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Du Beau au Bo

En mettant la littérature cul par-dessus tête, Lacan avait d’em-
blée, dans son texte « Lituraterre 1 », paru en octobre 1971, fait réfé-
rence à la façon dont Joyce avait fait glisser la lettre (letter) vers l’or-
dure (litter), et n’avait pas manqué de relever qu’« à faire litière de la
lettre », il s’agissait peut-être pour Joyce de l’empreinte de son tho-
misme revendiqué. Lacan avait relevé que le Docteur angélique consi-
dérait à la fin de sa vie sa somme théologique comme bonne à mettre
à la poubelle : sicut palea, du fumier, là où il désignait la place de l’ana-
lyste à la fin de l’expérience. L’analyste comme déchet de son acte 2. 

L’expression « sicut palea » est extraite du procès en canonisa-
tion de saint Thomas. On y apprend que le 6 décembre 1273 celui-ci
eut une extase en célébrant la messe. Après cela, il cessa d’écrire et
de dicter. À son secrétaire qui s’en inquiétait, il répondit : « Je ne
peux plus. Tout ce que j’ai écrit me paraît comme de la paille en com-
paraison de ce que j’ai vu. » Nous n’allons pas chipoter sur la tra-
duction de Lacan par « fumier », plus explicite que le fétu de paille,
pour désigner ce qui est bon pour la poubelle. 

La proximité de la poubelle (trash) avec la lettre, Lacan l’avait
nommée, par un des jokes dont il était coutumier : poubellication.
Dans « poubelle », il y a « belle » ; c’est que se pose aussi avec la lettre
la question du Beau. 

Dans une de ses « épiphanies », Joyce réduisait la présence
divine à un cri dans la rue : cela aurait pu être tout aussi bien le bruit
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d’une benne à ordures. Dans Portrait de l’artiste, Stephen se posait la
question : « Des excréments, ou un enfant, ou un pou, peuvent-ils
être des œuvres d’art 3 ? » L’épiphanie de l’objet est héritée en ligne
droite de la définition thomiste du Beau, dont les trois qualités sont
integritas, consonantia et claritas. Joyce substitue à cette dernière quid-
ditas, afin d’en éluder la connotation spiritualiste, faisant déchoir le
sinthome de son « madaquinisme ». Il s’agit de la chose-en-soi ou de
l’identité de l’objet : « L’instant durant lequel cette suprême qualité
du Beau, ce clair rayonnement de l’image esthétique se trouve appré-
hendé lumineusement par l’esprit, tout à l’heure arrêté par son inté-
gralité et fasciné par son harmonie, est la stase lumineuse et silen-
cieuse du plaisir esthétique 4. » 

Le « nœud bo », comme l’appelle parfois Lacan, est peut-être un
« nœud beau », lorsqu’il est à trois consistances : SIR. Il s’agit d’une
écriture autonome, dont Lacan trouve l’usage à partir de 1972, et
d’un nouvel objet topologique. Contrairement à la logique dont il
s’était servi précédemment et qui supposait une formalisation sym-
bolique, cette écriture nouvelle vise non seulement à cerner le réel,
mais à le présenter matériellement. Il ne s’agit donc plus de faire
émerger la lettre comme réel précipité d’un signifiant premier, con-
ception que Lacan établit dans « Lituraterre » en débat avec Jacques
Derrida.

Le lieu de la lettre

Il est étrange de voir Derrida publier son « Facteur de la vérité 5 »,
qui est une critique féroce du séminaire sur « La Lettre volée », en
1975, alors que Lacan a déjà élaboré sa nouvelle écriture borro-
méenne. Le séminaire en question date en effet de 1955, soit vingt ans
auparavant. La lettre arrive donc toujours à destination, comme le sou-
tient Lacan, même si elle est restée longtemps en souffrance. 

Le texte de Derrida a été ébauché en novembre 1971, dans une
conférence à la Johns Hopkins University de Baltimore, soit un mois
après la parution de « Lituraterre ». On se souvient que c’est dans
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cette université, lors d’un symposium intitulé The Languages of Criti-
cism and the Sciences of Man en 1966, que Lacan et Derrida se sont
rencontrés pour la première fois. De cette époque semble être né un
malentendu. 

On peut l’éclairer rétrospectivement de l’aveu fait par Derrida
lui-même en 1977 à René Major, lors d’une séance de « Confronta-
tion ». Derrida, interrogé sur la place du « non-analyste », livre une
anecdote qui lui est arrivée aux États-Unis. Une femme « bien infor-
mée » lui confie qu’elle sait qu’un analyste de renom international
est en analyse depuis plus de dix ans avec lui, Derrida. Son inter-
locutrice décrit l’analysant célèbre, auquel Derrida va chercher à
donner un nom. Celui qui lui vient d’emblée est : Lœwenstein. Il
relève l’étrangeté de cette pensée, du fait que Lœwenstein est mort
depuis longtemps. Mais il ne fait nullement mention de ce que
Lœwenstein fut l’analyste de Lacan, et qui plus est l’un des trois ana-
lystes émigrés aux États-Unis, théoriciens de l’ego psychology, dont
Lacan pourfendra durant des années la visée adaptative à ce qu’il
nommait the american way of life. Derrida conclut : « Un mort peut
faire une tranche, un reste de tranche supplémentaire 6. » À travers
Loewenstein, il visait donc Lacan, un Lacan déjà mort, du trait de
plume du « Facteur de la vérité », celui qui sonne le glas. Lors de la
réédition de ce dernier texte, daté de 1974, Derrida notera : « Ce livre
n’est pas lu », où l’on ne peut pas ne pas entendre ce que Lacan avait
pu dire, en son temps, de ses Écrits.

Si je m’arrête ainsi sur l’interférence derridienne, c’est que son
auteur est principalement visé dans « Lituraterre », dont j’essaie d’ex-
traire ce que Lacan théorise de la lettre, où il fait un pas de plus au
regard de ce qu’il a pu avancer, tant dans son séminaire sur « La lettre
volée » que dans « L’instance de la lettre dans l’inconscient » qui est
légèrement postérieur au premier. Car il va bien falloir définir, déli-
miter ce concept, pour éviter de s’en servir de façon incantatoire, en
confondant la lettre avec le signifiant, mais aussi la psychanalyse avec
la linguistique, la philosophie, la littérature, les mathématiques et
pourquoi pas la chorégraphie.

« Lituraterre » constitue un tournant, dans la mesure où Lacan
a déjà, au début des années 1970, un usage éprouvé non seulement
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de la notion d’objet a comme plus de jouir, c’est-à-dire ce qui excède
à la chaîne signifiante en termes de jouissance, mais de ce qui en fait
un reste, un produit. C’est pour faire entendre cette proximité avec
le déchet que Lacan fait le rapprochement entre letter et litter.

La question n’est cependant pas nouvelle, puisque, bien avant
d’avoir inventé l’objet a, il tentait de définir la lettre, comme « sup-
port matériel que le discours concret emprunte au langage 7 ». C’est
la définition que Lacan avançait dans « L’instance de la lettre », où il
cassait l’algorithme saussurien par l’insuffisance de la langue « à cou-
vrir le champ du signifié », et celle du signifiant « à répondre de son
existence au titre de quelque signification que ce soit 8 ». Il ira encore
plus loin, lorsqu’il aura défini la structure de la chaîne signifiante.
Ainsi, dans « Subversion du sujet » : « Si la linguistique (Saussure)
nous promeut le signifiant à y voir le déterminant du signifié, l’ana-
lyse révèle la vérité de ce rapport à faire des trous du sens les déter-
minants de son discours 9. » 

Je rappelle ces points de façon un peu Reader’s Digest, mais
c’est pour donner au moins l’idée que la structure du langage est
trouée. On pourrait ajouter, en se servant d’une notion bien plus tar-
dive chez Lacan – d’une dizaine d’années –, que « le sens d’un dis-
cours ne se procure jamais que d’un autre », le discours étant la façon
qu’a le langage d’approcher le réel, de le serrer, voire de le transfor-
mer. C’est ainsi que le langage ne sera jamais pour l’humain un pur
outil de communication, mais produira, plutôt qu’un être parlant, un
« parlêtre », voire un « par lettres », au sens où « l’inconscient […]
effet de langage, de ce qu’il en suppose la structure comme néces-
saire et suffisante, commande cette fonction de la lettre ». La lettre
est donc une conséquence de la structure signifiante chez le vivant,
dont Lacan fait la sentence : « que l’habite qui parle » – qu’il repren-
dra peu après et sous une forme encore plus ramassée dans
« L’étourdit » – devenant « lalangue qu’il habite », que la structure
signifiante habite, cette lalangue est « l’intégrale des équivoques que
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son histoire y a laissées persister 10 ». C’est donc qu’il existe des
« lalangues » propres à chacun et qui sont, comme le montre l’expé-
rience, tissées souvent de plusieurs langues naturelles.

Plutôt qu’un semblant de communication, l’inconscient, ce sys-
tème – comme Lacan le nomme dans une conférence en 1968 – est
ce qui « se passe de penser, de calculer, voire de juger », et où se joue
tout ce qui rate, ce qui rit, ce qui rêve : le lapsus, le mot d’esprit, le
rêve, soit les lettres qui, selon Freud, en sont produites.

Il n’y a qu’un pas, le « pas de rapport sexuel », pour permettre
à Lacan d’avancer que, pour ce qu’il en est de la communication, on
repassera : c’est, en effet, « d’labiter » que ce rapport est inter-dit.
« Labiter » est un néologisme, de ceux dont Lacan pouvait être friand,
avec une gourmandise presque joycienne, qui, si on tente de le
décomposer, de le déconstruire, comme disait le philosophe, contient
assurément de l’habitat, mais aussi du labial, c’est-à-dire de ce qui
provient des lèvres, et encore du babil. C’est dire que le corps est en
jeu dans l’affaire ou dire à la manière de Lacan : « Le rapport d’or-
gane du langage à l’être parlant, est métaphore. Il est encore stabitat
qui, de ce que labitant y fasse parasite, doit être supposé lui porter le
coup d’un réel 11. » On peut lire, sans trop de difficulté, qu’il s’agit là
du symptôme, dans son articulation au symbolique et à l’imaginaire,
mais où le réel fait, en quelque sorte, intrusion, pour en livrer la part
de jouissance. N’est-ce pas ce que Lacan avait désigné comme « mys-
tère du corps parlant » dans son séminaire Encore, dont l’IFCL a fait le
thème de son dernier rendez-vous, en juillet, à Rome.

Pour résumer : le langage n’est pas un système de communica-
tion, il est pris dans le réel, il parasite l’être parlant, il fait symptôme
et, de la jouissance qui y est incluse, produit une lettre : a, une lettre-
objet, celle à quoi l’être parlant a affaire, quelle que soit la zone d’où
il la cerne, que ce soit sur son corps propre ou celui de l’autre.

La lettre n’est pas vagabonde. Elle suit un parcours imposé,
celui des chaînes signifiantes qui en déterminent la destination. Des-
tination : poubelle, ajouterai-je. « Lituraterre » est l’écrit, car il s’agit
de cela et non d’un pan de séminaire, même si Lacan en a lu le texte
en primeur à son auditoire, où il va préciser la fonction de la lettre
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en revenant sur un écrit bien plus ancien, qui porte paradoxalement
le titre de « séminaire », puisqu’il est bricolé de plusieurs morceaux
d’époques différentes, celui sur « La Lettre volée », dont il rappelle
alors qu’il l’avait placé délibérément en ouverture de ses Écrits. 

Lacan se défend d’avoir succombé, à l’époque, au frotti-frotta
littéraire « dont se dénote le psychanalyste en mal d’invention ». S’il
avait choisi un des contes d’Edgar Allan Poe pour introduire son
recueil désormais mémorable, c’est qu’il tenait à illustrer comment
un écrit efface la dimension du dire, jusqu’à ne pas être lu, comme
ses Écrits : « L’essence (de la fiction de la lettre volée) est que la lettre
ait pu porter ses effets au-dedans : sur les acteurs du conte, y com-
pris le narrateur, tout autant qu’au dehors : sur nous, lecteurs, et
aussi bien sur son auteur, sans que jamais personne ait eu à se sou-
cier de ce qu’elle voulait dire. Ce qui de tout ce qui s’écrit est le sort
ordinaire 12. »

Le conte de Poe, dont je suppose que la plupart l’ont déjà lu,
même si c’était au siècle passé, montre en quoi une lettre, c’est-à-dire
une missive, peut fonctionner comme objet de déstabilisation de
l’ordre établi – celui d’un royaume régi par un couple royal –, sans
que son contenu en soit jamais révélé : sa possession, au titre d’être
une jouissance hors sens, sans signifiant, féminise. « À tomber en
possession de la lettre, – admirable ambiguïté du langage, – c’est son
sens qui les possède 13. » Le pouvoir n’est qu’une illusion ; la lettre
revient à la Reine, après s’en être détachée, comme du phallus, c’est-
à-dire de l’ordre duquel elle tenait sa royale légitimité. 

Que retiendrai-je de sa courte relecture du schéma de la lettre
volée dans « Lituraterre » par Lacan, contesté par le facteur de vérité
derridien ? D’abord, que la lettre est « distincte du signifiant même
qu’elle emporte », en quoi elle n’est nullement métaphore. Dès lors,
elle devient indivisible comme objet et trouve nécessairement sa
destination. C’est pourquoi Lacan insiste sur le fait que l’aveu impli-
cite de Poe quant à sa position d’écrivain, à travers ce message sur 
la lettre, ne peut en aucune façon être éclairé par la moindre appro-
che psychobiographique, démarche que Lacan conteste à Marie
Bonaparte, auteur d’une vaste biographie de Poe, dont Derrida tente
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de sauver le programme : « [...] sa psychanalyse très appliquée (tant
qu’à faire, il vaut mieux que l’application soit appliquée) lui ouvre
des structures textuelles qui restent closes à Lacan 14 ».

Après avoir réglé son compte à la prétention des analystes à la
critique littéraire, ce qu’il a déjà fait dans son hommage à Marguerite
Duras, de 1965, en rappelant qu’« en sa matière, l’artiste toujours le
précède et qu’il n’a pas donc à faire le psychologue là où l’artiste lui
fraie la voie 15 », Lacan tire un trait sur toute tentative psychobiogra-
phique, en prenant son propre exemple : « Pas plus mon texte à moi
ne saurait-il se résoudre par la mienne (de psychobiographie) : le
vœu que je formerais par exemple d’être lu enfin convenablement. »
Ce qui supposerait de développer ce que la lettre porte ou emporte
ou contient pour arriver toujours à destination, ce que conteste pré-
cisément Derrida.

Lacan ne livrera de sa propre histoire que quelques éléments et
encore tardivement, en hommage à Joyce, dira-t-il, indiquant que ce
sont « les hasards qui nous poussent à droite et à gauche, et dont nous
faisons – car c’est nous qui le tressons comme tel – notre destin […]
parce que nous parlons 16 ». En fait, nous sommes parlés par les
autres, à commencer par notre famille, et les hasards n’en sont pas,
mais forment la trame de ce qu’on appelle le destin. Lacan en profi-
tera pour rappeler que Freud avait fait faire son portrait biographi-
que par un analyste – Ernest Jones – dont il était assuré qu’il « n’y
mettrait pas la moindre fantaisie, […] la touche, la morsure du mot
d’esprit, la morsure de l’inconscient. […] Avec Jones, Freud était tran-
quille, il savait que sa biographie serait une hagiographie 17 ». La bio-
graphie de Lacan sera écrite après sa mort par une « plume » bien
plus mordante et à la proximité revendiquée avec Derrida.

Pour reprendre notre fil, j’ajouterai que Lacan, en faisant réfé-
rence à l’élision du message de la lettre par Poe, désigne en quoi
celle-ci ne représente aucun signifiant, mais relève du réel, pure
jouissance, à ceci près qu’elle est marquée de l’incomplétude au
regard du savoir inconscient. Elle fait trou, elle dessine le bord du
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trou dans le savoir inconscient, Lacan la dit : littorale. Le littoral,
c’est une frontière entre deux domaines qui n’ont rien en commun,
aucune relation réciproque : « Entre la jouissance et le savoir, la lettre
ferait littoral. » C’est pourquoi Lacan peut s’étonner que « la psycha-
nalyse s’oblige à reconnaître le sens de ce que pourtant la lettre dit à
la lettre, quand toutes ses interprétations se résument à la jouis-
sance ». Car la lettre n’est pas de l’autre domaine, celui du signifiant,
elle en est l’effet, ainsi que Freud en avait fait la recension avec ses
formations de l’inconscient, avec le symptôme dans Inhibition, symp-
tôme et angoisse, et Lacan avec la métaphore et la métonymie. 

S’il insiste tant sur la primarité du langage et du signifiant par
rapport à la lettre, c’est encore une fois parce qu’il s’agit d’un point
que Derrida conteste. Celui-ci « importe » Lacan dans le discours uni-
versitaire, là où le savoir est mis en usage à partir du semblant ;
mieux, il l’importune. 

Le ruissellement et l’effacement du trait

Lacan ne manque pas de souligner qu’il se situe au bord de la
littérature, là où celle-ci est peut-être en train de virer à lituraterre. La
démonstration qu’il en fait s’appuie sur un récit de voyage au Japon.
Ce n’est ni une fiction ni un exemple, ainsi qu’il jugeait son sémi-
naire sur « La Lettre volée », c’est une démonstration littéraire, de
même que « L’étourdit » sera un peu plus tard une démonstration
topologique. Elle anticipe également sur ce qu’il fera avec « Joyce le
symptôme ». En voici ce que j’appellerai le cœur. Il s’agit du retour
en avion : « Tel invinciblement m’apparut, cette circonstance n’est
pas rien : d’entre-les-nuages, le ruissellement, seule trace à appa-
raître, d’y opérer plus encore que d’en indiquer le relief en cette lati-
tude, dans ce qui de la Sibérie fait plaine, plaine désolée d’aucune
végétation que de reflets, lesquels poussent à l’ombre ce qui n’en
miroite pas. » Le ruissellement est celui du bouquet de signifiants, de
traits unaires, et de ce qui l’efface, cet effacement désignant le sujet,
en deux temps pour que se distingue une rature. À ceci près qu’il
s’agit d’une rature « d’aucune trace qui soit d’avant », puisque la
trace vient toujours après. 

Lacan avait déjà abordé ce point deux ans auparavant dans son
séminaire D’un Autre à l’autre en désignant la trace comme ce qui
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« passe à l’enforme de A (comme objet a) selon des façons diverses par
où elle est effacée 18 ». Il s’agit bien du littoral, qui, en produisant cette
rature, « reproduit cette moitié dont le sujet subsiste », c’est-à-dire la
terre. Ainsi, volant au-dessus de la Sibérie, Lacan revient sur la seule
rature qui soit pure rature, la calligraphie japonaise. Encore faut-il
que, pour que le littoral vire au littéral, à la litté-rature, le poignet de
l’artiste, qui est aussi écrivain, poète, sache négocier les virages de son
pinceau. La lettre-rature fait donc rupture, c’est-à-dire coupure, dans
l’amas de nuages du semblant, ce que, du reste, fait la science avec
ses petites lettres, celles dont Lacan va faire des « mathèmes », elle
désigne la jouissance comme « ce qui, dans le réel, se présente comme
ravinement ». Nous avons donc bien une démonstration littéraire, qui,
en faisant passer du ruissellement au ravinement par la rature, décrit
le trajet du signifiant à la lettre qui s’en détache et à la jouissance qui
s’y attache, par l’usage de métaphores, pour justifier le virage de la lit-
térature en lituraterre.

À Tokyo, Lacan a parlé de ses Écrits, qui venaient tout juste
d’être traduits : « Si j’écris comme j’écris, c’est à partir de ceci que je
n’oublie jamais, à savoir qu’il n’y a pas de métalangage. En même
temps que j’énonce certaines choses sur les discours [nous sommes
en 1971], il faut que je sache que d’une certaine façon, c’est impos-
sible à dire. C’est justement pour ça que c’est réel. » Lacan ajoute :
« Ce qui est certain, c’est que je n’ai pas pu l’écrire autrement 19. »
Ses Écrits sont pluriels, il les compare aux petits rochers des jardins
zen, autour desquels il a passé le râteau pour en faire un livre, à quoi
ils n’étaient pas destinés. Plus tard, en 1975, il dira par contre que
c’était le résidu de son enseignement. Un résidu n’est pas un déchet,
c’est un reste, un reliquat, parfois élevé à la dévotion d’une relique.

Fin de partie

À l’époque où Lacan préparait leur publication, il avançait déjà
qu’il existait une différence entre écrire et publier : « On publie quelque
part, disait-il aux auditeurs de son séminaire. La conjonction fortuite,
inattendue, de quelque chose qui est l’écrit et qui a ainsi d’étroits
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rapports avec l’objet a, donne à toute conjonction non concertée d’écrit,
l’aspect de la poubelle 20. » C’est ainsi que naît le célèbre néologisme
« poubellication 21 ». Mais, ne nous trompons cependant pas de pou-
belle ; c’est du reste ce qu’on nous incite à faire quotidiennement : le
tri des ordures. Il y a celles de Beckett, les poubelles jumelles de Fin de
partie (Endgame), dans lesquelles cohabite le couple parental, dans un
non-rapport sexuel définitif. Beckett écrit pour faire entendre les didas-
calies qui trament son discours au long de cette partie d’échecs.
Beckett, c’est réellement ce qui reste de paroles dans la poubelle.

La question est soulevée par Lacan, lorsqu’il accepte la publi-
cation de son séminaire : « Une transcription […] : ce qui se lit passe-
à-travers l’écriture en y restant indemne. Or ce qui se lit, c’est de ça
que je parle, puisque ce que je dis est voué à l’inconscient, soit à ce
qui se lit avant tout. » Et d’ajouter : « Un écrit à mon sens est fait pour
ne pas se lire 22. » La transcription du séminaire et sa poubellication
en 1973 appartiennent à la mise en acte de la percée d’entre les
nuages, par le passage de l’oral à l’écrit, produisant l’objet a. Elle est
à peu près contemporaine de la « Note italienne », où Lacan propo-
sait une école construite à partir de la passe, avec cette injonction :
« Tout doit tourner autour des écrits à paraître 23. » 

À partir de cette date, Lacan ne publiera plus qu’un nombre
restreint d’écrits pas à lire. Parmi eux : « Joyce le symptôme ». Il y
retrouve celui dont il fait mention au début de « Lituraterre », dont il
rappelle encore une fois qu’il l’a connu à vingt ans et que c’est donc
d’un « retour à Joyce » qu’il s’agit pour lui. « Que Joyce ait joui
d’écrire Finnegans Wake, ça se sent. Qu’il l’ait publié, […] laisse per-
plexe, en ceci que ça laisse toute littérature sur le flanc 24. » La jouis-
sance de Joyce est celle de la lettre hors sens, réelle, énigmatique
aussi. Lacan avance à ce sujet, dans le Séminaire XXIII : « [...] l’énon-
ciation, c’est l’énigme portée à la puissance de l’écriture 25 ». Il en sait
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20. J. Lacan, Le Séminaire, L’Objet de la psychanalyse, inédit, leçon du 15 décembre 1965.
21. La première occurrence du terme se trouve dans le séminaire L’Objet de la psychanalyse
(leçon du 15 décembre1965), avec une référence explicite au préfet Poubelle.
22. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
postface, Paris, Seuil, 1973, p. 251.
23. J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 311.
24. J. Lacan, « Joyce le symptôme », dans Autres écrits, op. cit., p. 570.
25. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 153.



quelque chose, lui qui n’a cessé de faire de l’écriture avec des équi-
voques, comme, par exemple, le « joui-sens », la « poubellication », etc.
Alors, pourquoi Joyce a-t-il tenu à publier cette somme athéologique,
qui lui a pris dix-sept ans de work in progress ? Lacan donne à cela une
réponse borroméenne : c’est parce qu’« hissecroibeau », qu’il se fait
un escabeau de son art, qu’il trouve moyen de renouer l’imaginaire au
symbolique et au réel en se faisant « sinthome », c’est-à-dire : symp-
tôme, un symptôme singulier, dont Joyce est le nom. Lacan fait
entendre, avec cette ancienne orthographe, le saint Thomas d’Aquin,
que nous retrouvons ici. Mais Joyce lui-même n’est pas un saint.
Comme le formule Lacan : « Il joyce trop de l’S.K.beau, il a de son art
art-gueil jusqu’à plus soif 26. » Ce n’est sûrement pas son œuvre qu’il
va jeter sicut palea, il va même en livrer l’énigme à une postérité
d’exégètes, véritables talmudistes, surtout jésuites, qui tenteront d’en
extraire l’or, première syllabe d’ordure.

Il semble bien que Lacan ait pris alors une posture joycienne, ou
plutôt post-joycienne, dans la mesure où il a nommé Joyce, où il a
nommé sa jouissance dans son symptôme. Il ne manque pas en effet
de mentionner que lui aussi, Lacan, s’est hissé sur un escabeau, non
pour y célébrer la belle forme qu’est la sphère, le corps dont l’image
capture le « parlêtre », mais, à l’inverse, pour l’en faire déchoir, la lais-
ser en lambeau, chue, une fois encore sicut palea, à la fin de la partie,
celle de l’expérience de l’analyse. « La pointe de l’inintelligible (il s’agit
du symptôme littéraire) y est désormais l’escabeau dont on se montre
maître. Je suis assez maître de lalangue, celle dite française, pour y être
parvenu moi-même, ce qui fascine de témoigner de la jouissance
propre au symptôme. Jouissance opaque d’exclure le sens 27. » Et il
ajoute : « Il n’y a d’éveil que par cette jouissance-là. » L’analyse, lors-
qu’elle recourt au sens, a peu de chance de la « résoudre », car le symp-
tôme ne se résout, pas plus qu’il ne se dissout.

Je voudrais terminer sur les rencontres manquées, qui rassem-
bleraient les principaux protagonistes de mon parcours, en indiquant
que Lacan a mis de plus en plus l’accent sur la contingence, la tuché,
vers la fin de son enseignement.
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26. Ibid., p. 566.
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D’abord Derrida. Lacan lui aurait dit, à Baltimore en 1966 : « Il
faut qu’on parle... » Qu’on parle de la primarité du signifiant sur la
lettre, sans aucun doute. Le dialogue n’a jamais eu lieu, semble-t-il.
Il a été remplacé par des écrits, qui devaient servir de saluts au bon
entendeur. 

Joyce, ensuite. Dans son intervention au symposium James
Joyce de juin 1975, Lacan, le nommant pour la première fois de son
nom de symptôme et même « Joyce le symptôme », s’exclame : « Il se
serait reconnu, si je pouvais aujourd’hui lui parler encore 28 ! » 

C’est avec Joyce et l’écriture borroméenne que Lacan va pou-
voir s’adresser à Derrida, du lieu même où il parle depuis tant d’an-
nées et où l’on suppose qu’il eût souhaité que Derrida vînt l’écouter.
Je cite l’extrait de la séance du 16 mai 1976 : « À vrai dire, le nœud
bo change complètement le sens de l’écriture. Il donne à ladite écri-
ture une autonomie, d’autant plus remarquable qu’il y a une autre
écriture, celle qui résulte de ce qu’on pourrait appeler une précipita-
tion du signifiant. C’est sur elle que Derrida a insisté, mais il est tout
à fait clair que je lui ai montré la voie 29. » 

Le sens de l’écriture est inversé : le signifiant est devenu un
reste de voix, qu’on accroche à l’écriture par l’intermédiaire du dit,
de ce que Lacan nomme « dit-mension » et même « dit-mensionge »,
la vérité menteuse. Le dit qui résulte de la philosophie est de ce regis-
tre. D’où l’usage, pour y suppléer, de « ce qui ne peut que s’écrire » :
le nœud bo.

Ah ! J’ai oublié Lœwenstein dans cette affaire. Tant pis, ce sera
pour une autre fois.
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28. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 162.
29. Ibid., p. 144.


