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Carlos Guevara

Sur la jouissance féminine 
et le désir de l’analyste *

« Et d’abord il y avait trois genres d’hommes, non pas deux, mâle et
femelle, comme maintenant ; il en existait un troisième, constitué des
deux autres, dont le nom s’est gardé, bien que la chose même ait dis-
paru. C’est l’androgyne, qui rassemblait alors dans le nom et la forme
d’un seul être le masculin et le féminin. Il n’en reste pour nous qu’un
mot dont le sens est injurieux. […]. Chacun d’entre nous est donc un
symbole d’homme, un signe de reconnaissance, puisque, comme les
soles, il résulte de la coupure qui a donné deux êtres à partir d’un seul ;
et tant que dure sa vie il recherche le symbole qui le complète 1. » 

Ce n’est pas sans penser à Freud sous l’Acropole que je suis là
aujourd’hui pour tenter de dire quelque chose de valable, du moins,
valable en tant que questionnement sur les rapports entre la jouis-
sance féminine et la production du désir de l’analyste.

Il s’agit donc pour moi, avant tout, de poser une question, de la
peser aussi. C’est pour moi le produit premier et sans doute le plus
précieux de l’expérience du cartel : saisir sa question, mais pas sans
les autres. Ce n’est pas un effet du hasard que ça soit venu pour moi
dans un cartel. Je dirais plutôt effet de contingence, rencontre qui
dans la structure du cartel noue sa logique et celle qui dans l’incons-
cient rend compte du pas-tout de la femme.

Vous pouvez remarquer que dans ma question le terme de pro-
duction du désir de l’analyste est posé, terme appelé à confirmer

* Intervention faite lors de la Journée des cartels du Forum d’Athènes en novembre 2010.
Publiée en grec dans la revue Kaptea, n° 2, du Forum du Champ lacanien d’Athènes, en sep-
tembre 2011.
1. Extrait du discours d’Aristophane dans Le Banquet, Dialogue sur l’amour, de Platon, traduc-
tion du grec par Maël Renouard, Paris, Payot et Rivages, 2005, p. 72 et 76.



cette rigueur logique du cartel et de son opération sur la transmission
du savoir produit dans l’expérience analytique. À cet égard, l’expé-
rience de ce cartel en particulier est plus qu’exemplaire, en tout cas
pour moi, du fait que tout au long du temps qu’il a duré il a été ques-
tion du féminin, de l’hétérogénéité (pour ne pas dire de l’hétéros) de
sa composition, et finalement de la passe. 

Ce n’est sans doute pas un hasard non plus si j’ouvre ma
communication avec une citation du Banquet, sublime dialogue sur
l’amour. Lacan, qui s’y est intéressé de près au point d’avoir consa-
cré son séminaire sur le transfert au commentaire de ce dialogue,
posait déjà un questionnement de la même nature. Je le cite (il parle
de Socrate) : « Le désir n’y est plus que sa place, pour autant qu’il
n’est plus pour Socrate que désir de discours, de discours révélé,
révélant à jamais. D’où résulte l’atopie du sujet socratique, si tant est
que jamais avant lui ait été occupée par aucun homme, aussi puri-
fiée, cette place du désir », et ensuite : « Et par conséquent, la ques-
tion se pose d’articuler, d’une façon un petit peu plus poussé qu’il
n’avait été fait jusqu’à présent, ce qui doit être le désir de l’ana-
lyste », et encore : « Et je vous pose simplement cette question – que
doit-il rester de ses fantasmes ? Vous savez que je suis capable d’al-
ler plus loin, et de dire son fantasme, si tant est qu’il y ait un fan-
tasme fondamental. Si la castration est ce qui doit être accepté au
dernier terme de l’analyse, quel doit être le rôle de la cicatrice de la
castration dans l’éros de l’analyste 2 ? »

Mais je vous invite à avancer un peu plus avec moi dans ce
séminaire et vous verrez qu’une fois posée la question, Lacan va sui-
vre, décrire, décortiquer la manière de procéder de Socrate. Il nous
fait sentir à quel point la méthode interrogative de Socrate porte sur
la cohérence du signifiant, interrogation du signifiant donc. Il nous
fournit plusieurs exemples du dialogue de Socrate. Il y a la remar-
quable question adressée à Agathon : « Cet amour dont tu parles, est-
il ou non amour de quelque chose ? Aimer et désirer quelque chose,
est-ce l’avoir ou ne pas l’avoir ? Peut-on désirer ce que l’on a déjà 3 ? »
Ou bien la remarque adressée à Agathon qui consiste à dire : « Tu
dirais sans nul doute, si tu souhaitais faire une bonne réponse, que
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c’est précisément d’un fils ou d’une fille que le Père est père 4. » On
voit bien la dialectique socratique qui interroge le signifiant sur sa
cohérence de signifiant, un signifiant est signifiant par rapport à un
autre signifiant. 

Cependant, Lacan pointe aussi la limite du procédé socratique,
de telle sorte qu’il s’interroge sur la fonction qu’il fait jouer au per-
sonnage de Diotime. N’oublions pas qu’il intervient après une sévère
critique de l’ode d’Agathon et qu’il substitue la parole de Diotime au
savoir qu’il (Socrate) pourrait fournir sur l’amour. Deux éléments
retiennent mon attention du commentaire lacanien. Tout d’abord,
dans le même mouvement, Socrate fait intervenir l’énigme, il nous
indique même que l’étymologie d’énigme le montre, car en grec
ancien cela veut dire : « Ce qu’on laisse entendre. » Il y a là un pas
supplémentaire à la seule référence de la combinatoire signifiante.
Ensuite, il nous fait remarquer qu’il se justifie tout à fait de poser la
question de savoir pourquoi, pour aller plus loin dans son discours
sur l’amour, il se substitue à l’autorité de Diotime, je cite Lacan :
« S’il passe la parole à Diotime, pourquoi ne serait-ce pas parce que,
concernant l’amour, les choses ne sauraient aller plus loin avec la
méthode purement socratique ? Tout le démontre, et le discours de
Diotime lui-même 5. » Et il avance une réponse un peu plus loin en
disant : « N’est-ce pas dans la mesure où quelque chose, quand il
s’agit du discours de l’amour, échappe au savoir de Socrate, que
celui-ci s’efface, se dioecise, et fait à sa place parler une femme ?
– Pourquoi pas la femme qui est en lui 6. »

Il faut noter, pour comprendre l’importance du personnage de
Diotime, que l’étrangère de Mantinée nous est présentée comme un
personnage de prêtresse, de magicienne. Diotime est une savante en
matière de sorcellerie et il est indiqué qu’elle aurait réussi par ses
artifices à faire reculer de dix ans la peste à Athènes. 

Par ailleurs, et sans entrer dans les détails que vous pouvez
retrouver dans le séminaire, il est central de souligner que, dans le
mythe que comporte sa réponse sur la naissance d’Éros, elle nous
dira que l’amour est fils de Poros, qui veut dire expédient, ressource,
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astuce, et de Penia, qui signifie pauvreté, misère, aporie, c’est-à-dire
quelqu’un sans ressources. Il faut ajouter que dans l’histoire du
mythe, c’est Penias, l’Aporia qui se fait engrosser par Poros, qui, lui,
est ivre et dort. À ce propos, Lacan nous indique que « c’est le mas-
culin qui est désirable, c’est le féminin qui est actif. C’est tout au
moins ainsi que les choses se passent au moment de la naissance de
l’Amour 7 ».

Alors, avant de continuer, récapitulons les termes qui se rajou-
tent au procédé socratique : l’énigme, le féminin, le féminin comme
élément actif. Il conviendrait dès lors de se demander ce que, quant
au féminin, Lacan avance par rapport à Freud.

Il est important de faire remarquer que Freud découvre dès
1905 les pulsions en tant que partielles, avec la conséquence logique
de ne pas identifier une pulsion génitale dans l’inconscient. Ces pul-
sions ne disent rien de la différence entre homme et femme, elles se
retrouvent aussi bien chez le petit garçon que chez la petite fille et
laissent ouverte la question de savoir ce qui distingue l’essence de la
femme.

Freud va identifier par la suite la prévalence d’un signifiant
unique, le phallus, qu’il appelle pénis. À partir de là, il présente une
formulation de la différence en termes anatomiques : avoir ou pas le
pénis. Sur cette base, il construit la thèse majeure qui fait du manque
phallique le principe dynamique de toute libido, qui affirme que
l’identité sexuée du sujet se forge à partir de la crainte de le perdre
chez celui qui l’a, et de l’envie de l’avoir chez celle qui en est privée.
Le complexe de castration devient la plaque tournante du devenir
homme ou femme. Avec son texte « Pour introduire le narcissisme »
de 1914, Freud évoque trois évolutions possibles de l’envie de pénis,
dont une seule peut mener à la véritable féminité. De ce point de vue,
déjà pour Freud, toutes les femmes ne seraient pas véritablement des
femmes. Pour lui, la féminité de la femme dérive de son être châtré,
est femme celle que son manque phallique incite à se tourner vers
l’amour d’un homme.

Avec Lacan, on peut distinguer pour l’essentiel deux étapes sur
cette question. La première, très freudienne se situe dans les années
1958, avec « La signification du phallus » et « Propos directifs pour
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un congrès sur la sexualité féminine ». La deuxième correspond aux
thèses des années 1970 de « L’étourdit » et du séminaire Encore sur
les formules de la sexuation.

Dans « La signification du phallus », il réaffirme la prévalence
du complexe de castration freudien dans l’inconscient et le devenir
sexuel, mais il rectifie Freud en indiquant qu’il ne s’agit pas de pénis
mais de phallus, c’est-à-dire d’un signifiant qui, comme tout signi-
fiant, a son lieu dans le discours de l’Autre.

Les formules de la sexuation ne sont pas en contradiction avec la
thèse de « La signification du phallus », Lacan conserve la prévalence
de la logique de la castration en ajoutant que cette logique ne règle pas
tout le champ de la jouissance : il y a une part qui ne passe pas au Un
phallique et qui reste, réelle, hors symbolique. De ce point de vue,
dire que la femme n’existe pas est une manière de dire que la femme
n’est qu’un des noms de cette jouissance-là, réelle. Quant aux femmes
qui, elles, existent, elles n’échappent pas au primat du phallus.

Avec la proposition du phallus comme signifiant et plus préci-
sément comme signifiant du manque, on peut représenter, outre la
différence sexuelle, le manque-à-être que le langage génère pour tout
sujet quel qu’il soit, et la parité dans le manque se trouve de ce fait
rétablie.

Lacan introduit ainsi une nouvelle distinction : « Les rapports
entre les sexes tournent autour d’un être et d’un avoir le phallus 8 »
et fait subir une transformation au binaire freudien de l’avoir ou pas.
Cependant, il ne s’agit pas de le contredire, mais plutôt de faire valoir
que, dans la relation entre les sexes, avoir ou pas le pénis ne fait
l’homme ou la femme que par le biais d’une conversion.

Alors que Freud pointait la demande d’amour comme propre-
ment féminine, Lacan va opérer un décalage et fait valoir que, dans
les rapports des désirs sexués, le manque phallique de la femme se
trouve converti en un bénéfice d’être le phallus, soit ce qui manque
à l’Autre. Cet « être le phallus » désigne la femme en tant que dans le
rapport sexué elle est appelée à la place de l’objet. Dans l’amour, par
la grâce du désir du partenaire, le manque se convertit en un effet
d’être quasi compensatoire : elle devient ce qu’elle n’a pas. On voit à
quel point, pour Lacan, le manque féminin se trouvait déjà positivé. 
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La formulation de Lacan met l’accent à la fois sur le désir et sur
la demande faite à l’homme, mais il maintient une définition de l’être
féminin qui passe par la médiation obligée de l’autre sexe. D’où la série
de ses formules successives pour spécifier la place de « la femme ».
Elles en font toutes le partenaire du sujet masculin : être le phallus,
soit le représentant de ce qui manque à l’homme, puis être l’objet
cause de son désir, et enfin être le symptôme où se fixe sa jouissance. 

Toutes ces formules définissent la femme en tant que relative à
l’homme et ne disent rien de son possible être en soi, mais seulement
de son être pour l’Autre. Cet écart sous-tend implicitement tous les
développements sur la sexualité féminine. Cela explique pourquoi
tout ce qui se dit de la femme s’énonce du point de vue de l’Autre et
concerne plus son semblant que son être propre, celui-ci restant l’élé-
ment « forclos » du discours.

La clinique des femmes apporte d’innombrables exemples de
cette réalité discursive ; ainsi, on peut localiser l’importance de l’autre
femme pour l’hystérique, l’énigme de ce que veut la femme pour
l’homme obsessionnel, et même le fait, tel que l’indique Lacan, que
dans les rapports dits homosexuels entre femmes il s’agit toujours de
l’hétéros.

À ce propos, j’aimerais commenter rapidement la demande qui
m’a été adressée en tant qu’analyste par une jeune femme il y a déjà
longtemps. Elle arrive en disant : « Je viens vous voir parce que je
viens de vivre pendant un an avec une autre femme et j’ai été ame-
née à me dire soudainement qu’au profond de moi-même, je sais que
je ne suis pas lesbienne. » Par la suite elle pourra expliquer que le
choix de cette femme relevait d’un trait particulier : sa virilité. En
effet, elle lui avait paru bien plus virile que tous les hommes qu’elle
avait connus et dans leur vie quotidienne elle avait adopté tous les
traits, les conduites qu’une certaine tradition attribue aux hommes ;
ainsi se chargeait-elle de l’entretenir, de tout payer, de donner des
consignes sur les décisions à prendre. Elle était possessive et jalouse
et même dans la rencontre des corps le rôle « actif », à l’aide d’une
prothèse, lui revenait systématiquement. Peu à peu ma patiente s’est
vue confinée, selon ses dires, à la place d’une parfaite maîtresse de
maison, bien rangée... elle qui dès son plus jeune âge en avait fait
baver à ses parents, rebelle sans cause, qui ne s’était jamais privée en
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ce qui concerne les plaisirs, elle qui, pour ce qui était de trouver des
hommes, des conquêtes, n’avait pas de scrupules !

À un certain moment elle a dit : « Je me rends compte que
j’étais une pure consommatrice de phallus. » La série de ces rencon-
tres était longue et la fierté jadis arborée de cette collection a laissé
la place au désarroi du fait de constater sa difficulté à arrêter cette
chaîne, à s’arrêter à un, à nouer un lien à un homme par l’opération
de l’amour.

Autour de cette vignette clinique on pourrait disserter longue-
ment sur la question du semblant, du paraître, de faire l’homme ou
la femme, mais ce n’est pas l’objet central de mon exposé.

Les formules de la sexuation de Lacan maintiennent donc que
la femme n’est objet qu’à la condition d’incarner pour le partenaire
la signification de la castration et de se présenter sous le signe du
moins. À cet égard, Colette Soler, dans son livre Ce que Lacan disait

des femmes, nous fait remarquer ceci : 
« La formule est généralisable : c’est le manque – pénis ou pas – qui
fait être objet. Ainsi de l’homme Socrate lui-même, qui, à exhiber le
manque de son désir, devient l’objet du transfert d’Alcibiade. La car-
rière est donc possiblement ouverte à chacun, homme ou femme,
d’être l’homologue d’une femme, à savoir ce qui se couple à l’Un sur
le mode de l’objet.

Cependant, pour une femme, comme pour tout ce qui s’offre à la place
de l’objet, analyste inclus, l’être objet ne dit encore rien des objets
qu’elle a, de ceux qui causent son désir à elle, et de ce qui l’approprie
à sa place dans la relation 9. » 

Après toutes ces considérations, on peut reprendre la question
du départ et la déplier de manière multiple et demander, par exem-
ple : qu’est-ce que le discours analytique permet de formuler concer-
nant la différence des sexes ? Ou bien : y a-t-il quelque chose d’exi-
gible concernant les identifications sexuées pour qu’on puisse parler
d’analyse achevée ? On peut aussi se demander si l’analyste opère en
tant que para-sexué, auquel cas, homme ou femme, il vaut en tant
que un et la différence ne se situe qu’au niveau des représentations
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de l’analysant, ou encore si l’effet d’une cure est le même sur un
homme et sur une femme. 

Le champ ouvert est vaste et je ne pourrais sûrement y répon-
dre. Cela ne nous empêche pas cependant d’avancer quelques consi-
dérations. 

Nous savons que Lacan distingue deux axes du transfert, celui
du sujet supposé savoir, où la révélation analytique est attendue, et
celui de la « mise en acte de la réalité sexuelle de l’inconscient », où
le changement libidinal est en question. Le premier pas de la straté-
gie de l’analyste est d’offrir le semblant de sujet supposé savoir à
l’amour de l’analysant ; mais ensuite la question de l’usage qu’en fait
l’analyste se pose, puisqu’on attend de lui un usage inédit, qui noue
l’amour au savoir. Colette Soler distingue ainsi une particularité de
l’opération de l’analyste : « L’analyste est le seul à faire de l’amour
un usage que je pourrai dire désintéressé. C’est qu’il n’attend pas son
être du transfert – ce pour quoi il vaut mieux qu’il ait cessé d’être
malade de son manque à être –, qu’il s’en fout autant de la justice
distributive, et qu’il se sait par ailleurs promis au desêtre. Il tente, en
fait, de faire servir l’amour, non pas à l’être, mais au savoir, à la pro-
duction d’un bout de savoir 10. »

En ce qui concerne la jouissance, et notamment celle que Lacan
qualifie de supplémentaire, de réelle, et donc hors symbolique, est-
elle plus accessible aux femmes qu’aux hommes ? N’oublions pas
qu’à ce sujet Lacan à la fin de son enseignement disait que les fem-
mes ont davantage rapport au réel, au sens d’une jouissance vivante
impossible à dire. Il dit des femmes qu’elles sont les meilleures des
analystes aussi bien que les pires. Les meilleures, car plus libres dans
leurs interprétations, moins soucieuses de la toute exactitude et plus
attentives à la vérité, elles-mêmes pas-toutes. Les pires, car, à trop
aimer la vérité singulière, on peut oublier la structure qui, singulière,
ne l’est pas. C’est pourquoi il se moque aussi de la disproportion entre
le poids de leur voix dans la psychanalyse et le léger des solutions
produites.

N’oublions pas qu’avec les formules de la sexuation être du côté
homme ou femme ne dépend pas seulement de la différence anato-
mique, même si elle est impliquée dans la position du sujet quant au
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phallus. De ce point de vue, quand on dit « tous les hommes », que
l’homme est tout dans la fonction phallique, il faut garder à l’esprit
que ce n’est pas parce qu’il est homme qu’il est dans la fonction phal-
lique mais plutôt qu’il s’agit d’une condition, qu’il faut qu’il se range
tout dans la fonction phallique pour qu’on puisse le dire homme. De
même pour les femmes, quand on dit que l’universelle de la femme
n’existe pas et que les femmes ne sont pas toutes dans la fonction
phallique, ce n’est pas parce qu’elles sont femmes qu’elles ne sont
« pas-toutes », il faut qu’elles se rangent du côté pas-tout pour qu’elles
soient dites femmes.

Alors, après ces considérations, peut-on ranger la place de l’ana-
lyste, de son désir, d’un côté ou de l’autre, peut-on dire que sa place
relève du féminin ? Lacan disait volontiers qu’une analyse hystérise
le sujet, mais peut-on dire qu’elle le féminise ?

Je ne risquerai pas, bien sûr, une réponse définitive, mais com-
ment pourrait-on faire l’économie de dire que l’analyste ou, mieux,
son désir, produit de l’expérience analytique, reste de cette opération
impliquant la rencontre avec un réel qui lui permet de se placer au-
delà de son fantasme, exige qu’il soit du moins averti d’un au-delà de
la jouissance phallique, de l’existence d’un impossible à dire, de l’im-
possible du rapport sexuel. De ce point de vue, on peut dire que l’ana-
lyse est la mise en œuvre de la castration dans la parole.

Ajoutons pour finir que l’énigme dont il a été question dans
mon exposé et que Lacan situe du côté féminin, il la situe aussi du
côté de la psychanalyse. Ainsi, dans « Lituraterre », et en parlant de
la critique littéraire, il dit : « Méthode par où la psychanalyse justifie
mieux son intrusion : car si la critique littéraire pouvait effectivement
se renouveler, ce serait de ce que la psychanalyse soit là pour que les
textes se mesurent à elle, l’énigme étant de son côté 11. » 

Pourrions-nous finalement nous risquer à dire qu’il faut que
l’analyste, homme ou femme, dans son acte, soit pas-tout, pour que
l’analyse, elle, puisse se produire ?
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