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Petits riens

Claude Léger

En pensant à adresser ses vœux de nouvel an aux lecteurs du Mensuel,

le chroniqueur se sent soudain envahi – c’est grave, Docteur ? – par une
ritournelle enfantine : « Vive le vent (bis), vive le vent d’hiver ! Boules de
neige et bonne année, Grand-mère… » Pourquoi « grand-mère » ? se demande-
t-il. Il se souvient que l’original en langue anglaise évoque une course débri-
dée en traîneau tiré par un cheval, qui lui remet en mémoire quelques splen-
dides images des Magnificent Amberson de Welles : « Oh, jingle bells (bis) /
Jingle all the way, / O what fun it is to ride / In a one horse open sleigh. » Pas
de grand-mère dans cette folle cavalcade ! Encore heureux, s’agissant de
vœux de bonne année, si l’on pense à la fragilité du col du fémur de nos
grand-mères. 

De toute façon, cette chansonnette n’a pas été composée pour célébrer
l’an neuf, mais, selon l’Encyclopédie – pas celle de Diderot et d’Alembert,
mais celle de M. Wikipédia –, pour fêter Thanksgiving en 1857, composée,
donc, par un nommé James Lord Pierpont, dont on découvre qu’il était
l’oncle de John Pierpont Morgan, celui de la J. P. Morgan & Co, qui est deve-
nue, par sa fusion avec la Chase Manhattan Bank, la banque qui possède le
plus de hedge funds aux États-Unis, qui revendique 90 millions de clients et
dont le chiffre d’affaires en 2010 s’élevait à 100 434 millions d’USD. C’est
bien naturel pour une banque qui a racheté en 2008 la Bear Stearns, cin-
quième banque d’investissement états-unienne, pour une bouchée de pain,
grâce à l’aide de la FED. Avant de s’offrir la Washington Mutual, ce qui lui
permet aujourd’hui de détenir le deuxième réseau bancaire des États-Unis.
La JPMC a été accusée d’avoir précipité la faillite de Lehman Brothers, mais
la direction s’est contentée de qualifier ces accusations d’« infondées ».

James Lord Pierpont, quant à lui, n’a pas fait fortune, bien que son
Jingle Bells ait été chanté et enregistré par tout le gratin du jazz, du rock, de la
pop et de la country, depuis qu’on enregistre de la musique, avant d’être tra-
duit dans trente-six langues ou presque. Sa célébrité s’est affirmée quand on
en a fait un Christmas song – on a remplacé, du reste, dans le refrain, fun par
joy, plus adapté à une fête chrétienne. C’est même la première chanson jamais
enregistrée depuis l’espace : en effet, le 16 décembre 1965, Tom Stafford et
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Wally Shira, membres de la mission Gemini 6, informaient Cap Canaveral
qu’ils venaient d’apercevoir, de leur module, un satellite tiré par huit petits
modules et dont le pilote portait une combinaison rouge. Puis ils entonnèrent
Jingle Bells en s’accompagnant à l’harmonica et au rythme de clochettes.

James Lord Pierpont avait écrit cette bluette enneigée pour une Sunday
School de Boston, sa ville natale, alors qu’il résidait depuis un certain temps
en Géorgie. Elle date de l’année même du remariage de Pierpont, un an après
la mort de sa première femme. Séduit par les charmes du Sud, ainsi qu’on les
trouve exaltés sous les traits de Vivien Leigh dans Autant en emporte le vent

– toujours le vent, mais celui-ci plus chaud –, il prit fait et cause pour les
Confédérés au moment de la guerre de Sécession, tandis que son père, le
révérend John Pierpont, pasteur de l’Église unitarienne de Boston, abolition-
niste radical, s’engagea comme aumônier chez les Yankees. James, quant à
lui, faisait office de gratte-papier dans un régiment de cavalerie de Géorgie et
trouvait assez de temps pour composer des hymnes martiaux afin de galvani-
ser les troupes sudistes. J’extrais deux vers de « We Conquier or Die » :

« The war drum is beating, prepare for the fight !
The stern, bigot Northman exults in his might. »

On aura reconnu, dans la figure sévère et fanatique du nordiste exul-
tant dans sa toute-puissance, l’ombre du révérend Pierpont, représentant du
puritanisme bostonien, Boston ayant été, durant la guerre de Sécession, le
foyer le plus actif de l’abolitionnisme.

Allez ! Faisons tintinnabuler les jingle bells pour un autre Américain,
plus jeune d’une génération que J. L. Pierpont, mais dont le nom sera sans
doute plus familier au lecteur. Il s’agit de James Jackson Putnam. Nathan
Hale, dans son Freud and the Americans, écrit à son propos : « […] dans la
controverse qui opposa, en 1876, James Jackson Putnam, professeur de
neurologie à Harvard, au vulgarisateur du concept de neurasthénie, George
Miller Beard, on voit Putnam refuser à son confrère le droit de prétendre
qu’il ait jamais guéri un patient à l’aide de “ces techniques mentales” qui,
par définition, ne relèvent pas de la science ! […] Par quelles voies passa-t-il
de Beard et du refus des “techniques mentales” à la “psycho-analyse” ? Sûr
que son parcours incarnait tous les paradoxes de l’époque, je me posai la
question : comment ce Bostonien, héritier d’une longue lignée de puritains
et profondément enraciné dans la vie médicale et mondaine d’une ville célè-
bre pour sa pudibonderie, avait-il atterri dans les bras de la psychanalyse 1 ? »
Comment un neurologue des Brahmanes de Boston – ainsi qu’on surnom-
mait les WASP de cette ville – put-il tomber dans les bras d’un ex-neurologue
juif viennois ? 
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Putnam avait été si bouleversé par les conférences de Freud à la Clark
University en septembre 1909 qu’il invita celui-ci, avec Jung et Ferenczi, à
passer un week-end dans sa maison de campagne dans les Adirondaks, pour
faire plus ample connaissance avec lui. Puis, sans perdre une minute, il créa
en mai 1910 l’American Psychopathological Association, filiale de l’American
Neurological Association, Jones considérant qu’il était alors prématuré de
fonder une « société purement psychanalytique ». Mais, dès l’année suivante,
l’American Psychoanalytic Asssociation (APA) vit le jour et Freud choisit
Putnam pour en assurer l’« incommode » présidence. On retrouve là le souci
de Freud de mettre des goym à la tête des organisations psychanalytiques,
comme il l’avait fait, un an auparavant, avec Jung. 

Pour convaincre Putnam d’accepter cette fonction, Jones lui écrit :
« […] vous seul et seule Boston peuvent servir d’aire de lancement à une
société de psychanalyse à laquelle pourraient adhérer nos amis des États-
Unis […]. Je crois savoir que tous les grands mouvements intellectuels
d’Amérique sont partis de Boston. Et je sais que personne ne jouit d’une
considération égale à la vôtre dans ce pays 2 ». Ce choix va vexer le New-
Yorkais A. A. Brill, qui déclinera l’offre du poste de secrétaire et s’empres-
sera de créer, avec une cinquantaine de collègues, parmi lesquels de nom-
breux émigrés juifs, la New York Psychoanalytic Society, refusant tout net
l’affiliation à l’APA. Elle se développera au détriment de cette dernière, pour
finir par fusionner en 1932, bien après la mort de Putnam, avec celles de
Boston, Chicago, Baltimore-Washington et former l’actuelle APA.

Freud aurait-il changé le destin de la psychanalyse aux États-Unis s’il
avait choisi Brill plutôt que Putnam, Brill, petit (au sens propre) émigré juif
de Kanczuga en Autriche, qui avait commencé comme balayeur dans les rues
de Lower East Side et dont la mère rêvait qu’il devînt rabbin ? Brill, dont le
premier maître à penser, avant Freud, fut Spinoza, et dont la découverte de
la psychanalyse fut un coup de foudre. Si Freud avait choisi New York plutôt
que Boston, New York, la Grosse Pomme, avec son rythme trépidant, son
cosmopolitisme, ses « défis revitalisants », à la fois havre de tolérance et théâ-
tre de rudes conflits, il aurait placé à la tête de l’organisation psychanaly-
tique américaine un jeune homme d’une trentaine d’années, dont les
origines le situaient « bien plus bas que la phalange de patriciens qui contrô-
laient l’immense majorité des grandes compagnies et des entreprises bancai-
res du pays 3 ».

La Société de New York était le groupe socialement le plus homogène,
composé de jeunes, issus des classes moyennes ou de l’immigration, sans

2. Ibid., p. 355.

3. Ibid., p. 361.



aucun mandarin. C’est sans doute pourquoi il devint, sous l’impulsion de
Brill, « le centre le plus soudé, le plus dynamique et le plus orthodoxe des
États-Unis 4 ». Ce n’est pas un hasard si la troïka (open sleigh ?) ego-psycho-
logique (H. Hartmann, E. Kris et R. Loewenstein) se fixera à New York 
en 1940.

Terminons sur une anecdote tirée du week-end que Freud passa dans
le chalet de Putnam en 1909. Celui-ci avait appris à Freud que des porcs-
épics avaient élu domicile dans les environs. Après de vaines recherches,
Freud finit par en découvrir un, mais il était déjà mort. Le porc-épic est un
animal totem dans le chamanisme amérindien ; il posséderait des qualités
spéciales, celles de la foi et de la confiance. Totem et Tabou ne sera écrit que
trois ans plus tard… 

Novembre 2010.
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