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Mihaela Turcanu-Lazarov
 
La politique du sujet *

Notre séminaire de ce soir devait avoir lieu le 22 mars dernier, mais 
l’annonce d’un mouvement massif de grève des fonctionnaires, notamment 
dans les transports publics, a fait qu’il a été décidé de reporter la séance à 
aujourd’hui. J’avais prévu au départ de faire référence au mouvement du 
22 mars, mais me voici rattrapée par les événements politiques actuels. 
C’est ainsi, selon moi, que la politique se mêle des affaires des psychana­
lystes, comme des affaires de tout le monde.

 Je rappelle juste que le 22 mars 1968, l’une des revendications prin­
cipales des étudiants à Nanterre était le droit pour les garçons d’entrer 
librement dans le bâtiment des filles à la résidence universitaire. Cinquante 
ans plus tard, il paraît qu’une nouvelle « révolution » a lieu, cette fois-ci à 
l’échelle de la planète. Elle concerne toujours la sexualité et la question des 
limites de la liberté dans les rapports entre les hommes et les femmes. Or, 
au tout début de la psychanalyse, il a déjà été question de la sexualité des 
femmes, ce qui a provoqué un scandale à l’époque. Il me semble que le 
terme « scandale » convient aux trois séquences mentionnées ici. Pourtant, 
ces mouvements sociaux, en 1968 comme en 2018, font appel au politique 
pour légiférer et par là réglementer les mœurs et les modalités de jouissance 
de l’époque. 

Je reprends maintenant la citation de la leçon du 10 mai 1967 du 
Séminaire XIV, La Logique du fantasme. Je rappelle que Lacan appelait alors 
de ses vœux « un moment où, quand on sera revenu à une saine perception 
de ce que Freud nous a découvert, on dira – je ne dis même pas ‘‘la politique 
c’est l’inconscient’’ – mais, tout simplement : l’inconscient c’est la poli­
tique 1 ! ».

En 1967, Lacan était toujours sceptique car il continuait à s’insurger 
contre le courant qui restait dominant dans la psychanalyse. Ainsi, dans les 
paragraphes qui précèdent cette citation, il se réfère à la théorie de Bergler 
sur le masochisme, tout en précisant sa propre théorie. Mais surtout il fait 
référence, comme souvent au fil de son enseignement, à un événement 
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géopolitique majeur de son époque, pour introduire l’idée qu’« être admis » 
n’est pas « toujours être admis à une table bienfaisante ». Il constate qu’il 
existe des « gens » qui « préfèrent être rejetés » plutôt qu’être « admis aux 
bienfaits du capitalisme », malgré les efforts déployés pour les convaincre 
qu’ils ont tort. Il dit même que « c’est à partir de ce moment-là que devraient 
se poser les questions sur certaines significations 2 », et c’est ainsi qu’en para­
phrasant Freud il fait cette nouvelle affirmation qui nous préoccupe tant. 

Lacan précise tout de suite après que c’est le fantasme qui fait lien 
social et que, à défaut d’articuler sa logique, l’analyse finit par répondre à la 
demande d’oblativité du sujet névrosé. Dans le jeu de l’offre et de la demande, 
l’analyste non seulement ne répond pas à la demande de l’analysant, mais 
de plus il ne demande pas. Il encourage l’analysant à parler pour qu’éven­
tuellement les formations de l’inconscient de celui-ci puissent advenir. 

À propos du fantasme, je fais une parenthèse en rappelant que la 
psychanalyse est née à la même époque que le cinéma. Plus précisément, la 
première projection d’un film des frères Lumière eut lieu en décembre 1895, 
l’année de la publication par Freud et Breuer des Études sur l’hystérie. Qui 
plus est, la première séquence du film montre la sortie d’usine d’un grand 
nombre de femmes 3.

La psychanalyse, comme le cinéma, s’intéresse à l’imaginaire, s’appuie 
sur le symbolique et tente de rendre compte de quelque chose du registre 
du réel. La psychanalyse découvre ainsi le rôle du fantasme et du souvenir-
écran, alors que le cinéma utilise l’écran pour projeter des images.

Cependant, le cinéma s’attaque couramment à la politique, prend posi­
tion même parfois, et si on y regarde de plus près, il est le plus souvent 
politique. Il nous suffit de remarquer les exploits de Buster Keaton, Laurel 
et Hardy, Charlie Chaplin et d’autres tenants du cinéma muet, sans oublier 
Buñuel et Dalí. 

Plus tard, dans des films comme Une journée particulière 4, d’Ettore 
Scola, le vécu le plus intime des héros est fatalement lié aux événements 
politiques qu’ils traversent et qui déterminent leurs destinées et en grande 
partie leurs discours. 

Plus près de nous, j’ai choisi le réalisateur américain Jim Jarmusch et 
son récent film Paterson 5. Le titre annonce la polysémie qui caractérise ce 
film et la question de la transmission qui le traverse d’un bout à l’autre. Car 
s’il s’agit de poésie, il y est question néanmoins de politique. Non seulement 
celle du poète dans la cité, polis, mais aussi celle du cinéaste américain qui 
rend hommage dans ce film, me semble-t-il, au cinéaste japonais Akira 
Kurosawa 6, et qui, en plus, fait surgir de nulle part un Japonais précisément 
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pour venir en aide au jeune poète américain lors de son pire moment de 
détresse. Et à propos de quoi ? De la possibilité ou non de poursuivre son 
travail de transmission par écrit, lorsque le fruit de tous ses efforts passés 
vient d’être détruit en un instant de fureur sauvage. Ainsi, l’histoire des 
personnages fait écho à l’Histoire. 

Freud aussi a fait de la politique toute sa vie, à sa manière. Sa poli­
tique était la psychanalyse. Malgré les adversités, il n’a jamais abdiqué face 
au trouble et au rejet provoqués dans la société de l’époque et parmi ses 
confrères par sa théorie et sa pratique psychanalytiques. Sexualité fémi­
nine ? Scandale à Vienne (et ce n’est pas fini en 2018, ni à Vienne, ni ail­
leurs). Sexualité infantile ? Horreur ! Freud reste seul et il tient bon. 
Névrose obsessionnelle et religion ? Désir inconscient, pulsions, formations 
de l’inconscient, angoisse et malaise dans la culture ? Même ses patients 
s’opposent parfois à lui. Par ailleurs, et ce point me semble essentiel, il n’a 
pas non plus transigé devant la montée du nazisme, contrairement à d’autres 
psychanalystes européens.

Lacan a perpétué les efforts de Freud pour ce qui est de l’éthique de la 
psychanalyse. Non sans peine, non sans trahisons, dénonciations, exclusion. 
Engagement politique donc. 

Pour les psychanalystes, un aspect de l’engagement politique, 
certainement le plus important, est la poursuite du travail analytique, dans 
la cure, selon l’éthique de la psychanalyse, telle qu’elle a été transmise par 
Freud et Lacan. 

Dans le cadre de la cure analytique, les formations de l’inconscient 
sont ce à travers quoi le sujet exprime sa politique, même lorsqu’il n’a pas 
pour projet de le faire. La politique du sujet c’est son inconscient sous 
transfert. 

J’ai choisi de mettre en avant aujourd’hui le Witz, car par sa nature il 
est politique. La traduction française, « mot d’esprit » ou « trait d’esprit », 
présente l’inconvénient d’être plus explicite et d’utiliser le signifiant 
« esprit », là où Witz garde entière toute son équivoque et en une seule 
syllabe renvoie à sa dimension d’éclair. 

Lacan, en proposant de traduire Witz par « trait d’esprit », souligne 
son caractère fulgurant. En allemand, Witz rime avec Blitz (éclair) et l’on 
comprend mieux qu’il s’agit d’un instant qui n’est pas vraiment contrôlé, 
d’une production verbale en lien avec l’inconscient, différente des jeux de 
mots de la tradition du xviiie siècle français. 
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Le mot d’esprit, qui rend nécessaire la participation de la « tierce 
personne », comme l’écrit Freud, permet au sujet de trouver sa satisfaction 
dans l’Autre, dans l’instant de rire et de reconnaître ainsi sa division. On 
peut jouir tout seul du comique, nous explique Freud en 1905, dans son 
ouvrage Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, par contre on est obligé 
de transmettre le mot d’esprit à autrui. Freud parle même de pulsion de 
transmission. Elle conduit le sujet à se séparer du produit de son élabora­
tion solitaire (die Witzarbeit), qui devient Witz dans le partage avec l’Autre. 
La surprise et le rire de l’Autre produisent une décharge pulsionnelle chez 
lui mais aussi chez l’auteur du Witz, et c’est ainsi que le trait d’esprit se fait 
lien social. La preuve en est qu’il ne peut pas être calculé, préparé à l’avance. 
Le faiseur de mot, selon Freud, ne trouve le repos qu’après avoir obtenu la 
décharge par l’intermédiaire de la tierce personne, indispensable à ce pro­
cessus et qu’il utilise donc pour arriver à ses fins.

 C’est le fait que la transmission est incontournable dans le cas du 
Witz qui a attiré mon attention, car il me semble qu’il n’y a pas de politique 
sans transmission. 

Le mot d’esprit offre très souvent une face polémique, une pointe plus 
ou moins acérée qui, dans certaines conditions de réception, vaudra offense, 
soulèvera indignation ou scandale. Freud montre que le rapport à l’Autre 
déclenche l’intervention de la censure morale et que le fait de se moquer, 
voire de critiquer, ne peut se faire qu’à l’abri du trait d’esprit. 

« Famillionnaire 7 », l’exemple par lequel commence le texte de Freud 
sur le mot d’esprit et qui est dû à l’œuvre de Heinrich Heine, est bien 
connu. Cependant, je voudrais souligner ici l’attention que Freud a portée 
au fait que le personnage auquel Heine a fait dire ce Witz avait les mêmes 
initiales que le poète et une situation économique assez semblable, compa­
rée à celle de son entourage. Ce mot d’esprit qui n’en est pas vraiment un, 
dans la mesure où il apparaît dans une œuvre littéraire, se caractérise par 
une « incontestable amertume 8 », selon Freud, et introduit l’épineuse ques­
tion du lien social, de la différence des classes, etc., donc de la politique. 
Rappelons que Heine – très souvent cité par Freud dans son ouvrage – était 
lui-même un poète visionnaire, très engagé sur le plan politique, engage­
ment qui lui a coûté cher. D’ailleurs il est considéré par certains spécialistes 
comme le fondateur du journalisme politique moderne. 

 Nous avons fait maintes fois depuis le triste constat que le talent et 
l’engagement de journalistes plutôt versés dans l’art des jeux de mots, de 
l’ironie, de la caricature et du mot d’esprit peuvent avoir des conséquences 
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dramatiques, en déclenchant des réactions extrêmes de la part de certains 
individus ou d’un pouvoir étatique. 

Dans les régimes totalitaires, le statut du Witz est très particulier, en 
tant que véritable arme à plusieurs tranchants, puisqu’elle peut mettre en 
danger l’auteur du mot, ainsi que le public qui y adhère, ou bien une partie 
seulement de ce public. Sa subtilité est de mise, l’enjeu est vital, l’équivoque 
y joue les funambules. Mais l’avantage dans une société totalitaire est que 
tout le monde sait que l’adhésion au pouvoir en place n’est qu’une masca­
rade que l’humour et les traits d’esprit font semblant de ne pas dénoncer. 

Et dans le monde d’aujourd’hui, sous le règne du discours du capita­
liste, quelle est la situation de l’humour et du Witz ? La censure et 
l’autocensure visent à y satisfaire un « politiquement-correct » générique 
et normatif qui supporte l’appauvrissement de la langue, l’invasion des 
abréviations et des acronymes à tout-va, favorisés par les gadgets de la 
technologie « au service » de la communication. Quelle place pour le Witz 
qui, par sa nature, est incorrect, libre, critique et subversif ? 

Cependant la psychanalyse permet, grâce au transfert, en séance et 
même lors d’entretiens en institution, cet espace de liberté qui rend pos­
sible le surgissement des traits d’esprit comme des autres formations de 
l’inconscient. 

Dans L’Interprétation des rêves, Freud prend l’exemple d’un oubli de 
rêve pour illustrer le problème de la censure, de la résistance pendant la 
cure. C’est la remémoration par la patiente d’un mot d’esprit – le fameux 
Witz du Pas de Calais – qui permet lors d’une deuxième séance, à partir du 
seul mot « canal 9 », de mettre en lumière le scepticisme de cette femme à 
l’égard de Freud et de la psychanalyse. 

Nous avons donc ici l’exemple à la fois d’un rêve, d’un oubli, d’un mot 
d’esprit et de la narration d’un mot d’esprit en séance, le tout non sans 
rappeler la discorde entre Français et Anglais… Il me semble que la poli­
tique du sujet, ici l’analysante de Freud, s’exprime finalement sous trans­
fert, dans la cure analytique, ne serait-ce que « timidement 10 », comme il 
le souligne lui-même. Cette « timidité » fait donc partie d’un arsenal où des 
tactiques d’attaque et de défense se succèdent selon une stratégie person­
nelle sur le champ de bataille du transfert. 

L’un des exemples choisis par Freud pour évoquer le mot d’esprit fondé 
sur un déplacement, qui est donc assez indépendant de l’expression verbale, 
mais tient à la démarche de pensée, est repris par Lacan. Il s’agit de l’his­
toire d’un homme qui s’est appauvri et qui obtient de l’argent de la part 
d’un riche. Seulement, le jour même, son bienfaiteur le voit au restaurant, 
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attablé devant un plat de saumon à la mayonnaise. Face aux reproches du 
riche prêteur, le pauvre répond d’un air étonné. Il ne comprend pas le 
mécontentement de son interlocuteur, car lorsqu’il n’a pas d’argent il ne 
peut pas s’offrir de tels mets, et quand il a enfin de l’argent il ne doit pas en 
manger. Il conclut : « Mais quand diable voulez-vous que je mange du sau­
mon à la mayonnaise 11 ? » 

Selon Freud, la technique de ce type de mot d’esprit réside en un 
« détournement de la réponse par rapport au sens du reproche 12 ». Lacan 
soutient, quant à lui, que le rapport à l’Autre met en jeu, à condition de les 
distinguer, la demande et le désir. Ainsi, dans cette histoire, le riche, qui a 
répondu à la demande du pauvre, s’insurge contre le choix de ce dernier : il 
n’admet pas son ingratitude, puisqu’il ignore son désir. Lacan évoque « les 
bienfaits de l’ingratitude » du sujet qui « déguise sa demande 13 ». Lacan 
conclut à propos du Witz : « Celui auquel […] il est absolument néces­
saire » que le sujet communique son trait d’esprit « est bien à proprement 
parler, avec des traits caractéristiques qui ne sont saisissables nulle part 
ailleurs avec un tel relief, ce que j’appelle l’Autre avec un grand A 14. »

Je vais essayer maintenant d’illustrer à travers quelques exemples de 
ma clinique la force avec laquelle des formations de l’inconscient parvien­
nent à exprimer la position du sujet et comment des lapsus, des mots d’es­
prit, des rêves témoignent aussi du fait que l’inconscient c’est la politique 
du sujet.

Une fillette âgée de 9 ans parle en séance de ses soucis avec sa 
tablette qu’elle ne peut plus utiliser car elle en a oublié « le code ». Je lui 
demande s’il s’agit du mot de passe et elle me confirme qu’elle appelle cela 
le code. Elle sait qu’elle a fait un rêve, mais elle dit : « Je ne crois pas que 
je m’en souviens pas. » La fillette veut continuer à parler, mais elle voit que 
je souris et alors elle éclate de rire. À la suite de quoi, elle finit par se sou­
venir de son rêve et me le raconte.

Cette jeune patiente si secrète, qui exprime si peu ses préférences, 
préférences que ses parents aimeraient tant connaître au quotidien, me dit 
à travers ce lapsus qu’elle sait qu’elle a accès à son désir au moyen du sou­
venir du rêve. 

Dans le rêve, elle a laissé sa tablette se charger toute la nuit, pendant 
qu’elle-même dormait. À son réveil, toujours dans le rêve, elle courait allu­
mer la tablette qui fonctionnait parfaitement de nouveau, sans lui deman­
der le fameux code oublié.

L’oubli du mot de passe permet à cette fillette de mettre à distance son 
entourage, ses parents, du secret de son désir, tout en les mobilisant pour 
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l’aider à faire fonctionner sa tablette, les confrontant par là même à l’échec. 
Par contre, dans son rêve, la question de l’oubli, et donc du refoulement, ne 
se pose plus, et son souhait de jouer avec sa tablette s’accomplit en l’ab­
sence de tout témoin. Elle signe ainsi une forme de séparation de son désir 
d’avec le désir de l’Autre. Son désir, inconscient, c’est sa politique. 

Un autre exemple concerne un jeune homme obsessionnel confronté 
au doute et à des difficultés à s’engager. Ainsi, il doute de son engagement 
amoureux ; il se plaint d’être fauché et, alors même qu’il a un travail, il 
craint pour ses projets d’avenir. Au retour d’un petit séjour à la montagne 
avec sa copine, il me raconte qu’un après-midi ils sont entrés dans un res­
taurant d’altitude pour prendre un café. Ils ont été séduits par l’intérieur 
charmant et la carte du restaurant, ce qui fit dire à sa copine qu’ils devaient 
y retourner le lendemain pour y déjeuner. Tout en voulant lui exprimer son 
adhésion enthousiaste à ce projet, il lui dit : « Ah, oui ! Et je vais même 
prendre une salade de frites. » C’est en voyant son amie éclater de rire qu’il 
comprit, surpris, ce qu’il venait de dire et qu’il rit à son tour. En effet, me 
dit-il, en lisant la carte, il avait longuement regardé, non sans une certaine 
crainte, les prix des différents plats, y compris celui de l’assiette de frites. 
Il ajouta, soulagé, qu’il venait de réaliser à l’occasion de son Witz que sa 
copine savait qu’il « lui racontait des salades ». J’ai alors levé la séance et 
la fois d’après il m’a appris qu’ils allaient bientôt se fiancer. L’inconscient 
c’est la politique du sujet, mais pas sans l’analyste, comme cet analysant le 
démontre en racontant son mot d’esprit en séance.

Je ne peux me résoudre à conclure ce texte sans évoquer un point qui 
me semble essentiel pour ce qui est de la psychanalyse aujourd’hui. C’est la 
question du travail en institution. Pour ma part, je peux témoigner du tra­
vail dans des institutions où il s’agit de l’accompagnement éducatif dans le 
cadre de la protection de l’enfance. Lors des entretiens cliniques, et il y en 
a beaucoup, si le sujet reçu en entretien n’est pas écouté, y compris pour ce 
qui est de ses productions de l’inconscient, je pense que l’on passe à côté, 
entre autres, de ce que j’appelle ici « la politique du sujet », en tant que 
sujet de l’inconscient.

En effet, pas de cure analytique dans ce cadre. Mais des psychana­
lystes travaillent encore dans des institutions qui vont même jusqu’à exiger 
parfois, à l’embauche, cette compétence chez les psychiatres et chez les 
psychologues. Selon moi, même l’entretien unique, à partir du moment où 
il est mené par un psychologue ou par un psychiatre orienté par la psycha­
nalyse, permet d’éclairer le sujet sur sa position « politique », c’est-à-dire 
sur son rapport singulier à l’inconscient. 
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Voici un bref exemple. Il s’agit d’un adolescent de 15 ans. Comme son 
frère, il a été longtemps pris en charge dans différents types d’institutions 
de soins et d’accompagnement éducatif et scolaire. Il manifeste depuis un 
certain temps une forme de repli sur soi, avec un absentéisme scolaire de 
plus en plus important et des pleurs lorsqu’on le valorise. Il refuse catégo­
riquement toute forme de suivi « psy », comme il dit, car selon lui « ça c’est 
pour les fous ». Incité par les travailleurs sociaux, puis contraint par sa 
mère, il accepte de venir me voir une fois et je lui fais comprendre dès le 
départ qu’il s’agit d’un entretien unique. Je lui rappelle aussi la règle selon 
laquelle notre équipe pourra lui indiquer les coordonnées d’une institution 
où il pourrait rencontrer un thérapeute s’il le souhaite.

Il parle beaucoup et volontiers. Puis je l’interroge sur son père dont 
on m’a dit qu’on ne savait rien, si ce n’est qu’il était absent depuis très 
longtemps – et selon les travailleurs sociaux, c’était un sujet tabou pour lui, 
comme pour sa mère. Le jeune me dit alors que son père est parti lorsqu’il 
avait 2 ans et qu’il lui en veut énormément. 

Il a appris récemment que son père a refait sa vie et qu’il a une fille 
âgée de 2 ans qu’il élève. Je lui pose alors la question suivante : « Pourquoi 
est-ce que tu lui en veux à ce point-là ? », ce à quoi il me répond : « Parce 
qu’il s’occupe plus d’elle que de ses propres enfants ! » J’ai souri, ce qui l’a 
déconcerté et ému. Son énoncé ressemble à un mot d’esprit, vu qu’on y 
retrouve plusieurs techniques du Witz mises en avant par Freud : condensa­
tion, substitution, utilisation du même matériel, double sens, adresse à 
l’Autre et caractère inattendu pour le sujet lui-même. J’ai attiré son atten­
tion sur ce qu’il venait de dire, alors que sa petite demi-sœur est tout 
autant l’enfant du père que lui et son frère. Il n’était pas content. 

Lorsque j’ai arrêté l’entretien, je lui ai rappelé que c’était un entre­
tien unique. Une semaine plus tard, il a téléphoné à son éducateur spécia­
lisé, ce qu’il n’avait jamais fait auparavant, en disant qu’il voulait prendre 
rendez-vous avec un « psy ». J’ai appris par la suite qu’il était aussi retourné 
au collège. 

Je fais l’hypothèse que chez cet adolescent la formule de Lacan « l’in­
conscient c’est la politique » se confirme par son refus de parler qui n’en est 
pas un, à condition d’aller chercher le sujet. 
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Mots-clés : Witz, politique, inconscient, transfert.
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