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Anastasia Tzavidopoulou

« Faites comme moi, ne m’imitez pas * » 

J’ai donné comme titre cette expression : « Faites comme moi, ne 
m’imitez pas », attribuée à Lacan, qui comporte en elle-même une difficulté 
logique, car son opposé, c’est-à-dire de ne pas faire comme quelqu’un, est 
une façon de l’imiter dans son contraire. Il s’agit en même temps d’une 
expression qui peut laisser entendre une certaine prétention, voire une 
provocation. Mais je ne crois pas qu’il faille la saisir comme telle. Je dis cela 
d’une manière un peu plus générale, car je crois que malgré l’impression que 
donnent beaucoup d’expressions de Lacan, au fond, il s’agit toujours pour 
lui de penser la psychanalyse. 

Et je crois plus précisément la lire comme une expression qui reflète 
ce qu’est l’expérience analytique au regard du dispositif de la passe, car il 
me semble qu’elle nous fait entendre le côté particulier et singulier de 
chaque sujet. Elle nous fait entendre ce qui surgit à la fin de la cure et ce 
qu’il faut transmettre, c’est-à-dire, comme Lacan le disait, un style. « Cette 
voie est la seule formation que nous puissions prétendre à transmettre à 
ceux qui nous suivent. Elle s’appelle : un style 1. » Le style, je l’entends ici 
dans sa singularité, le style de l’inconscient. Car c’est de l’inconscient qu’il 
s’agit tout au long d’une analyse et Lacan, avec son retour à Freud, a voulu 
le remettre au cœur de la théorie et de l’acte analytique.

Depuis mon témoignage à Rome, j’ai fait quelques petites avancées et 
j’aimerais reprendre ici trois points. Le premier a affaire à la question du 
fantasme et ce que Lacan appelle « traversée du fantasme », c’était une 
question centrale pour moi tout au long de mon analyse. Le deuxième 
concerne, j’en ai déjà parlé, la réduction de la cure et ce à quoi on se heurte 
dans le processus de la transmission : qu’est-ce qu’on transmet et com-
ment ? Le dernier point concerne deux affects : la solitude et la satisfaction 
de la fin, et je dirais d’emblée que cette dernière est un affect inédit, propre 
à l’expérience analytique. Avant de reprendre ces trois points, je fais une 
parenthèse en guise d’introduction.
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Captivités
En cherchant un titre pour Rome, j’avais pensé à « Prisonnière » et, 

pas très convaincue, bien que ce signifiant me parlât, je l’ai laissé de côté car 
je trouvais que c’était un terme un peu trop lourd. J’ai finalement opté pour 
« Captivités », au pluriel. Plus tard, bien après mon intervention en Italie, je 
tombe sur un passage de Lacan : « La fin de l’analyse, on peut la définir. 
C’est quand on a deux fois tourné en rond, c’est-à-dire retrouvé ce dont on 
est prisonnier. Recommencer deux fois le tournage en rond, ce n’est pas 
certain que ce soit nécessaire, il suffit qu’on voie ce dont on est captif 2. » 

Je garde donc le signifiant « captivités », car il désigne d’une certaine 
manière notre condition, la condition de l’être parlant. Nous ne sommes pas 
libres, nous sommes captifs et captivés par l’Autre, par la langue, par nos 
idées, nos passions, par nos inhibitions et nos symptômes, nous sommes 
captifs de notre fantasme. C’est un enjeu imaginaire de penser qu’on puisse 
renverser les choses. L’expérience analytique témoigne d‘ailleurs de ça : on 
parle et on essaye de capturer, de dompter les mots, les mots qui nous 
échappent, ceux qui ne disent pas ce qu’on voudrait vraiment dire ou, au 
contraire, ceux qui disent ce qu’on aimerait passer sous silence. On essaye 
donc de capturer les mots alors que ce qui persiste c’est leur reste, un reste 
porté par un lapsus, un glissement de la langue, une furtivité, une omis-
sion, une bévue. Il y a donc dans ce terme, « captivités », une ambiguïté 
qui désigne le fait d’être privé de liberté, prisonnier donc, et aussi le fait 
d’être attiré, fasciné, subjugué par un Autre qui à la fois nous captive et 
nous rend captif.

Le terme « captivités » désigne aussi une place, un lieu. C’est aussi 
cela qui a orienté ce choix. Car c’est autour de cette désignation-là que la 
logique de la cure a été construite. Et plus précisément, ce qui a été cons-
truit, c’est le fantasme. Le souvenir d’une scène d’enfance, relayée par une 
parole venant de l’Autre qui a été entendue comme une injonction « tu seras 
ceci », à force d’être répétée dans l’analyse, par des tours et des détours, 
jusqu’à son épuisement, est devenue ce qu’elle était, c’est-à-dire une scène 
fantasmatique. Le lieu, le topos désigne aussi la place de ce plaisir pulsion-
nel freudien, la place de la jouissance dans cette scène, je vais y revenir.

J’insiste sur le fait que cette scène fantasmatique, si elle a pu être 
repérée et construite, c’est parce qu’elle était liée à la parole, à l’injonction 
qui venait de l’Autre. Cette scène toute seule ne tient pas pour scène fan-
tasmatique. Cette injonction, le « tu seras toujours ceci », l’a fixée pour lui 
donner un autre statut que le souvenir d’une image. C’est sur cette parole 
que la scène s’est greffée. Cette injonction, venant de l’Autre, a posé des 



> Retour au sommaireMensuel 164

❚ 58 ❚ D’
un
 p
ôl
e 
à 

l’
au
tr
e

barrières et je me retrouvais enfermée dans ce lieu fantasmatique greffé à 
la parole de l’Autre. Captivités donc. Ceci m’amène au premier point.

Premier point
Autour du fantasme, décollement de l’Autre et de son injonction, 
décollement de la relation transférentielle,
on devient ce qu’on est

Dominique Marin, lors de mon intervention à Narbonne, a utilisé le 
terme « dénouement » en me posant la question : « Comment se noue et se 
dénoue une injonction imputée à l’Autre ? » J’essaye de répondre à cette 
question. Je reviens sur ce que j’ai dit sur la première partie de la question, 
« Comment se noue-t-elle à l’Autre ? ». J’avais dit que ceci me paraissait 
plutôt aléatoire. Enfin, j’ai dit ça timidement parce que je ne crois pas pou-
voir vraiment y répondre. Pour une raison ou une autre, le sujet s’arrête sur 
cette parole. Mais au fond je pense qu’il y a une contingence et en même 
temps cette parole répond à quelque chose qui fait énigme pour le sujet. 
Chaque sujet la reçoit d’une manière qui lui est propre, ça peut être une 
dette, un devoir, un interdit, etc. Pourquoi le sujet s’arrête sur celle-ci et 
pas sur une autre en ce moment précis, c’est une question. Je crois que c’est 
ça qui fait traumatisme. Mais ce que je peux dire avec certitude est que 
cette parole est première, pas forcément dans le déroulement de l’histoire, 
dans sa chronologie, mais elle vient en premier dans le sens où c’est sur 
cette parole que la scène se greffe pour se construire en fantasme.

Je reprends la deuxième partie de la question, « Comment se dénoue-
t-elle ? ». L’injonction, je l’ai dit plus haut, a fixé la scène fantasmatique 
qui, dans la cure, se répète. On y revient par des tours et des détours répé-
titifs, on tourne en rond et, pour donner une image, ce rond se rétrécit à 
chaque tour. C’est comme si on répétait le même disque et au fur et à 
mesure les tours se restreignent jusqu’à arriver au centre ; et donc tout le 
contenu du disque, les paroles, la musique se réduisent à la dernière note. 
C’est une répétition qui en même temps nous décale chaque fois du point 
de départ.

Dans ce processus de « tournage » – et c’est là la construction du 
fantasme –, on s’aperçoit que l’injonction venant de l’Autre, le « tu seras 
ceci », ne lui appartient plus car elle se noue, non plus à l’Autre qui l’a pro-
férée, mais à la scène fantasmatique, elle est prise dans cette scène. De la 
même façon, le « je suis ceci », qui est le résultat de cette injonction, car 
ce « je-là » est trop collé à l’Autre (aliénation), n’appartient pas non plus 
au « je » du sujet qui l’a reçue. Cette parole, côté Autre ou côté sujet 
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– c’est-à-dire de celui qui l’a énoncée ou de celui qui l’a reçue –, est prise 
dans le fantasme. Elle n’est plus attribuée ni à son émetteur ni à son récep-
teur. Cette injonction soutient le fantasme et durant sa construction elle 
est prise dans le fantasme même, qui, lui, seul, est l’affaire du sujet. Et à la 
traversée du fantasme le sujet devient un « je suis ceci », mais celui-ci est 
décollé de l’Autre en même temps que de la relation transférentielle. 
Dénoue ment donc. 

Du « je suis ceci », effet de la parole de l‘Autre, on arrive, à la fin de 
l‘analyse et après la traversée du fantasme, à un « je suis ceci » qui n’est pas 
tout à fait le même ni tout à fait un autre que celui du début, mais il est le 
propre du sujet, signe de sa singularité. Il s’agit d’une métamorphose, petite 
certes, mais qui a une valeur précieuse pour le sujet. Le sujet devient ce qu’il 
est : la traversée du fantasme permet une séparation de l’Autre et une 
réduction de la jouissance que cette place comporte, mais nous sommes et 
nous restons toujours marqués par les signifiants qui en proviennent, même 
si à la fin on « invente » un autre signifiant. Mais nous ne sommes plus la 
marionnette de l’Autre. Ceci me fait dire qu’à la fin de l’analyse on devient 
ce qu’on est.

Premier point, suite 
Remarque sur le fantasme et sa « traversée », 
la formule : le temps comme lieu grammatical 

Le fantasme donc est, seul, l’affaire du sujet. Le fantasme, toujours là, 
pointe son nez, mais notre position n’est plus la même à la fin de la cure. 
On parle de « traversée » – il me semble que Lacan n’a utilisé ce terme 
qu’une fois –, mais le fantasme ne disparaît pas pour autant. On le construit 
dans la cure, c’est un travail de longue haleine. Cette construction est pro-
gressive. Je suis partie d’un souvenir, d’une scène, c’est-à-dire d’une repré-
sentation imaginaire, qui, appareillée par la parole, une phrase, une aliéna-
tion signifiante, à la fin de sa construction en scène fantasmatique, a subi 
une réduction. Pour moi, je n’en ai pas parlé en détail ce soir, la traversée 
du fantasme m’a conduite à cette réduction, une sorte de formule, je dirais 
« le temps comme lieu grammatical ».

Comment peut-on entendre le terme « traversée » ? Pendant la cons-
truc tion, le sujet analysant se retrouve au centre de cette scène, et dans ce 
« se retrouve » j’entends aussi la jouissance. Car le « se retrouve » implique 
aussi une satisfaction pulsionnelle, le sujet y est tout entier, corps et âme, 
au centre de cette scène. Et la traversée permet de sortir de ce cadre-là et 
de regarder la scène de l’extérieur, c’est-à-dire sacrifier une partie de la 
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jouissance. Je dirais donc que si la construction du fantasme se fait par la 
parole, dans la scène le sujet y est avec la jouissance qui touche son corps 
même, corps déjà marqué par les signifiants de l’Autre, j’entends le verbe 
« marquer » dans son équivoque. « Et c’est [je cite Lacan] dans la rencontre 
de ces mots avec son corps que quelque chose se dessine 3 », j’ajoute, en 
l’occurrence le fantasme. Regarder la scène du fantasme de l’extérieur, 
comme si son rideau était tombé, nous rend moins dupe de ce qui nous 
captive, mais ceci ne signifie pas pour autant l’abolition du fantasme. Regar-
der la scène de l’extérieur, comme en sortant de la pièce du tableau de 
Holbein, signifie se retourner, ce que l’on fait dans le processus de la passe, 
pour voir ce qui nous captive. Lacan le décrit : une tête de mort, cet objet 
flottant et magique qui reflète notre propre néant. J’en viens au 
deuxième point.

Deuxième point
Du dire à l’écrit, un processus de réduction 
face au « rétrécissement des mots »

Lacan dans son séminaire Le Désir et son interprétation revient sur la 
comparaison qu’Ella Sharpe fait de l’analyse avec le jeu d’échecs. C’est une 
très jolie métaphore : « On devrait comparer tout le déroulement d’une ana-
lyse au jeu d’échecs. Et pourquoi ? – parce que, ce qu’il y a de plus beau et 
de plus saillant dans le jeu d’échecs, c’est ceci – chacune des pièces est un 
élément signifiant. Le jeu se joue à l’aide d’une série de mouvements en 
réplique, fondés sur la nature de ces signifiants, chacune ayant son propre 
mouvement caractérisé par sa position comme signifiant, et ce qui se passe, 
c’est la progressive réduction du nombre de signifiants qui sont dans le 
coup. Et on pourrait, après tout, décrire une analyse de la même façon, en 
disant qu’il s’agit d’éliminer un nombre suffisant de signifiants pour qu’il en 
reste un nombre assez petit pour qu’on sente bien où est, entre eux, […] 
la position du sujet 4. »

Lacan parle ici de la place de l’analyste et il fait entendre la progres-
sive réduction vers laquelle l’analyste accompagne l’analysant dans sa cure. 
Il y aurait donc, à la fin de l’analyse, à faire entendre dans le dispositif de 
la passe et à communiquer à la communauté analytique cette réduction et 
par conséquent le savoir que celle-ci implique. J’ose dire que cette réduc-
tion, si on suit Lacan et sa comparaison avec le jeu d’échecs, devrait être, 
dans l’absolu, de l’ordre d’une formule esthétique. 

Après des tours et des détours dans la répétition de la cure, ce qui 
change dans une analyse, c’est le rapport au savoir. Ce savoir était toujours 
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là, quelque part dans l’inconscient, et la vérité peut être retrouvée, elle est 
écrite ailleurs 5. Ce savoir s’élabore, se précise d’une manière logique, car le 
sujet laisse derrière lui des signifiants et aussi quelque chose de sa relation 
à l’analyste. Je disais pendant notre rencontre à l’Espace AE à Paris, en 
décembre dernier 6, que le dispositif de la passe, par sa structure même, 
nous pousse à écrire cette réduction. La réduction est déjà là, avant même 
la rencontre avec les passeurs. En revanche, ce qui est nouveau dans l’expé-
rience de la passe est le « pousse à l’écrit ». La rencontre avec les passeurs 
était, pour moi, le dernier lieu où j’ai déposé les signifiants de mon histoire. 
Mais le travail d’élaboration auquel la nomination nous invite, nous pousse 
encore à une nouvelle réduction sous la forme de l’écriture. Ce travail est le 
résultat de l’expérience face à la limite de la langue et à l’indicible, j’avais 
appelé ça « rétrécissement des mots ». Le dire qui surgit comme résultat 
d’une cure permet de renoncer aux mots et à leur bavardage, à la parole, 
pour arriver à une logique qui désigne ce nouveau rapport au savoir, un 
savoir nouveau. On passe de la parole au dire et ensuite à l’écrit. Lacan, lors 
de la séance du 19 février 1974, parle d’un savoir qui est « un dire logique-
ment inscriptible 7 ».

La question de l’écrit est bien compliquée et difficile. Il me semble 
pour autant que c’est une question qui se pose à la fin de l’analyse et dont 
on ne peut pas faire l’économie. On pourrait dire que l’écrit vient là où la 
parole trouve ses limites. L’écrit ouvre à une logique qui nous permet de 
sortir d’un raisonnement raisonnable, si j’ose dire, qui nous permet de 
dépasser des paradoxes et des inexactitudes, de les peser autrement et de 
tirer le fil de la vérité, de cette vérité singulière. C’est en ceci que la logique 
de la cure n’est pas la logique de son récit. Je cite Lacan (1971) : « […] l’écrit 
n’est pas premier mais second par rapport à toute fonction du langage, et 
[…], néanmoins, sans l’écrit, il n’est d’aucune façon possible de revenir 
questionner ce qui résulte au premier chef de l’effet de langage comme tel, 
autrement dit de l’ordre symbolique, c’est à savoir […] la demansion, la 
résidence, le lieu de l’Autre de la vérité. […] Interroger la demansion de la 
vérité dans sa demeure, c’est quelque chose […] qui ne se fait que par 
l’écrit 8 […] ». Le passage à l’écrit me renvoie à la surprise qu’a été pour 
moi le fait que, à la fin de la cure, mon histoire ne m’intéressait plus. L’opé-
ration de l’écriture, par la réduction, nous oblige à revenir d’une manière 
concentrée sur la parole, sur le symbolique, l’imaginaire, c’est-à-dire sur tout 
ce qui masquait et enveloppait jusqu’alors le cœur de notre vérité, c’est-  
à-dire notre position dans le monde. Elle fait appel à la logique qui écarte 
le sens, là où quelque chose se fixe, un dire dans les dits d’une cure. Ce 
serait, je l’entends ainsi, un « discours sans parole » – le discours nous 
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renvoie à la structure, à la logique, et la parole nous renvoie à la chaîne 
signifiante dans laquelle la vérité s’étend. 

Je fais une parenthèse pour dire qu’à mon sens, la demansion de la 
vérité était au cœur de la scène fantasmatique, dans ce lieu, lieu gramma-
tical, et j’y étais entière, si je puis dire, corps et âme, ce qui laisse entendre 
la jouissance que cette place implique. Je rappelle que le terme de deman-
sion renvoie aux termes de dimension et de demeure, ce dernier désignant 
le lieu, le topos. Je dirais donc qu’au cours d’une analyse on passe de la 
fixion – ce néologisme de Lacan, avec un x, renvoie à la fixité du symptôme 
et de la jouissance – à la fiction, notre historiole, pour arriver à la fin à sa 
réduction et donc à la formule d’une écriture dans laquelle quelque chose 
se fixe à nouveau et différemment. Pour moi, je le disais plus haut, c’était 
la rencontre avec le temps comme lieu, topos grammatical.

Troisième point 
La satisfaction de la fin, sœur de la solitude 

Je finis avec deux affects rencontrés à la fin de l’analyse, la solitude 
et la satisfaction. Nous pouvons bien sûr rencontrer ces deux affects pen-
dant l’analyse. Solitude devant la difficulté à trouver les mots, solitude 
devant le silence de l’analyste ou satisfaction devant l’interprétation d’une 
manifestation de l’inconscient. Mais je crois que, dans ces rencontres-là, ces 
affects sont pris dans le transfert et en réalité ils s’adressent à l’analyste.

Lacan emploie des termes complexes pour désigner la fin de l’analyse 
et les affects qui l’accompagnent : « désêtre » (côté analyste), « destitution 
du sujet », « position dépressive ». Il précise par ailleurs que la destitution 
du sujet peut être présente dès le début de l’analyse, quand par exemple 
quelque chose vacille dans le fantasme, quand les idéaux et les identifica-
tions se trouvent fragilisés. Mais il s’agit aussi d’un état qui peut se rencon-
trer dans certaines circonstances de la vie. Lacan donne l’exemple de Jean 
Paulhan, le jeune combattant de la guerre de 14, et de son livre Un guerrier 
appliqué pour signaler ce qu’il appelle « destitution du sujet ». On peut 
donc imaginer que dans des circonstances extraordinaires mais aussi à 
d’autres moments critiques de la vie, un sujet pourrait avoir affaire à sa 
destitution, mais cette destitution, on ne peut la saisir, la repérer qu’à la 
fin de l’analyse. Et l’affect de la solitude accompagne cet état. Je dirais alors 
que cette solitude peut être rencontrée en dehors de l’analyse aussi.

Pour moi, cette solitude particulière a été rencontrée dans l’analyse et 
plutôt vers sa fin devant ce que j’ai appelé « rétrécissement des mots » et je 
pense que tous les AE en témoignent chacun à sa manière, rétrécissement 
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devant la rencontre avec l’indicible, c’est-à-dire devant l’expérience de la 
séparation d’avec l’Autre, de la chute du sujet supposé savoir ; devant le fait 
que ce long parcours qui dure plusieurs années, nous ne pouvons le partager 
avec personne. Mais nous pouvons transmettre quelque chose de ce parcours 
grâce à l’affect de la satisfaction qui vient adoucir la cicatrice de la solitude. 
Ce que nous faisons pendant notre mandat. Durant l’après-midi de l’Espace 
AE en décembre dernier, lors de la discussion, Colette Soler a parlé d’un 
déplacement du narcissisme, je me demande s’il ne s’agit pas de ça, de cette 
satisfaction inédite d’une fin qui aboutit à un savoir, une fin épistémique. 
Ceci ne peut se passer que dans une école de psychanalyse et je crois pouvoir 
dire que pour cette raison précisément il ne peut pas y avoir de psychana-
lyste sans école.

Si, Lacan le précise, « la satisfaction […] marque la fin de  l’analyse 9 », 
un sujet qui est allé jusqu’au bout l’éprouve. Dans le discours analytique, on 
passe du singulier à l’universel et la mission de ceux qui sont arrivés au 
bout est de transmettre un savoir qui n’est pas scientifique et qui est 
au-delà du thérapeutique. La satisfaction se manifeste dans ce passage-là, 
passage de l’intime de la cure à ce qui vient vérifier, solidifier la structure. 
Elle y parvient dans l’étymologie même de son origine latine : satis, adverbe 
qui signifie suffisamment, assez (satiété), et « faction » qui est le substan-
tif du verbe facere qui signifie rendre, faire. Il y a donc un « assez » à la fin 
de l’analyse, mais celui-ci n’est pas du type « tout va bien maintenant » ou 
« j’en ai assez », mais un « assez » qui met un point d’arrêt à l’hystorisation 
et à la parole. C’est toute la différence entre un arrêt et une fin d’analyse. 
Il y a un « assez » devant « l’escroquerie » analytique, car là où l’analyste 
nous invite à dire tout ce qui nous passe par l’esprit on se retrouve devant 
la limite de ce qui peut être dit. Il s’agit d’une satisfaction qui se rend 
compte de la vérité menteuse, c’est-à-dire du fait que la vérité, à cause de 
la structure du langage, on ne peut pas la dire toute. Il s’agit d’une satis-
faction qui produit une « formule de savoir » quand on se rend compte du 
manque structural, de notre soumission à la castration et à la faille de 
l’Autre ; car cet Autre ne peut rien nous promettre, rien nous garantir de 
l’absurde de notre existence. Cette satisfaction est la sœur de la solitude, 
non pas d’une solitude sociale mais d’une solitude qui apparaît quand tout 
ce qui habille une cure, les éléments du symbolique et de l’imaginaire 
tombent, pour laisser apparaître, après le travail de la réduction, un savoir 
nu. De ce parcours solitaire qu’on ne peut pas partager, on ne peut trans-
mettre quelque chose que dans une formule réduite et dans une école. Des 
années de psychanalyse se réduisent à un bout de savoir. Une satisfaction 
du pas-tout ne peut être qu’une satisfaction d’une fin épistémique. À la clé, 
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un analyste qui, à la suite du « mirage » du transfert, saisit le « mirage de 
la vérité » et malgré tout a le désir de transmettre son expérience.

Je conclus. Il y aurait donc dans cette expression de Lacan que j’ai 
donnée comme titre de mon intervention, « Faites comme moi, ne m’imitez 
pas », une racine de la transmission de la psychanalyse, la transmission 
d’un style qui s’inscrit pour autant dans la suite de l’enseignement de Freud 
et de Lacan. On fait comme Freud et Lacan, c’est-à-dire on est orienté par 
l’inconscient, et ceci implique qu’on ne les imite pas, car dans la structure 
de l’inconscient il y a quelque chose qui est inimitable et on est invité à 
transmettre sa logique, sa singularité. La passe en est le paradigme.

Mots-clés : fantasme, écrit, solitude, satisfaction.
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 Intervention faite au séminaire « Qu’enseigne la psychanalyse ? » animé par Michel 
Bousseyroux, Didier Castanet, Jean-Claude Coste et Marie-José Latour, à Toulouse, le 24 juin 
2022.
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