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Une histoire particuliere

Qu'est-ce qu'une psychanayse lacanienne ? Ce serait tout d'abord une psychanayse. Une cure
par la parole. Une affaire de signifiants entre un, assis dans un fauteuil, et un autre, allongé sur un
divan. Ce dernier a appris son existence et |I'a sonné, sommé d'étre |3, de ne pas reculer a entendre

guelque chose de ses dires.

Mais "dle" se souvient. On ne sait pas ce quil faut dire, taire, combien de fois il faudra venir, par
jour, par semaine, par an. On espére que cela ne va pas durer longtemps, qui se préoccupe de ce que
cela va coliter, en especes Si pas possible autrement, et n'en mene pas large. On n'ose pas demander
quel dipldme possede celui qui accueille, Sil est d'un institut, d'une société, d'une association, d'une
école, encore moins laguelle et pourquoi. On a lu, entendu, vu des "psy" variés, plutét de loin que de
prés, a part telle ou telle grande figure de la psychanalyse. On n'est pas folle, mais on craint de le
devenir ou de tomber physiquement gravement malade, s rien ne se passe. On n'en peut plus, lavie
ne va pas durer comme ¢a, on est au bout du rouleau. Celle-la a été élevée avec I'idée qu'on dait,
gu'on peut, faire face seul, mais la il faut voir quelqu'un, partager ses interrogations qui reviennent
plus lancinantes que d'habitude, I'introspection ne suffit plus. Ce qui rend soudain s pressé de
prendre rendez-vous ? On ne saurait exactement le dire, on est décidé afaire le premier pas. Il colte
le plus, dit-on, mais, s on poursuit, tous colteront, dans tous les sens du terme.

Un mois pour se perdre en élucubrations, oublier des réves au symbolisme limpide et avoir
I'impression que dé§a cela va mieux. Un salon bourgeoisement classique, un roman de Nabokov, en
édition de poche, une ambiance feutrée, comme il se doit. C'est une femme qui I'intimide, tant elle est
attentive ou est-ce I'impression que les mots, d'un coup, prennent un autre poids ? Une question a
laguelle elle n'a pu répondre la laissera longtemps perplexe. Elle a d( toucher juste : elle n'aurait pas
de passe-temps favori a part lalecture ? Mais saliste d'attente ne laisse une possibilité de commencer
gue dans un an, et aprés réflexion, ele lui écrira qu'elle a trouvé quelgu'un qui pouvait la recevoir
immédiatement.



Elle la connaissait déja, puisqu'elle assurait une supervision de psychodrame pour I'équipe du
Centre-Médico-Psychologique. Elle n'hésite pas a intervenir, parfois tranchante, et ses indications
portent. Lors du premier contact, dans ce cadre, elle sétait dite freudienne mais ayant assisté aux
séminaires de Lacan. Elle la recoit tout de suite, I'écoute et lui propose de venir trois fois par
semaine, pour des séances de trois quarts d'heure. Elle précise que cela ne saurait étre pris en compte
pour un cursus de formation, elle n'est pas didacticienne, il faut y réfléchir. La patiente sen moque,
une nécessité personnelle, dle dirait aujourd'hui "urgence subjective’, la pousse sur ce divan.

Lors d'une des premiéres fois, la psychanalyste et son mari devront I'aider a sortir sa voiture
d'une congeére, et un "mais non je ne suis pas gentille", viendra ponctuer ses confus remerciements.
Evidemment, c'est €ele, I'andysante, qui depuis toujours Sapplique a ne pas faire mentir les
maternelles injonctions exclamatives : "qu'elle est gentille, cette petite !" A tort et a travers, les
associations libres faisaient leur travail. Au bout de trois mois, les relations de couple se clarifiaient,
la gentille se rebiffait. Dans les derniéres semaines de cette tranche qui dura deux ans, il lui fut
demandé de redescendre sa psychanayste, en passagere, dans la ville de la valée. Durant le trgjet,
celle-ci bienveillante, évoqua, terrain relativement neutre, ses voyages. L'andysante avait trouvé
étrange la requéte. Elle correspondait a un pragmatisme partagé et signait |'absence de dogmatisme,
malgré la rigidité du cadre. Fallait-il y voir une manoauvre lui indiquant par ce covoiturage, qu'elle
avait a son tour a prendre la direction des opérations, alalaisser au bord du chemin ?

Elle avait pu mesurer le poids de son éducation chrétienne, de son masochisme et de sa
névrose. Les interprétations dans le registre de la signification sétaient avérées opérantes. La
souffrance l'avait précipitée chez I'analyste. Elle avait trouvé une solution dans la réalité de sa vie,
posé un acte devant lequel elle reculait jusque-la. Il lui fut suggéré d'en rester |a.

Cette analyse freudienne avait été thérapeutique, avait produit des effets. C'était comme un
premier tour de piste, pendant lequel elle avait tiré au mieux son épingle du jeu, mais elle n'en avait
pas dégagé toutes les coordonnées. Elle pensait qu'un jour, comme le préconisait Freud, il y aurait
une autre tranche, car elle songeait a devenir psychanayste, sur un divan didactique.

Puis des mois et des années passérent jusqu'a sa participation a un groupe de travail avec des
lacaniens de tous bords, au début des années 80, autour d'un Séminaire. Elle découvrait sans bien
comprendre, des formules : "La structure de Dieu” ; "Qu'est-ce qu'une femme ?'; "Tu es celui qui me
suivras'. Elle entendit traiter du "ravalement de la vie amoureuse”, de "la malédiction sur le sexe".
Quétait-ce adire en ce qui laconcernait ? Il lui fallait se remettre al'ouvrage.

Qui aler voir dans sa ville de province ou tout le monde connait tout le monde ? En tous cas

un lacanien. Un qui lit, commente, travaille, comprend, imite Lacan ? Un silencieux patenté, un qui



Sy croit, un en qui on puisse avoir confiance, un de la fameuse Ecole freudienne de Paris ? Celui,
convivial et non conformiste, auquel elle va demander consel, finit par se proposer. lls se
connaissent, ont diné en ville, plaisanté chez des amis communs, quiimporte, il ne sarréte plus a ces
broutilles, elle pourrait étre son analysante. Cette éventuaité la laisse perplexe, puis €ele réalise
gu'une part du transfert tient au prénom, paternel, qu'il porte ; c'est trop clairement osdipien. Elle
renonce. C'est son patronyme aussi signifiant que possible pour un anayste réputé lacanien, qui la
déterminera a sadresser a celui dont la voix I'a frappée, lors d'un exposé ponctué de "si vous voulez".

Aprés un entretien préliminaire, elle est allongée sur un bon tapis de laine, dans un cabinet qui
senrichira au fil des années de petits tableaux de maitres, de plantes vertes, de bibliotheques, tandis
gue la salle d'attente se défraichit, avec ses vieux numéros des Cahiers du cinéma, ses bergéres de
style contrastant avec des tables triangulaires en acier et des posters des grands musées
internationaux.

Début et fin de semaine sont rythmés par des séances d'environ 20 minutes. Parfois elles
paraissent interminables, parfois elle a l'impression de se faire jeter au bout de 10 minutes. Dans ce
temps imparti a priori, elle sorganise plus ou moins. Mais quel soulagement au début de ne pas avoir
de commentaires, d'avis, de consells, de pouvoir faire son chemin, sans savoir ou il méne, mais dy
aller sirement. Et elle poursuit. Méme si elle arrive parfois guillerette pour repartir en larmes, méme
s €elle perd son temps en plaintes, égrene avec complaisance des souvenirs dont elle ne sait plus si ce
sont des constructions de I'analyse ou des bribes de réve. Elle poursuit, continue a moudre le grain, a
travailler les éguivoques signifiantes, méme s ce sont toujours "papamaman” qui surgissent quand
elle pense avoir épuisé le théme, méme s ele ne voit plus a quoi cela lui sert puisquelle se
débrouille. Elle est arrivée a travailler dans un domaine dont elle sest fait une spéciaité. Elle est
parvenue a éduquer tant bien que mal sa progéniture. Et elle a cessé de jouer la belle &me et consenti
asefairel'objet du désir d'un homme. Elle continue.

Une psychanalyse lacanienne, si cela ne produit pas a coup sir, un anayste, lacanien de
surcroit, cela a des effets tangibles sur les passions de I'ére et les engagements amoureux,
intellectuels et professionnels dont cette petite chronique d'analysante, en plantant le décor, a tenté

de donner un apergu.



