Maudit binaire !

MARC STRAUSS

Un cahot vient déranger la torpeur du curé et du rabbin qui s’étaient
trouvés par hasard assis I’un en face de I’autre dans le compartiment du
train. Le curé fixe alors d’un ceil ensommeillé son vis-a-vis et lui glisse :
« Je viens de réver que j’étais au paradis des Juifs. Une odeur... Un bruit...
Quelle agitation ! Quel désordre! Un monde... L’horreur ! » Le rabbin,
tout animé soudain, lui répond avec enthousiasme : « C’est formidable,
moi-méme je viens de réver que j’étais au paradis des Chrétiens. Un
calme... une tranquillité... une douceur... 1l n’y avait personne ! »

Passe y es-tu ?

La passe est source d’'une abondante production. Les textes qui visent a la définir d'un
point de vue structural, qui précisent quelles devraient étre ses conséquences sur le sujet
comme sur I'institution analytique, qui interrogent sa procédure, sont connus de tous et
indéfiniment commentés. Il faut constater pourtant qu’il s agit d’une entité dont I’ expérience
clinique semble assez évanescente, et la masse des propos que sa théorie suscite fait germer le
soupcon qu'’ elle est inversement proportionnelle a saréalité.

Invoquer sans fin les temps a venir, gros de la promesse de leurs fruits, en dénoncer les
empéchements et les empécheurs peut lasser mais n’a pas que des désavantages : le quotidien,
avec son cortége d’inévitables compromis et de déceptions programmées s'y contrebalance a
un lustre qui le rend plus aisément supportable, quand il n’est pas simplement oublié.

Impasses

L’ expérience pourtant est 1a, y incluant celle des impasses. Sans forcer I'abnégation
jusqu’'a se pencher sur le « fagus macéré » des siennes propres, la procédure telle que nous
I’avons vue fonctionner pendant prés de vingt ans, avec ses productions, les témoignages
écrits et oraux auxquels elle a donné lieu, les statistiques monotones qu’ elle permet, auraient
pu pourtant nous porter a les examiner de plus prés. Leur nombre apparent soulevait une
abondance de questions, proposait une quantité de « matériel » pour les élaborer et un discret
scrupule prophylactique n'e(t pas été indigne a justifier cette étude. Enfin, sans méme
recourir a cette procédure de la passe qui n’'inspire pas tout le monde, la seule expérience de la
pratique analytique, aussi courte soit-elle, n’ est-elle pas édifiante ? Lacan, a charger I’ analyste



dans son acte d’ une responsabilité sans limite, I’ aurait-il enveloppé de quelque Sari (Société a
responsabilité illimitée) qui lui fait un linceul de culpabilité muette ?

Ah, Responsabilité! Que ne dit-on pas en ton nom ? Depuis la responsabilité de la
direction de la cure, qui n'est pas contestable, jusgu’'a la responsabilité de son issue, en
passant par la responsabilité de I’avenir de la psychanalyse et des psychanaystes, quand ce
n'est pas |’avenir de la civilisation, chague psychanalyste est a tout instant, par « lui-méme »
et par les autres, rappel€ au poids exorbitant de sa téche, non sans, dans le méme temps, S'y
revendiquer comme inégal. Passons sur ce qu’ une telle prétention peut préter arire aux esprits
hostiles et a I’ épice que leur goute le spectacle de nos vies associatives... Responsabilité, que
ne dit-on pas en ton nom, que tait-on ? La dissonance que nous venons de commettre nous
suggérerait-elle que, |a ou nous déclarons vouloir protéger de la flétrissure la pureté d' une
ligne, c'est en fait I’ assechement de ses ressources que nhous craignons ?

Cette flétrissure a pour nous un nom et, pour convenu qu'il soit, il N"en est pas moins
toujours le bon : Psychothérapie. La psychanalyse n’est pas une psychothérapie, qui méne au
pire, comme nous le savons depuis que nous lisons la Télévision. Ce qui n’empéche pas la
psychanalyse de guérir, de surcroit, comme nous le savons aussi, par Lacan toujours. Et nous
n’'hésitons pas a affirmer la spécificité de la psychanalyse, avec force et conviction. Ces
qualités, pour estimables qu’ elles soient, sont |a malheureusement insuffisantes a conférer une
valeur performative a nos assertions et un effort de démonstration reste requis de notre part.
L’invocation systématique de la passe a cet effet, avec ses résultats toujours a venir, fait
démonstration certes, mais non du propos a démontrer. Argument d autorité ou acte de foi
selon son degré d’innocence, joker en tous les cas, cet appel ala passe révéle plutdt le peu de
cas que fait celui qui y recourt des emblches de I'expérience, ains que des capacités
intellectuelles de son interlocuteur.

Mais Lacan lui-méme, au-dela d affirmer la spécificité de la psychanayse, voire son
antipathie a la psychothérapie, a-t-il démontré son propos ? Pour la part qui lui revenait,
mieux que quiconque. En acte d'abord, par I’onde de choc qu'a propagé sa pratique, par
I"intérét aussi qu’il a suscité pour la psychanalyse, I’ audience qu’a acquise son séminaire, le
débat intellectuel qu'il a nourri : par son élaboration théorique surtout, destinée a jeter les
bases d’ une conceptualisation formalisée de la psychanalyse. Il a ainsi relégué pour un temps
la psychothérapie aux oubliettes des méthodes désuétes. Mais la béte a la vie dure, et il ne
suffit pas qu’un propos ait été démontré pour que I’ expérience le reste indéfiniment et cette
dimension d'expérience n'est ni réductible ni homogene a la théorie. C'est pourquoi la
question ne cesse, indéfiniment elle aussi, de se poser a nous. Et c’'est pourquoi nous ne
pouvonsy répondre par e seul recours ala doctrine constituée.

De ladoctrine, Lacan avait dénoncé la stagnation, en imputant |a responsabilité au mode de
recrutement et de formation des psychanalystes dans les sociétés existantes. |1 dénoncait le



fait que leur mode de fonctionnement interdisait par avance tout progres de la théorie. S'il a
pensé une Ecole qui réunirait les conditions de possibilité d’'un tel progres, il n'a jamais dit
que I'Ecole par sa seule existence produirait un tel progres. Il y faut certainement encore
d autres conditions, qui ne relévent pas des seules décisions réglementaires, voire du seul
fonctionnement. Mais en méme temps, |es ressources de doctrine de |’ enseignement de Lacan
sont telles encore que I’interrogation de I’ expérience, en particulier celle des impasses et de la
passe, reste pour nous d’ actualité et est méme un préalable a toute proposition institutionnelle
nouvelle.

Les impasses au bénéfice de la passe

Nous pouvons d'ores et dga affirmer que la passe n'est pas un échec. Cela se démontre
facilement sur le plan institutionnel. A ceux qu’'une telle proposition étonnerait a cause de
I’ expérience récente de I’ AMP, nous répondrons que I’ enjeu de cette crise n’aurait jamais été
dégagé avec autant de précision s la procédure de la passe n’'avait pas existé. Le Délégué
généra de I’AMP le savait bien, puisque c'est par son assaut sur la passe qu'il a conclu son
entreprise d’ épuration. Et du cbté des Forums, Sil n'y avait eu la passe, quelle raison
analytiguement fondée avions-nous d’entrer en dissidence, quels arguments pouvions-nous
avancer de facon cohérente et transmissible ? L’absence de démocratie, I'injustice et la
méchanceté du D.G. ? Mécontentement et plainte ne font pas raison, et ce n’est que parce que
NOUS avons pu constater que ce qui se tramait déja et s annongait comme a venir n’avait plus
rien a voir avec la passe de Lacan que nous avons pu soutenir notre refus. S'il est toujours
difficile et contestable de dire ce qu'est la passe, il est plus aisé et plus assuré de repérer ce
qui y contredit. Il est facile de démontrer, comme cela S'est fait dans les Forums a leurs
débuts, que dans I’ AMP la procédure en cours n’a plus de la passe de Lacan que le nom, et ce
seul constat suffit a légitimer notre refus. A nous ensuite de faire en sorte que, chez nous, ce
soit effectivement la passe qui fonctionne...

Que la passe ne soit pas un échec du point de vue de |'expérience analytique peut
éventuellement se démontrer a partir des productions des AE, mais aussi, et peut-étre plus
slirement, a partir de notre facon d’ étudier et de rendre compte des impasses de |’ expérience.
Quel moyen en effet aurions-nous de nous y orienter, S nous ne pouvions nous référer a
I” horizon formalisé de la passe ? Examinons donc impasses et stagnations.

Chacun s'interroge sur les disparités entre les sujets que révéle a I'évidence cette
expérience quasi radiographique qu’'est la passe. Pourquoi I'un franchit-il les ultimes
obstacles qui lui barraient |’acces a la séparation avec I’ objet, aors que I'autre, non moins
intelligent, non moins authentiquement engagé dans |’ expérience, s arréte a leur seuil ? I
serait tentant d’incriminer la compétence du psychanayste, la bonne direction de la cure, mais



I’ expérience dément une telle simplification. Un analysant peut trés bien passer, alors qu’un
autre, issu du méme divan et dont la cure a été menée avec autant de rigueur, n'y arrive pas.
Nous avons beau nous interroger, examiner avec attention les témoignages, nous butons
toujours sur un point opague, qui semble relever de « I obscure décision de I’ étre ».

Les impasses de I’expérience

Tournons-nous aors vers nos divans. Il est des cas qui nous paraissent stagner
indéfiniment, quelquefois apres un début prometteur. Sommes-nous en cause, notre direction
de la cure est-elle inadéquate, malgré toutes les tentatives de la réveiller, ou alors notre
pouvoir d'intervention est-il limité par le sujet et ses choix de jouissance, par la « viscosité »
de sa libido ? Il nous est bien difficile de répondre la aussi, car soit la cure redémarre et le
probléme ne se pose plus, soit elle continue de stagner et nous ne pouvons guere en apprendre
plus.

Examinons aors le cas de sujets qui aprés une longue analyse, prés de sa conclusion,
I"interrompent d'une maniére qui nous apparait prématurée. Deux exemples seront la
bienvenus.

Exemple 1

Le premier cas est celui d’'un homme. || met au compte de I'analyse de se débrouiller de
mieux en mieux dans sa vie, tout en se plaignant de la permanence d un sentiment intime
d imposture. Il a commenceé sa cure a cause de ses inhibitions dans sa vie relationnelle et
professionnelle. Avec le temps, il amis ajour et déchiffré les coordonnées du désir de I’ Autre
et ses multiples stratégies pour sembler s'y soumettre tout en s'y dérobant. Depuis son plus
jeune &ge, il s'est fait remarquer par son refus des conflits, ses capacités a se fondre dans un
environnement, excellant a répondre a ce qui est attendu de lui, jusqu’ a accéder rapidement au
statut de modele exemplaire. Dans le méme temps, il se distinguait auprées de ses camarades
par une capacité d'indiscipline et de provocations menées avec une habileté qui lui valaient de
n’'étre jamais pris sur le fait. Cette stratégie I’a amusé pendant toutes ses années d’ enfance,
mais, devenu adulte, il ne peut pas ne pas prendre la mesure du colt de sa position. |l essaie
donc de contréler ses mauvais penchants, y gagne d’ étre angoisse et inhibé, ce qui le conduit a
I"analyse.

Durant celle-ci, la jouissance que lui procuraient par le passé ses exces, ses défis et ses
coups portés aux autres s éclaire, en méme temps qu'il s assagit, redevenant un sujet modéle.
Il craint toujours les situations de conflits, et quelquefois il les imagine, tout empli d’ une
terreur dont la part de délice lui reste ignorée. |l préfére constater que tout cela n'est que
fantasmagorie, d’'autant plus que son mode de vie et les responsabilités qu'il a acquises le



mettent partout, excepté dans son anayse, en position de force. Cette crainte associée au
sentiment d’une imposture sous-jacente a ses succes et le surgissement inopiné de certains
fantasmes sexuels le dérangent encore, car ils sont par trop en contradiction avec |’homme
idéal qu'il est en passe de devenir. Il tente avec persévérance d entretenir son leurre, le
soutenant d’ une cul pabilité attachée a ses imaginations honteuses et dérangeantes. C’est que,
aprés avoir douloureusement confessé la méchanceté secréte qui I’animait enfant et jeune
adulte, et aprés avoir reconstruit la série de ses avatars, il pense s'en étre débarrasseé pour
I’avoir rapportée aux particularités d’'un désir plus que complaisant de sa mere a son endroit,
conjoint & une soumission pleine et entiere de son pére a celle-ci.

Si lamaniére dont il traitait ses premiéeres amies lui donne le soupcon que sa sexualité peut
avoir été la continuation du méme combat avec d’autres armes, ne s est-il pas depuis marié,
avec une femme qu’'il aime et qui I’aime ? Ne lui faut-il pas aors se résigner a ces quelques
symptdmes résiduels, qui seraient sa marque propre de I'incurable, le reste qui échappe a la
norme symbolique et viendrait représenter chez lui I’ absence de rapport sexuel ? 1l poursuit
néanmoins sa cure. Est-ce parce qu’il continue a s'interroger sur ce qui le dérange en fait de
mMoinNs en Moins, ou parce que dans la cure se consomme une jouissance a lui-méme ignorée et
gu’il loge dans le transfert ?

Un incident nous aménera la réponse : bien que ce ne soit manifestement |’ usage pour
personne, il prend I’ habitude d abandonner dans la salle d attente le journal qu'il a amené
avec lui, y alu et abondamment chiffonné. Lorsque qu’il entend son analyste lui demander
sechement de reprendre son bien, il s affole devant ce qui lui apparait comme un conflit qu’il
n'a pas anticipé et qu’'il n"a donc pu éviter. Sa docilité, qui Simageait dans des fantasmes
d' absolue soumission, ne peut plus lui épargner un affrontement, sans échappatoire puisque se
déroulant dans le cadre méme de son analyse. L’ angoisse réapparait, et avec elle le souvenir,
jamais évoqué depuis qu'il avait été rapporté en début de cure, d' une action qui lui avait laissé
un grand malaise. Une absence d’ action plutét, puisqu’ une nuit, jeune adulte circulant sur une
petite route, dans la lumiere des phares lui était apparue, renversée dans le fossé, une voiture
qui venait manifestement d’avoir un accident. Au lieu de s arréter, il avait accéléré bien que —
ou peut étre parce que — il lui avait semblé entrevoir dans la carcasse des occupants blessés.

L’ analyse enfin prend une nouvelle orientation. Son malaise est grand et ne le |ache plus,
mais en méme temps il entreprend de s'interroger sur un désir qui lui apparait sous un jour
assez peu sympathique, mais a tout prendre plus vivant que tout ce qu'il avait connu
jusgu’ aors, car impossible a cantonner dans la seule réaction au désir maternel. A I’ évidence,
la porte dont il défendait jusqu’alors I'accés corps et ame était fracassée, et un passage
nouveau souvrait a lui qu'il ne pouvait plus ignorer. Un parcours difficile, douloureux
S entamait, mais qui annongait une issue a I’'impasse d’ une cure interminable. La contingence
S'en méla, sous les especes d'une crise ingtitutionnelle de la communauté psychanalytique,



lorsque, a I’occasion d’'un heurt violent, il crut voir son analyste dérouté. 11 déserta aussitét
son divan.

Relancé au téléphone, il ne put quinvoquer une impossibilité auss radicae
gu'inexplicable. Cette angoisse térébrante semble avoir rapidement laissé sa place a un
militantisme exalté. La porte qu'il croit avoir ainsi refermée sur I’ Autre et son inquiétant
désir, sur lajouissance qui est sienne en fait, N’ est que le couvercle de la tombe dans laquelle
il se terre depuis son enfance. S cette porte, consolidée par I'ingtitution analytique qui
I” héberge, est maintenant plus étanche qu’elle n’a jamais été, s'il pouvait S accommoder plus
que jamais des miasmes qui en filtreraient, il n’en restera pas moins aux prises avec ce qui, de
I’autre cOté, ne cesse d'insister. Il en fera les frais, au méme titre que ceux qu'il se fait
profession de guider — mais jusqu’ou ? —, et nous irons jusgqu’a affirmer que sa progéniture
N’ en sera pas indemne, comme des signes avant-coureurs nous permettaient de I’ anticiper.

Aussi peu ameénes soient en cette affaire nos prédictions, reculerions-nous a nous rappeler
gue nos sentiments et nos ressentiments sont de peu de poids au regard de I'implacable d’un
ordre, lui bien propre a susciter I'effroi ? Aussi vaut-il mieux ne pas se tromper sur la place
véritable de I'horreur a laguelle nous confronte la psychanalyse, quand €elle est digne de ce
nom.

Exemple 2

Un second cas pourrait étre ici développé. Réduisons plutét. Il se distingue du premier par
le sexe, une analysante, la structure, une hystérie, le choix institutionnel aussi. |l présente
néanmoins des similitudes frappantes. Aprés une longue analyse, loin d’ étre sans portée sur le
savoir comme sur la vie du sujet, et une longue période de stagnation ou I'interruption était
souvent envisagée, |'épreuve véritable, dga en jeu dans ce qui avait motivé I'entrée en
analyse, ne pouvait plus étre évitée. La aussi, une occasion contingente avait introduit le
conflit dans le champ méme de la relation analytique, alors qu’'elle en avait été jusqu’alors
épargnée, méme si le transfert était loin d’avoir été toujours égal. « Trop dur » fut le verdict
du sujet, I’inacceptable de la chose étant mis au compte d’ une intervention de |’ analyste recue
comme relevant de sa subjectivité et non de sa position danalyste. Pourtant, en de
nombreuses occasions similaires, la conclusion du sujet avait été toute autre.

Que s était-il passé ? Rien, justement ; il ne se passait plus rien dans |’analyse qui ne soit
déa connu, exploré, interprété, au sens ou le sujet avait fait le tour aussi bien des figures ou
pour lui le désir de |’ Autre S était incarné que des stratégies qu'’il y apportait en réponse.

Restait a débusquer la facon dont il se faisait |e metteur en scene autant que |’ acteur de ces
rencontres, a mettre a jour, plus que la part qu’il y prenait, la part qui lui faisait causer ces
rencontres. Sa jouissance a impliquer I’ Autre en le dénoncgant s étant épuisée, il n'avait plus



gue le choix entre se détourner de cet Autre, lui laissant pourtant I’initiative de ses méfaits, ou
le prendre en charge, au titre de son étre le plus intime.

Quelques conséquences

Ces deux expériences, pour ce qu’ elles ont de commun, nous autorisent quel ques questions
et remarques.

1/ Pourquoi ce choix de se maintenir comme sujet d'un Autre, méme s c'est sous le
couvert d' en étre libéré, ce qui ne le laisse pas moins a sa place ? Choix du sujet, obscure
décision de I'étre ? Possible. Les sujets ne sont plus en analyse pour en répondre. Mais
I"intérét des impasses ne se limite pourtant pas aux réponses impossibles.

2/ Nous pouvons Vérifier par ces exemples que le sujet peut tenir a son symptéme, a sa
jouissance, comme a lui- méme. Cet attachement se concrétise par son refus de solder son
compte avec I'analyste, en tant que c est ce dernier, comme nous le savons, qui tient lieu de
I’ objet auquel doit se réduire I’ Autre. S en détacher, se séparer de lui, ne se résume bien sir
pas a le quitter. Au contraire, des séparations en forme de ruptures comme celles-ci peuvent
trés bien étre les garantes de la préservation de sa fonction, laissant alors le sujet « ouvert » a
d’ autres substituts possibles.

3/ Laréduction de I’ Autre a I’ objet, par quoi Lacan définit dans I’Etourdit la passe, ne se
fait pas sans une certaine violence alaquelle le sujet doit avoir le « courage » de s affronter. I
N’ est pas surprenant que cette violence vienne a se jouer sur la scéne transférentielle, du fait
des enjeux constituants de la subjectivité et de la place qu'y occupe I'analyste du fait de la
structure du dispositif analytique. N’ est-ce pas ce que nous dit Lacan, dans « Le savoir du
psychanalyste », lorsqu’il fait équivaloir une psychanalyse a une reproduction de la rencontre
avec le parent traumatique, dans le but de réaiser le « modéle de la névrose », seul moyen
d en venir about. La ou le parent traumatique a produit la névrose innocemment, le sujet peut
auss bien refaire le choix forcé et infantile de son innocence, préservant du méme coup celle
du parent.

4/ Le choix possible de I'innocence du désir et ce que nous pouvons en formaliser gréace a
la passe nous montre que, sans elle, il N'est pas de distinction sérieuse entre la psychothérapie
et lapsychanalyse.

5/ Le « courage » a conclure, c'est adire a « dégager », aux deux sens du terme, le parent
traumatique et sa fonction n’est pas le méme que celui qui est en jeu dans le cours de la cure,
ou il en existe un auss : celui d'affronter et de supporter les atteintes narcissiques, d’ avouer
ses faiblesses, ses mauvaises pensées, ses turpitudes, ses fautes, ses succeés aussi, celui enfin
de prendre le risque d associer « librement ». Le courage de la fin repose sur le deuil de tout



reproche comme de toute réconciliation ou absolution possibles, car cette fin implique qu'il
n'y aplus d’ Autre auquel les adresser, duquel les attendre. Tout jugement « jusqu’ au dernier,
reste fantasme, et ne touche au réel qu’' a perdre toute signification ».

6/ Ladifficulté de lafin, de se jouer nécessairement dans le transfert, n’est pas allégée, loin
Sen faut, par le pouvoir ingtitutionnel de I’analyste quand il existe. Cette difficulté peut
devenir insoluble quand le pouvoir en jeu dans I'ingtitution se méle d’ attenter au principe du
pouvoir dans la cure. L’analysant peut y trouver prétexte a hésiter, voire a reculer, comme
I’enfant a nécessairement refoulé la dimension traumatique du parent pour s'en mettre a
I” abri.

7/ La passe n'est pas effectuée... tant qu'elle n’est pas effectuée. On nous pardonnera ce

truisme de conclusion, qui ne vise qu’a rappeler que cette effectuation ne s anticipe pas plus
que I'impasse, quelle que soit la « qualité » de I’analyse. De fagon parfaitement freudienne,
deux forces sont toujours a I’ cauvre, celle du changement souhaité et celle de la jouissance a
laquelle le sujet reste attaché. Cette derniére, par le fait du transfert, se loge nécessairement
dans le processus analytique lui-méme, le souhait de changement finissant par se mettre au
service de la jouissance a préserver. Ainsi, un analyste peut toujours faire obstacle au
franchissement ultime, il peut plus difficilement favoriser cet événement, mais |’ assurer
outrepasse ses possibilités comme celles de la psychanalyse. Tout juste peut-il en prendre
acte, sachant de plus que I'issue n’ est jamais définitive.
A ceux qu'une telle conclusion attristerait, nous ne pouvons que faire remarquer ce qu' elle a
de salutaire pour la psychanalyse, de préserver sa place a une contingence sans laquelle
I’analyse serait aussi ennuyeuse que totalitaire. Et nous n’insistons pas sur la passe toujours a
repasser.



