

Sol Aparicio

Présent !

Si l'on voulait faire un éloge du psychanalyste, cette « figure née de l'œuvre de Freud ¹ », on devrait parler de la qualité de sa présence. De son savoir être là. Ou de son savoir être l'a – ce qui n'est pas exactement la même chose, mais qui y est intimement lié.

L'analyste est bien celui qui, au premier appel de la demande, répond toujours. D'une manière ou d'une autre, il répond toujours « présent ». C'est sa première réponse, sa réponse fondamentale, celle qui le fonde comme analyste, en fait. C'est « le *spondeo* inaugural de l'analyste » dont a parlé Gabriel Lombardi ². En ce sens, l'analyste est d'abord celui qui répond.

Il répond à l'appel en répondant non pas à mais *de* la demande inconsciente que cet appel enserme. Demande fondamentale, a pu dire Lacan; et il l'énonçait alors en ces termes : « Je te demande de me refuser ce que je t'offre, parce que c'est pas ça. » Beau nœud dont le sens échappe à la prise. Demande à ne pas négliger, ajoutait Lacan. Disons que l'analyste y répond par la présence du désir.

Tôt dans son enseignement, Lacan avait attiré l'attention sur la présence de l'analyste, plus précisément sur le sentiment de sa présence, teinté d'angoisse, que l'analysant peut éprouver à certains moments de la cure ³. Il montrait alors que ce sentiment émerge là où la parole du sujet touche à ce qu'il ne peut dire. Le sentiment de la présence de l'analyste marque ainsi la place d'une

1. L'expression est de Lacan, « Allocution sur les psychoses de l'enfant », dans *Autres écrits*, Paris, Seuil, 2001, p. 363.

2. Voir G. Lombardi, « Qu'est-ce que répondre ? », *Mensuel*, n° 69, avril 2012.

3. J. Lacan, *Le Séminaire, Livre I, Les Écrits techniques de Freud*, Paris, Seuil, 1975, ch. IV, p. 49.

résistance que Lacan fait valoir comme étant non pas une résistance du sujet, mais une résistance du discours. C'était une indication donnée concernant le niveau où l'analyste n'a pas à répondre.

On peut essayer de saisir à partir de là ceci, qu'il affirmera dix ans plus tard, dans ce nouveau premier séminaire qu'est le *Séminaire XI*, ceci dont le sens paraît de prime abord assurément énigmatique : « La présence de l'analyste est en elle-même une manifestation de l'inconscient ⁴. » Mais le contexte est à ce moment-là autre. Ou, pour mieux dire, il est plus large. Car il ne s'agit plus seulement de la cure, il s'agit de la part qui revient à l'analyste aussi bien dans l'existence de l'inconscient que dans son refus. C'est le contexte désigné à cette date, dans l'Acte de fondation de l'École, comme « le devoir qui revient à la psychanalyse dans notre monde ».

Ayant fait valoir l'inconscient comme pulsation temporelle, ayant souligné que l'inconscient ne s'ouvre que pour aussitôt se fermer, ayant fait de l'inconscient l'Eurydice deux fois perdue de l'Orphée analyste, Lacan dit alors que « la présence du psychanalyste est irréductible, comme témoin de cette perte ». À ce titre, elle « doit être incluse dans le concept de l'inconscient ⁵ ».

Est ainsi mis en lumière le double registre sur lequel joue la présence de l'analyste et sur lequel se joue sa responsabilité : la psychanalyse *en intension*, et la psychanalyse en extension.

Encore dix ans, et nous sommes au moment où, dans *Télévision*, Lacan situe l'inconscient, le savoir inconscient sans sujet, par rapport aux discours. L'inconscient ne s'atteste que dans le discours de l'hystérique, dit-il. La présence de l'analyste n'est pas explicitement désignée, mais elle est là, bien entendu, dans l'écoute requise. Comme elle l'est dans la référence à la docilité de Freud face à l'hystérique, forme exemplaire de sa présence. Elle l'est aussi dans ce qui suit : l'inconscient n'existe qu'au discours analytique. Seul le discours analytique le fait ex-sister, en effet. Et sans doute à deux titres. Celui d'être en mesure de

4. J. Lacan, *Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse*, Paris, Seuil, 1973, chap. x, p. 115.

5. *Ibid.*, p. 116.

« l'évaluer comme savoir », d'une part ; et d'autre part, celui d'en venir à cerner ce qui, d'être savoir réel, ne peut par définition qu'ex-sister au discours.

On le lira entre les lignes : invitation est faite ici à répondre « présent » à l'appel dont nos collègues du Brésil se font depuis quelques mois les porte-voix, celui du VII^e Rendez-vous de l'IF-EPFCL, qui aura lieu très prochainement à Rio !