
Sol Aparicio 

Présent !

Si l’on voulait faire un éloge du psychanalyste, cette « figure
née de l’œuvre de Freud 1 », on devrait parler de la qualité de sa
présence. De son savoir être là. Ou de son savoir être l’a – ce qui
n’est pas exactement la même chose, mais qui y est intimement lié. 

L’analyste est bien celui qui, au premier appel de la demande,
répond toujours. D’une manière ou d’une autre, il répond tou-
jours « présent ». C’est sa première réponse, sa réponse fonda-
mentale, celle qui le fonde comme analyste, en fait. C’est « le
spondeo inaugural de l’analyste » dont a parlé Gabriel Lombardi 2.
En ce sens, l’analyste est d’abord celui qui répond.

Il répond à l’appel en répondant non pas à mais de la
demande inconsciente que cet appel enserre. Demande fonda-
mentale, a pu dire Lacan; et il l’énonçait alors en ces termes : « Je
te demande de me refuser ce que je t’offre, parce que c’est pas
ça. » Beau nœud dont le sens échappe à la prise. Demande à ne
pas négliger, ajoutait Lacan. Disons que l’analyste y répond par la
présence du désir.

Tôt dans son enseignement, Lacan avait attiré l’attention sur
la présence de l’analyste, plus précisément sur le sentiment de sa
présence, teinté d’angoisse, que l’analysant peut éprouver à cer-
tains moments de la cure 3. Il montrait alors que ce sentiment
émerge là où la parole du sujet touche à ce qu’il ne peut dire. Le
sentiment de la présence de l’analyste marque ainsi la place d’une
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résistance que Lacan fait valoir comme étant non pas une résis-
tance du sujet, mais une résistance du discours. C’était une indica-
tion donnée concernant le niveau où l’analyste n’a pas à répondre.

On peut essayer de saisir à partir de là ceci, qu’il affirmera
dix ans plus tard, dans ce nouveau premier séminaire qu’est le
Séminaire XI, ceci dont le sens paraît de prime abord assurément
énigmatique : « La présence de l’analyste est en elle-même une
manifestation de l’inconscient 4. » Mais le contexte est à ce
moment-là autre. Ou, pour mieux dire, il est plus large. Car il ne
s’agit plus seulement de la cure, il s’agit de la part qui revient à
l’analyste aussi bien dans l’existence de l’inconscient que dans
son refus. C’est le contexte désigné à cette date, dans l’Acte de
fondation de l’École, comme « le devoir qui revient à la psycha-
nalyse dans notre monde ». 

Ayant fait valoir l’inconscient comme pulsation temporelle,
ayant souligné que l’inconscient ne s’ouvre que pour aussitôt se
fermer, ayant fait de l’inconscient l’Eurydice deux fois perdue de
l’Orphée analyste, Lacan dit alors que « la présence du psychana-
lyste est irréductible, comme témoin de cette perte ». À ce titre,
elle « doit être incluse dans le concept de l’inconscient 5 ».

Est ainsi mis en lumière le double registre sur lequel joue la
présence de l’analyste et sur lequel se joue sa responsabilité : la
psychanalyse en intension, et la psychanalyse en extension. 

Encore dix ans, et nous sommes au moment où, dans Télé-

vision, Lacan situe l’inconscient, le savoir inconscient sans sujet,
par rapport aux discours. L’inconscient ne s’atteste que dans le
discours de l’hystérique, dit-il. La présence de l’analyste n’est pas
explicitement désignée, mais elle est là, bien entendu, dans
l’écoute requise. Comme elle l’est dans la référence à la docilité
de Freud face à l’hystérique, forme exemplaire de sa présence.
Elle l’est aussi dans ce qui suit : l’inconscient n’ex-siste qu’au dis-
cours analytique. Seul le discours analytique le fait ex-sister, en
effet. Et sans doute à deux titres. Celui d’être en mesure de
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« l’évaluer comme savoir », d’une part ; et d’autre part, celui d’en
venir à cerner ce qui, d’être savoir réel, ne peut par définition
qu’ex-sister au discours.

On le lira entre les lignes : invitation est faite ici à répondre
« présent » à l’appel dont nos collègues du Brésil se font depuis
quelques mois les porte-voix, celui du VIIe Rendez-vous de l’IF-
EPFCL, qui aura lieu très prochainement à Rio !
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