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Sol Aparicio

Savoir par expérience et expérience du savoir *

Tout d'abord, je souhaite vous remercier de cette invitation a travail-
ler avec vous en présence. Cette présence que nous pouvons appeler réelle,
tout autre que la présence virtuelle dont nous nous contentons souvent
depuis un an pour nos réunions, faute de mieux. C'est faire le choix de la
parole avec la présence des corps et des voix qui la supportent.

Jinterviens ici dans un espace que vous consacrez habituellement
aux présentations cliniques, dites « cliniques » depuis que le poids du dis-
cours, celui qui est propre a la subjectivité de notre époque, a rendu cadu-
que, parce que censurable, non politiquement correcte, l'ancienne appella-
tion « présentation de malades ». Je vais donc en faire le point de départ
de quelques réflexions sur l'expérience - a la fois l'expérience analytique et
celle qu'on qualifie de clinique.

Qu’est-ce qui a rendu censurable et caduque l'appellation « présenta-
tion de malades » ? Sans doute le fait de désigner un sujet en le nommant
« malade » et l'idée qu'il puisse étre « présenté », soit exposé, exposé au
regard des autres. Ce qui, au nom de la science et de 'enseignement, se
pratiquait couramment a U'époque de Charcot n'est en effet plus concevable
aujourd’hui. Mais peut-étre y a-t-il aussi dans cette caducité quelque chose
d’'autre, di a la psychanalyse - et qui, paradoxalement, ne nous a pas
empéchés pour autant, nous les psychanalystes, de continuer a utiliser
l'expression jusqu’a trés récemment.

Depuis la lointaine époque des célébres présentations faites par
Charcot, les présentations de malades ont constitué une piéce essentielle de
I'enseignement clinique, l'adjectif clinique indiquant un enseignement « qui
s'établit d'aprés l'observation directe du malade et non par la théorie ! ».

La clinique par définition est d'abord médicale et, par extension,
psychiatrique, elle suppose cette « observation directe » et peut étre consi-
dérée comme une clinique du regard. En ce sens, elle se distingue radicale-
ment de la pratique de la psychanalyse - dont le dispositif, comme chacun
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sait, fait justement abstraction du regard, comme de l'observation, pour ne
se servir que de la parole.

Lacan, qui poursuivit la pratique des présentations de malades tout
au long de sa longue carriére de psychanalyste, considérait que lUexistence
de la psychanalyse les avait radicalement modifiées. Au sujet du rapport
entre psychanalyse et psychiatrie, il partageait avec Freud lidée que la
psychanalyse apporte a la psychiatrie un complément de savoir concernant
le symptome - idée que Freud expose dans sa conférence « Psychanalyse et
psychiatrie 2 ». C'est pourquoi, dans le séminaire Problemes cruciaux pour la
psychanalyse 3, Lacan pouvait affirmer : « Une présentation de malade, ne
peut absolument pas étre la méme au temps de la psychanalyse ou au
temps qui précéde. » On ne peut donc continuer a 'appeler de la méme
facon. Au temps de la psychanalyse, il n'y a plus a proprement parler de
présentation « de malade », il y a ce que Lacan, étonnamment, nomme
alors présentation du « dialogue de deux personnes » (ce qui de fait, je le
note au passage, rejoint la dénomination d’entretiens cliniques dont se
servent certains collégues).

Mais le plus important est de reconnaitre le fait auquel ce « dialogue
de deux personnes » renvoie, c'est que « sans cette seconde personne, il
n'y a pas de symptome achevé. » C'est parce qu'il s'agit dans la présenta-
tion de malades d'une clinique du symptéme qu’elle doit étre ainsi pensée
et mise a jour.

Lacan montre, en effet, comment la perspective analytique intro-
duite par Freud a radicalement changé quelque chose a la conception du
symptéme, quelque chose dont la clinique psychiatrique devrait, selon lui,
tenir compte pour ne pas stagner... (C'était en 1965 et il nous faut bien
reconnaitre que, a quelques exceptions pres, la psychiatrie a fait un tout
autre choix.)

Intéressons-nous a ce dont, selon Lacan, la clinique psychiatrique
devait tenir compte. C'est en interrogeant le savoir en jeu qu'il aborde la
question.

Il part du transfert, soit du fait que le psychanalyste « est appelé [en
tant que] sujet supposé savoir ». Ce qu'il a a savoir, souligne Lacan, n'est
pas de lordre d'un savoir de classification, ce n'est pas un savoir du géné-
ral, mais bien au contraire un savoir du singulier, et c’est pourquoi l'ana-
lyste doit s'attacher au signifiant. Il n'est pas dans la position du « savant
rempardé derriére des catégories » qui lui permettraient de ranger les
symptomes, il n'est analyste que « pour autant qu'il entre dans le jeu signi-
fiant ». L'analyste s'introduit donc dans l'opération analytique comme sujet
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supposé savoir et, de ce fait, il « supporte lui-méme, le statut du symp-
tome ». En effet, il est appelé comme sujet supposé savoir au niveau ou, du
coté du sujet, il y a un « je ne savais pas ». Quand l'analyste intervient,
quand il reléve ou quand il fournit un signifiant, ce « je ne savais pas »
découvre l'inconscient, le savoir insu.

Le pas suivant consiste pour Lacan a faire valoir que si, comme les
autres formations de l'inconscient, le symptéme est analysable, c’est parce
qu’il y est toujours question de savoir : « Il y a toujours dans le symptome
l'indication qu'il est question de savoir. » Dans la névrose, par exemple, il
est toujours impliqué dans le symptome que « le sujet n'arrive pas a
savoir ». Et lorsque, autre exemple, dans la paranoia, dans le délire inter-
prétatif, le sujet recoit des signes, ca lui indique que « quelque part on sait
ce que veulent dire ces signes, que lui ne connait pas. »

On voit ainsi que la référence au savoir est toujours présente dans le
symptome et c'est ce qui le définit comme analysable - le symptome est
« quelque chose qui se signale comme un savoir déja 1a, a un sujet qui sait
que ca le concerne, mais qui ne sait pas ce que c’est ».

L'analyste est donc appelé en tant que sujet supposé savoir. Il est
appelé a se méler du symptome et il y intervient « pour autant qu'il entre
dans le jeu signifiant » - c’est ce qui fait dire a Lacan que l'analyste a la
charge d'une moitié du symptome, il le compléte.

L'abord du symptome est bien sir tout autre quand il s'agit du symp-
tome médical qui se réduit, note Lacan, a étre un signe. Pour lui, manifes-
tement, le psychiatre avait a étre un peu moins médecin pour devenir un
peu plus analyste en sachant faire sa place au savoir qui lui était supposé.
Pour le dire autrement, en sachant prendre en compte le transfert.

Nous parlons donc de « clinique », en psychanalyse comme en psy-
chiatrie, dans la mesure ot nous avons affaire au symptéme. Lacan a pu
dire que la clinique est « le réel en tant qu'il est impossible a supporter * »
- mais son abord et son traitement différent essentiellement dans la mesure
ou le rapport au savoir est tout autre. Et c’est sans doute pourquoi, comme
je l'ai suggéré précédemment, Lacan parle toujours plutét de lU'expérience
analytique et de la pratique de l'analyste - ce n'est, je crois, que lors de
l'ouverture de la Section clinique a Vincennes qu'il s'attache a formuler
quelques définitions de ce qu'il entend par clinique psychanalytique.

Je voudrais vous faire remarquer a ce propos la réserve parfois expri-
mée par Lacan a l'encontre non pas de la clinique mais de la facon dont on
s'y référe, sa réserve devant ce qu'il dénonce comme étant un laisser-aller
qui « au nom dune prétendue référence a la clinique ° » fait fi de ce dont
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il a fait l'axe de son enseignement, soit la nécessité des repéres conceptuels
et structuraux dans 'abord de l'expérience.

En avril et mai 1969, a deux reprises ¢, Lacan commence son séminaire
avec une évocation de cette question. Il a parlé, lors d'une lecon précé-
dente, de la structure de la perversion en avancant l'idée que dans la per-
version le sujet lui-méme supplée a la faille de l'Autre. Il admet alors qu'une
telle formule n'est peut-étre pas immédiatement accessible pour tout le
monde, car elle suppose « une certaine élaboration de U'expérience psycha-
nalytique ’ ». Or selon lui, ce n'est pas la un inconvénient de son ensei-
gnement mais le propre de « toute science a partir du moment ou elle a
commencé a se construire 8. » Ce que Lacan dénonce, c'est que dans le
compte-rendu de l'expérience, se contentant de s’y orienter avec un vague
recours aux concepts freudiens, les psychanalystes laissent s’y glisser « les
plus noirs préjugés ° ». Trois lecons plus tard, aprés avoir commenté la
phobie des poules d'un jeune analysant d'Helene Deutsch, il déclare que
I"évocation d'un cas n'est pas « ce qui fait le caractére clinique de ce qui
s’énonce au niveau de cet enseignement °. » En psychanalyse, cest la
reprise de « la question de la structure [qui seule peut] faire progresser ce
que l'on appelle improprement la clinique . » Pour lui, la clinique ne va
pas sans la théorie, c’est-a-dire sans « une certaine élaboration de l'expé-
rience psychanalytique 2 ».

Le souci ici manifeste de Lacan concerne la transmission de la psy-
chanalyse, son enseignement, soit la formation de l'analyste.

Reste cette question : ce que l'on appelle improprement la clinique,
comment donc U'appeler proprement ? Il me semble que son choix a été de
parler de l'expérience.

L'expérience est communément considérée comme une valeur, l'on
suppose que celui qui en a saura faire. C'est le cas a 'heure de vouloir
consulter un spécialiste, quel qu'il soit. Ce qui fait sa valeur, ce qui la rend
précieuse, est le savoir-faire que U'expérience comporte. L'idée implicite est
qu'en dérive un savoir, quun savoir s'en dépose qui peut étre transmis. On
dit d'ailleurs savoir par expérience. Ce lien intime entre savoir et expé-
rience est inscrit dans la langue.

Dire que ce qui d'une expérience se transmet est de l'ordre d"un savoir
ne veut pas dire qu'il s'agisse de connaissance. La distinction est rendue
évidente avec la notion d'un savoir insu, soit un savoir que l'on ne connait
pas, que Uon ne sait pas que l'on sait. C'est souvent le cas pour le savoir-
faire, comme pour ce que Freud a nommé ['inconscient.
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Cela dit, l'expérience que l'on a, l'expérience acquise, ne va pas sans
inconvénients. Pour le dire avec Lacan, qui voulut mettre en garde les psy-
chanalystes a ce propos, « le propre de lexpérience est évidemment de
préparer un casier 3 ». Et ce casier, sans doute utile dans les sciences, ne
convient pas a ce que Freud attendait des analystes et que Lacan rappelle,
soit « que nous écoutions, [...] en toute indépendance des connaissances
acquises par nous, que nous sentions a quoi nous avons affaire, a savoir la
particularité du cas . » Il s'agit pour l'analyste de repérer et de préserver
ce qui est le cas dans l'expérience d'un sujet en particulier - celui qui
s'adresse a lui en essayant de dire, de mettre en mots ce qui lui arrive, ce
qui pour lui ne va pas. En méme temps, ce faisant, en écoutant et en sen-
tant a quoi il a affaire, l'analyste en fait l'expérience.

L'inconvénient de l'expérience que l'on a est de dénaturer le sens
premier de l'expérience, qui est le fait de I'éprouver. Ce sens premier resti-
tue ce que la notion d'expérience comporte d'unique, propre au sujet qui la
fait et la traverse. Le singulier d'une expérience est distinct de ['expérience
acquise, issue d'une pratique, quelle qu'elle soit.

Pour nous, U'expérience en jeu est celle de l'analyse. On s’y référe
souvent en parlant de l'expérience analytique. L'on dit aussi « l'expérience
d'une analyse », en désignant ainsi spécifiquement l'expérience d'un sujet
analysant, de celui qui la fait, qui s'y soumet. Autre expression, plus pré-
cise, due a Lacan, l'expérience de l'inconscient - elle a l'avantage de mettre
d’emblée en avant, en le nommant, ce dont il est question.

L'expérience de l'inconscient est une expérience que l'on fait, et que
l'on doit avoir faite soi-méme pour pouvoir envisager de devenir psychana-
lyste, méme si cela ne suffit pas. C'est ainsi depuis Freud. Il exigeait que
« quiconque veut pratiquer lanalyse [...] se soumette au préalable lui-
méme a une analyse '*> », car c'est seulement par cette voie qu'il pourra
éprouver les processus dont la psychanalyse affirme l'existence et acquérir
« les convictions ** » qui le guideront par la suite, disait-il (les « convic-
tions » nomment ici le savoir par expérience).

L'importance de cette expérience une, toujours a renouveler, reste
entiére. Elle est déterminante pour chacun et, en plus, elle intéresse les
autres. Lacan s’y référait lors de la fondation de Uerp en parlant de « la
rencontre du plus valable d'une expérience personnelle avec ceux qui la
sommeront de s‘avouer, la tenant pour un bien commun . » La transmis-
sion a d'autres, ce passage de lintime au public, vient entériner la valeur
de l'expérience d'un seul.
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Toute l'ceuvre de Freud - cela peut étre dit aussi de celle de Lacan -
constitue un exemple, un paradigme de l'étroite articulation entre expé-
rience, savoir et transmission. L'expérience inaugurale de Freud, ainsi que
Lacan la désignait, son expérience de découvreur d'un savoir inédit et d'une
pratique par lui inventée, a fait l'objet de l'immense ceuvre que U'on connait,
ceuvre répondant au devoir de transmission auquel Freud s’est soumis, qu'il
a assumé. Ce devoir, que l'on peut imputer a son éthique, tient aussi a son
veeu de faire de la psychanalyse une science.

On sait que sur la question, tant discutée, de la scientificité de la
psychanalyse, Lacan a conclu que cette derniére n'est pas une science, elle
est une pratique qui a donné naissance a un nouveau discours. Reste ce
fait, selon lui irréfutable, qui nous renvoie a l'ceuvre freudienne : « La psy-
chanalyse a consistance des textes de Freud 2. »

Cela dit, il convient d'évoquer également un autre fait, la fondation
par Freud de l1ra, I'Association psychanalytique internationale, qui répon-
dait a son désir de « préserver la transmission de sa découverte et sa
méthode *° » en assurant l'existence d'un lieu de formation pour les ana-
lystes a venir. Car le rapport d'un seul au texte ne suffit pas, la transmis-
sion ne se fait pas sans les autres. Pas plus qu’elle ne saurait se faire sans
l'expérience propre.

En évoquant lexpérience, a un détour de son séminaire ?°, Lacan a
remarqué qu'elle ne veut dire qu'une chose, c’est qu'on s’y engage. On s’en-
gage dans une expérience. On y est pris, on se laisse prendre - ajoutons
« et enseigner », on se laisse prendre dans l'expérience et enseigner par
elle. Il y a la un passage dune face qu'on peut dire passive a une face active
qui la rend didactique. Du savoir s'en dépose. Or cela suppose que le sujet
l'ait voulu, c’est son désir (de savoir) qui est engagé. Cela suppose aussi que
le sujet se dégage de l'expérience vécue, éprouvée, quil s'en dégage pour
en (ap)prendre quelque chose.

Sans ce passage de la face passive, subie, de U'expérience a sa face
active, il n'y a pas de transmission possible. Que celle-ci soit possible n'as-
sure pas pour autant qu’elle ait lieu, puisque cela engage aussi l'autre. On
pourrait citer a ce propos la phrase de Goethe que Freud affectionnait : « Ce
que tu as hérité de tes péres, acquiers-le pour le posséder .. » Elle a l'inté-
rét de faire entendre la dimension inconsciente de la transmission et la
part qu'y joue le désir.

L'expérience de l'inconscient qu’est l'analyse produit un gain de savoir.
Qu'en est-il de sa transmission ? La question est bien sir essentielle pour ce
q p
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qu’il en est de la formation de l'analyste, de ce qu'il a a savoir. C'est pour-
quoi elle croise, elle rejoint, celle de U'enseignement de la psychanalyse.

Aprés Freud, cette question a beaucoup occupé Lacan. Il la formulait
en 1957 en demandant : « Ce que la psychanalyse nous enseigne comment
l'enseigner % ? » Quelques années plus tard, lors de la fondation de son
école, il semble y apporter une (nouvelle ?) réponse quand il avance que
« Uenseignement de la psychanalyse ne peut se transmettre d'un sujet a
l'autre que par les voies d'un transfert de travail 2. »

Il ne s'agit pasici de l'analyse mais de « l'enseignement de la psycha-
nalyse » et pourtant il y est question d'un transfert. Pourquoi ? Qu'est-
ce qu'un transfert de travail ? Que veut dire Lacan ? Essayons de le lire de
plus prés.

Cette phrase nous dit que ce que la psychanalyse enseigne a chacun,
le savoir que son expérience délivre, peut se transmettre mais seulement
sous certaines conditions. Cela peut se transmettre d'un sujet a un autre,
un par un, et seulement par des voies - elles sont plurielles — d'un transfert
de travail qui, lui, est (au) singulier.

Concernant le transfert, concept fondamental de la psychanalyse,
Lacan a mis en évidence qu'il s'agit d'une relation d'amour qui concerne le
savoir — ce quil résume en disant : « Celui a qui je suppose le savoir, je
l'aime 24, » On peut aisément le constater au quotidien, en dehors de l'ana-
lyse, dans les écoles et ailleurs, pour peu qu'on y préte attention.

Dans le cadre de l'analyse, dans le dispositif inventé par Freud, ce
transfert est mis au travail. Il est Uoutil grace auquel le savoir inconscient
se dévoile. (Je dis qu'il « se dévoile # », car l'inconscient n'est pas un savoir
que Uon apprend, Uexpérience le dévoile, il se dévoile au cours de l'expé-
rience analytique.) Le point de départ est la demande formulée par l'analy-
sant et la question inconsciente qu'elle enserre. Il est invité a parler, a dire
ce qui lui vient a lUesprit en se soumettant a la régle de l'association libre
- ce que nous appelons la tdche analysante. Comme le note Lacan a l'occa-
sion, c'est lui qui fait le travail. L'analyste est la pour entendre, il écoute,
intervient, interpréte, et comme Lacan a pu le dire, il fournit le signifiant
qui manque - essentiellement, il assure la conduite et la poursuite de l'ex-
périence jusqu’a son terme en causant le désir d'analyse. Ce désir d'analyse
suppose un désir de savoir, un désir de résoudre la question inconsciente
de départ.

Alors, évoquer « un transfert » a propos de l'enseignement de la psy-
chanalyse, c’est tenir compte des particularités de l'expérience analytique
pour penser la formation. La supposition de savoir en quoi consiste le
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transfert analytique concerne l'inconscient. Ce savoir insu de lui-méme,
l'analysant l'attribue a l'analyste - qui ne répond qu'en mettant le sujet au
travail. L'expression « un transfert de travail » signifie ainsi cette néces-
saire mise au travail de chacun concernant non plus linconscient qui le
détermine dans sa particularité, mais un savoir sur la structure de Uexpé-
rience et les principes qui orientent la pratique analytique.

J'ai indiqué au début que le singulier d'une expérience est distinct de
l'expérience issue d'une pratique. C'était une facon de dire qu'il y a U'expé-
rience de l'analysant, et puis celle que 'analyste fait dans sa pratique. Un
savoir est en jeu dans chaque cas et la question de la transmission se pose,
bien str, pour l'une comme pour l'autre. Dans les deux cas, on peut se
demander : qu'est-ce qui, d'une expérience, peut étre transmis ? Et une
méme réponse est valable : ce qui passe par la parole, ce qui peut étre dit.
Cela marque évidemment une limite, celle de ce que nous appelons le réel
de l'expérience.

C’est pourquoi Lacan a pu remarquer cette chose étonnante, aux allu-
res de paradoxe : « Les psychanalystes sont les savants d'un savoir dont ils
ne peuvent s'entretenir ?°. » (Pouvoir s'en entretenir supposerait d’en avoir
cette « pleine conscience » actuellement en vogue.) On ne peut pas. Il y a
l'inconscient. Il y a le réel de l'expérience. Or n'est-ce pas la justement que
nous trouvons la raison d'étre de la communauté analytique ? « Nul savoir
[ne peut] étre porté d'un seul # », note Lacan, d'ou '« association [du psy-
chanalyste] a ceux qui ne partagent avec lui ce savoir qu'a ne pas pouvoir
I'échanger 2. »

Nous échangeons tout de méme, méme si ce n'est pas ca ! Et c'est
tout l'intérét de l'idée d'un transfert de travail possible pour ce qu'il en est
de U'enseignement de la psychanalyse. Car le transfert noue des liens, c’est
une modalité de lien social.

Cela nous renvoie aux discours que Lacan a formalisés en 1970, en
méme temps qu'il proposait d'appeler lacanien le champ de la jouissance. (Il
avait fait valoir bien plus tét que le désir est « le vecteur manifestement
constituant du champ freudien de Uexpérience # ».)

L'année 1970 marque donc un tournant dans son enseignement qui
touche, entre autres, au savoir, ainsi qu'a la notion méme d’enseignement.
Il y aurait un sérieux travail de lecture a faire de son « Allocution sur l'en-
seignement 3° », texte difficile écrit cette méme année, qui se termine sur
cette phrase qui toujours résonne (a mes oreilles) : « La vérité peut ne pas
convaincre, le savoir passe en acte *'. » On pourra y revenir dans notre
discussion.
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(A propos de cette difficulté de lecture, expérience commune, j'ouvre
une bréve parenthése pour vous faire part d'une petite expérience person-
nelle. Vous l'aurez remarqué en lisant les séminaires, il arrive trés souvent
a Lacan d'affirmer qu'il extrait ce qu'il dit de son expérience de l'analyse. Si
ce quil dit dans le passage que vous étes en train de lire demeure pour vous
obscur, vous resterez quelque peu interloqués devant une telle affirmation,
vous ne voyez pas du tout a quel point de l'expérience analytique cela ren-
voie. Et pourtant. Il m’est arrivé plus d'une fois, au tournant d'une séance
ou d'une lecture, de voir s'éclairer soudain un propos demeuré longtemps
opaque, énigmatique. Qu'en conclure, sinon que le savoir dont il s'agit dans
notre expérience analytique n’est pas, Lacan 1'a sans cesse répété, de l'ordre
de la compréhension mais plutdt de celui dune succession d'éclairs ?)

En attendant la discussion et pour terminer, je voudrais signaler que
dans cette allocution Lacan rectifie la référence a ce qu'il a si souvent
appelé « mon enseignement » en parlant plutét de « mon discours ». Il le
fait aprés avoir remarqué que « l'enseignement pourrait étre fait pour faire
barriére au savoir ». Cet apercu nouveau sur ce qu'il en est de l'enseigne-
ment est lié a ce que la théorie des discours apporte sur le savoir. Le savoir,
un des quatre termes en jeu dans chaque discours, en changeant de place,
change de nature. Celui produit dans le discours de l'hystérique n’est pas
celui qui se trouve refoulé en place de vérité dans le discours de l'analyste,
ni non plus le méme que celui qui, mis en position d'agent du discours
universitaire, se trouve transformé en enseignement. La place d’agent dans
ce discours « dénature » le savoir, il devient enseignement. Lacan le dit
explicitement, il y a un antagonisme entre les deux 32.

Voila qui rend raison de laccent toujours mis par Lacan sur U'expé-
rience de l'inconscient et le savoir qu'elle recéle. C'est la que l'analyste a a
puiser les ressources de sa pratique.

Mots-clés : présentation clinique, inconscient, expérience.

*[N Prononcé a l'unité de Millau, ccpso, le 9 avril 2021.
1.4M Le Robert, Dictionnaire historique de la langue francaise.

2.4 S. Freud, « Seiziéme conférence, Psychanalyse et psychiatrie », (1917), dans Conférences
d'introduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1999.
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