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Sol Aparicio

Savoir par expérience et expérience du savoir * 

Tout d’abord, je souhaite vous remercier de cette invitation à travail-
ler avec vous en présence. Cette présence que nous pouvons appeler réelle, 
tout autre que la présence virtuelle dont nous nous contentons souvent 
depuis un an pour nos réunions, faute de mieux. C’est faire le choix de la 
parole avec la présence des corps et des voix qui la supportent.

J’interviens ici dans un espace que vous consacrez habituellement 
aux présentations cliniques, dites « cliniques » depuis que le poids du dis-
cours, celui qui est propre à la subjectivité de notre époque, a rendu cadu-
que, parce que censurable, non politiquement correcte, l’ancienne appella-
tion « présentation de malades ». Je vais donc en faire le point de départ 
de quelques réflexions sur l’expérience – à la fois l’expérience analytique et 
celle qu’on qualifie de clinique.

Qu’est-ce qui a rendu censurable et caduque l’appellation « présenta-
tion de malades » ? Sans doute le fait de désigner un sujet en le nommant 
« malade » et l’idée qu’il puisse être « présenté », soit exposé, exposé au 
regard des autres. Ce qui, au nom de la science et de l’enseignement, se 
pratiquait couramment à l’époque de Charcot n’est en effet plus concevable 
aujourd’hui. Mais peut-être y a-t-il aussi dans cette caducité quelque chose 
d’autre, dû à la psychanalyse – et qui, paradoxalement, ne nous a pas 
empê chés pour autant, nous les psychanalystes, de continuer à utiliser 
l’expression jusqu’à très récemment.

Depuis la lointaine époque des célèbres présentations faites par 
Charcot, les présentations de malades ont constitué une pièce essentielle de 
l’enseignement clinique, l’adjectif clinique indiquant un enseignement « qui 
s’établit d’après l’observation directe du malade et non par la théorie 1 ».

La clinique par définition est d’abord médicale et, par extension, 
psychiatrique, elle suppose cette « observation directe » et peut être consi-
dérée comme une clinique du regard. En ce sens, elle se distingue radicale-
ment de la pratique de la psychanalyse – dont le dispositif, comme chacun 
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sait, fait justement abstraction du regard, comme de l’observation, pour ne 
se servir que de la parole.

Lacan, qui poursuivit la pratique des présentations de malades tout 
au long de sa longue carrière de psychanalyste, considérait que l’existence 
de la psychanalyse les avait radicalement modifiées. Au sujet du rapport 
entre psychanalyse et psychiatrie, il partageait avec Freud l’idée que la 
psychanalyse apporte à la psychiatrie un complément de savoir concernant 
le symptôme – idée que Freud expose dans sa conférence « Psychanalyse et 
psychiatrie 2 ». C’est pourquoi, dans le séminaire Problèmes cruciaux pour la 
psychanalyse 3, Lacan pouvait affirmer : « Une présentation de malade, ne 
peut absolument pas être la même au temps de la psychanalyse ou au 
temps qui précède. » On ne peut donc continuer à l’appeler de la même 
façon. Au temps de la psychanalyse, il n’y a plus à proprement parler de 
présentation « de malade », il y a ce que Lacan, étonnamment, nomme 
alors présentation du « dialogue de deux personnes » (ce qui de fait, je le 
note au passage, rejoint la dénomination d’entretiens cliniques dont se 
servent certains collègues). 

Mais le plus important est de reconnaître le fait auquel ce « dialogue 
de deux personnes » renvoie, c’est que « sans cette seconde personne, il 
n’y a pas de symptôme achevé. » C’est parce qu’il s’agit dans la présenta-
tion de malades d’une clinique du symptôme qu’elle doit être ainsi pensée 
et mise à jour.

Lacan montre, en effet, comment la perspective analytique intro-
duite par Freud a radicalement changé quelque chose à la conception du 
symptôme, quelque chose dont la clinique psychiatrique devrait, selon lui, 
tenir compte pour ne pas stagner... (C’était en 1965 et il nous faut bien 
reconnaître que, à quelques exceptions près, la psychiatrie a fait un tout 
autre choix.) 

Intéressons-nous à ce dont, selon Lacan, la clinique psychiatrique 
devait tenir compte. C’est en interrogeant le savoir en jeu qu’il aborde la 
question.

Il part du transfert, soit du fait que le psychanalyste « est appelé [en 
tant que] sujet supposé savoir ». Ce qu’il a à savoir, souligne Lacan, n’est 
pas de l’ordre d’un savoir de classification, ce n’est pas un savoir du géné-
ral, mais bien au contraire un savoir du singulier, et c’est pourquoi l’ana-
lyste doit s’attacher au signifiant. Il n’est pas dans la position du « savant 
rempardé derrière des catégories » qui lui permettraient de ranger les 
symptômes, il n’est analyste que « pour autant qu’il entre dans le jeu signi-
fiant ». L’analyste s’introduit donc dans l’opération analytique comme sujet 



> Retour au sommaireMensuel 161

❚ 22 ❚ D’
un
 p
ôl
e 
à 

l’
au
tr
e

supposé savoir et, de ce fait, il « supporte lui-même, le statut du symp-
tôme ». En effet, il est appelé comme sujet supposé savoir au niveau où, du 
côté du sujet, il y a un « je ne savais pas ». Quand l’analyste intervient, 
quand il relève ou quand il fournit un signifiant, ce « je ne savais pas » 
découvre l’inconscient, le savoir insu. 

Le pas suivant consiste pour Lacan à faire valoir que si, comme les 
autres formations de l’inconscient, le symptôme est analysable, c’est parce 
qu’il y est toujours question de savoir : « Il y a toujours dans le symptôme 
l’indication qu’il est question de savoir. » Dans la névrose, par exemple, il 
est toujours impliqué dans le symptôme que « le sujet n’arrive pas à 
savoir ». Et lorsque, autre exemple, dans la paranoïa, dans le délire inter-
prétatif, le sujet reçoit des signes, ça lui indique que « quelque part on sait 
ce que veulent dire ces signes, que lui ne connaît pas. » 

On voit ainsi que la référence au savoir est toujours présente dans le 
symptôme et c’est ce qui le définit comme analysable – le symptôme est 
« quelque chose qui se signale comme un savoir déjà là, à un sujet qui sait 
que ça le concerne, mais qui ne sait pas ce que c’est ».

L’analyste est donc appelé en tant que sujet supposé savoir. Il est 
appelé à se mêler du symptôme et il y intervient « pour autant qu’il entre 
dans le jeu signifiant » – c’est ce qui fait dire à Lacan que l’analyste a la 
charge d’une moitié du symptôme, il le complète.

L’abord du symptôme est bien sûr tout autre quand il s’agit du symp-
tôme médical qui se réduit, note Lacan, à être un signe. Pour lui, manifes-
tement, le psychiatre avait à être un peu moins médecin pour devenir un 
peu plus analyste en sachant faire sa place au savoir qui lui était supposé. 
Pour le dire autrement, en sachant prendre en compte le transfert.

Nous parlons donc de « clinique », en psychanalyse comme en psy-
chiatrie, dans la mesure où nous avons affaire au symptôme. Lacan a pu 
dire que la clinique est « le réel en tant qu’il est impossible à supporter 4 » 
– mais son abord et son traitement diffèrent essentiellement dans la mesure 
où le rapport au savoir est tout autre. Et c’est sans doute pourquoi, comme 
je l’ai suggéré précédemment, Lacan parle toujours plutôt de l’expérience 
analytique et de la pratique de l’analyste – ce n’est, je crois, que lors de 
l’ouverture de la Section clinique à Vincennes qu’il s’attache à formuler 
quelques définitions de ce qu’il entend par clinique psychanalytique.

Je voudrais vous faire remarquer à ce propos la réserve parfois expri-
mée par Lacan à l’encontre non pas de la clinique mais de la façon dont on 
s’y réfère, sa réserve devant ce qu’il dénonce comme étant un laisser-aller 
qui « au nom d’une prétendue référence à la clinique 5 » fait fi de ce dont 
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il a fait l’axe de son enseignement, soit la nécessité des repères conceptuels 
et structuraux dans l’abord de l’expérience. 

En avril et mai 1969, à deux reprises 6, Lacan commence son  séminaire 
avec une évocation de cette question. Il a parlé, lors d’une leçon précé-
dente, de la structure de la perversion en avançant l’idée que dans la per-
version le sujet lui-même supplée à la faille de l’Autre. Il admet alors qu’une 
telle formule n’est peut-être pas immédiatement accessible pour tout le 
monde, car elle suppose « une certaine élaboration de l’expérience psycha-
nalytique 7 ». Or selon lui, ce n’est pas là un inconvénient de son ensei-
gnement mais le propre de « toute science à partir du moment où elle a 
commencé à se construire 8. » Ce que Lacan dénonce, c’est que dans le 
compte - rendu de l’expérience, se contentant de s’y orienter avec un vague 
recours aux concepts freudiens, les psychanalystes laissent s’y glisser « les 
plus noirs préjugés 9 ». Trois leçons plus tard, après avoir commenté la 
phobie des poules d’un jeune analysant d’Helene Deutsch, il déclare que 
l’évocation d’un cas n’est pas « ce qui fait le caractère clinique de ce qui 
s’énonce au niveau de cet enseignement 10. » En psychanalyse, c’est la 
reprise de « la question de la structure [qui seule peut] faire progresser ce 
que l’on appelle improprement la clinique 11. » Pour lui, la clinique ne va 
pas sans la théorie, c’est-à-dire sans « une certaine élaboration de l’expé-
rience psychanalytique 12 ».

Le souci ici manifeste de Lacan concerne la transmission de la psy-
chanalyse, son enseignement, soit la formation de l’analyste. 

Reste cette question : ce que l’on appelle improprement la clinique, 
comment donc l’appeler proprement ? Il me semble que son choix a été de 
parler de l’expérience.

L’expérience est communément considérée comme une valeur, l’on 
suppose que celui qui en a saura faire. C’est le cas à l’heure de vouloir 
consulter un spécialiste, quel qu’il soit. Ce qui fait sa valeur, ce qui la rend 
précieuse, est le savoir-faire que l’expérience comporte. L’idée implicite est 
qu’en dérive un savoir, qu’un savoir s’en dépose qui peut être transmis. On 
dit d’ailleurs savoir par expérience. Ce lien intime entre savoir et expé-
rience est inscrit dans la langue. 

Dire que ce qui d’une expérience se transmet est de l’ordre d’un savoir 
ne veut pas dire qu’il s’agisse de connaissance. La distinction est rendue 
évidente avec la notion d’un savoir insu, soit un savoir que l’on ne connaît 
pas, que l’on ne sait pas que l’on sait. C’est souvent le cas pour le savoir-
faire, comme pour ce que Freud a nommé l’inconscient.
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Cela dit, l’expérience que l’on a, l’expérience acquise, ne va pas sans 
inconvénients. Pour le dire avec Lacan, qui voulut mettre en garde les psy-
chanalystes à ce propos, « le propre de l’expérience est évidemment de 
préparer un casier 13 ». Et ce casier, sans doute utile dans les sciences, ne 
convient pas à ce que Freud attendait des analystes et que Lacan rappelle, 
soit « que nous écoutions, […] en toute indépendance des connaissances 
acquises par nous, que nous sentions à quoi nous avons affaire, à savoir la 
particularité du cas 14. » Il s’agit pour l’analyste de repérer et de préserver 
ce qui est le cas dans l’expérience d’un sujet en particulier – celui qui 
s’adresse à lui en essayant de dire, de mettre en mots ce qui lui arrive, ce 
qui pour lui ne va pas. En même temps, ce faisant, en écoutant et en sen-
tant à quoi il a affaire, l’analyste en fait l’expérience.

L’inconvénient de l’expérience que l’on a est de dénaturer le sens 
premier de l’expérience, qui est le fait de l’éprouver. Ce sens premier resti-
tue ce que la notion d’expérience comporte d’unique, propre au sujet qui la 
fait et la traverse. Le singulier d’une expérience est distinct de l’expérience 
acquise, issue d’une pratique, quelle qu’elle soit.

Pour nous, l’expérience en jeu est celle de l’analyse. On s’y réfère 
souvent en parlant de l’expérience analytique. L’on dit aussi « l’expérience 
d’une analyse », en désignant ainsi spécifiquement l’expérience d’un sujet 
analysant, de celui qui la fait, qui s’y soumet. Autre expression, plus pré-
cise, due à Lacan, l’expérience de l’inconscient – elle a l’avantage de mettre 
d’emblée en avant, en le nommant, ce dont il est question.

L’expérience de l’inconscient est une expérience que l’on fait, et que 
l’on doit avoir faite soi-même pour pouvoir envisager de devenir psychana-
lyste, même si cela ne suffit pas. C’est ainsi depuis Freud. Il exigeait que 
« quiconque veut pratiquer l’analyse […] se soumette au préalable lui-
même à une analyse 15 », car c’est seulement par cette voie qu’il pourra 
éprouver les processus dont la psychanalyse affirme l’existence et acquérir 
« les convictions 16 » qui le guideront par la suite, disait-il (les « convic-
tions » nomment ici le savoir par expérience).

L’importance de cette expérience une, toujours à renouveler, reste 
entière. Elle est déterminante pour chacun et, en plus, elle intéresse les 
autres. Lacan s’y référait lors de la fondation de l’EFP en parlant de « la 
rencontre du plus valable d’une expérience personnelle avec ceux qui la 
sommeront de s’avouer, la tenant pour un bien commun 17. » La transmis-
sion à d’autres, ce passage de l’intime au public, vient entériner la valeur 
de l’expérience d’un seul. 
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Toute l’œuvre de Freud – cela peut être dit aussi de celle de Lacan – 
constitue un exemple, un paradigme de l’étroite articulation entre expé-
rience, savoir et transmission. L’expérience inaugurale de Freud, ainsi que 
Lacan la désignait, son expérience de découvreur d’un savoir inédit et d’une 
pratique par lui inventée, a fait l’objet de l’immense œuvre que l’on connaît, 
œuvre répondant au devoir de transmission auquel Freud s’est soumis, qu’il 
a assumé. Ce devoir, que l’on peut imputer à son éthique, tient aussi à son 
vœu de faire de la psychanalyse une science. 

On sait que sur la question, tant discutée, de la scientificité de la 
psychanalyse, Lacan a conclu que cette dernière n’est pas une science, elle 
est une pratique qui a donné naissance à un nouveau discours. Reste ce 
fait, selon lui irréfutable, qui nous renvoie à l’œuvre freudienne : « La psy-
chanalyse a consistance des textes de Freud 18. »

Cela dit, il convient d’évoquer également un autre fait, la fondation 
par Freud de l’IPA, l’Association psychanalytique internationale, qui répon-
dait à son désir de « préserver la transmission de sa découverte et sa 
méthode 19 » en assurant l’existence d’un lieu de formation pour les ana-
lystes à venir. Car le rapport d’un seul au texte ne suffit pas, la transmis-
sion ne se fait pas sans les autres. Pas plus qu’elle ne saurait se faire sans 
l’expérience propre.

En évoquant l’expérience, à un détour de son séminaire 20, Lacan a 
remarqué qu’elle ne veut dire qu’une chose, c’est qu’on s’y engage. On s’en-
gage dans une expérience. On y est pris, on se laisse prendre – ajoutons 
« et enseigner », on se laisse prendre dans l’expérience et enseigner par 
elle. Il y a là un passage d’une face qu’on peut dire passive à une face active 
qui la rend didactique. Du savoir s’en dépose. Or cela suppose que le sujet 
l’ait voulu, c’est son désir (de savoir) qui est engagé. Cela suppose aussi que 
le sujet se dégage de l’expérience vécue, éprouvée, qu’il s’en dégage pour 
en (ap)prendre quelque chose.

Sans ce passage de la face passive, subie, de l’expérience à sa face 
active, il n’y a pas de transmission possible. Que celle-ci soit possible n’as-
sure pas pour autant qu’elle ait lieu, puisque cela engage aussi l’autre. On 
pourrait citer à ce propos la phrase de Goethe que Freud affectionnait : « Ce 
que tu as hérité de tes pères, acquiers-le pour le posséder 21. » Elle a l’inté-
rêt de faire entendre la dimension inconsciente de la transmission et la 
part qu’y joue le désir.

L’expérience de l’inconscient qu’est l’analyse produit un gain de savoir. 
Qu’en est-il de sa transmission ? La question est bien sûr essentielle pour ce 
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qu’il en est de la formation de l’analyste, de ce qu’il a à savoir. C’est pour-
quoi elle croise, elle rejoint, celle de l’enseignement de la psychanalyse.

Après Freud, cette question a beaucoup occupé Lacan. Il la formulait 
en 1957 en demandant : « Ce que la psychanalyse nous enseigne comment 
l’enseigner 22 ? » Quelques années plus tard, lors de la fondation de son 
école, il semble y apporter une (nouvelle ?) réponse quand il avance que 
« l’enseignement de la psychanalyse ne peut se transmettre d’un sujet à 
l’autre que par les voies d’un transfert de travail 23. » 

Il ne s’agit pas ici de l’analyse mais de « l’enseignement de la psy cha-
nalyse » et pourtant il y est question d’un transfert. Pourquoi ? Qu’est- 
ce qu’un transfert de travail ? Que veut dire Lacan ? Essayons de le lire de 
plus près.

Cette phrase nous dit que ce que la psychanalyse enseigne à chacun, 
le savoir que son expérience délivre, peut se transmettre mais seulement 
sous certaines conditions. Cela peut se transmettre d’un sujet à un autre, 
un par un, et seulement par des voies – elles sont plurielles – d’un transfert 
de travail qui, lui, est (au) singulier. 

Concernant le transfert, concept fondamental de la psychanalyse, 
Lacan a mis en évidence qu’il s’agit d’une relation d’amour qui concerne le 
savoir – ce qu’il résume en disant : « Celui à qui je suppose le savoir, je 
l’aime 24. » On peut aisément le constater au quotidien, en dehors de l’ana-
lyse, dans les écoles et ailleurs, pour peu qu’on y prête attention. 

Dans le cadre de l’analyse, dans le dispositif inventé par Freud, ce 
transfert est mis au travail. Il est l’outil grâce auquel le savoir inconscient 
se dévoile. (Je dis qu’il « se dévoile 25 », car l’inconscient n’est pas un savoir 
que l’on apprend, l’expérience le dévoile, il se dévoile au cours de l’expé-
rience analytique.) Le point de départ est la demande formulée par l’analy-
sant et la question inconsciente qu’elle enserre. Il est invité à parler, à dire 
ce qui lui vient à l’esprit en se soumettant à la règle de l’association libre 
– ce que nous appelons la tâche analysante. Comme le note Lacan à l’occa-
sion, c’est lui qui fait le travail. L’analyste est là pour entendre, il écoute, 
intervient, interprète, et comme Lacan a pu le dire, il fournit le signifiant 
qui manque – essentiellement, il assure la conduite et la poursuite de l’ex-
périence jusqu’à son terme en causant le désir d’analyse. Ce désir d’analyse 
suppose un désir de savoir, un désir de résoudre la question inconsciente 
de départ.

Alors, évoquer « un transfert » à propos de l’enseignement de la psy-
chanalyse, c’est tenir compte des particularités de l’expérience analytique 
pour penser la formation. La supposition de savoir en quoi consiste le 
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transfert analytique concerne l’inconscient. Ce savoir insu de lui-même, 
l’analysant l’attribue à l’analyste – qui ne répond qu’en mettant le sujet au 
travail. L’expression « un transfert de travail » signifie ainsi cette néces-
saire mise au travail de chacun concernant non plus l’inconscient qui le 
détermine dans sa particularité, mais un savoir sur la structure de l’expé-
rience et les principes qui orientent la pratique analytique.

J’ai indiqué au début que le singulier d’une expérience est distinct de 
l’expérience issue d’une pratique. C’était une façon de dire qu’il y a l’expé-
rience de l’analysant, et puis celle que l’analyste fait dans sa pratique. Un 
savoir est en jeu dans chaque cas et la question de la transmission se pose, 
bien sûr, pour l’une comme pour l’autre. Dans les deux cas, on peut se 
demander : qu’est-ce qui, d’une expérience, peut être transmis ? Et une 
même réponse est valable : ce qui passe par la parole, ce qui peut être dit. 
Cela marque évidemment une limite, celle de ce que nous appelons le réel 
de l’expérience.

C’est pourquoi Lacan a pu remarquer cette chose étonnante, aux allu-
res de paradoxe : « Les psychanalystes sont les savants d’un savoir dont ils 
ne peuvent s’entretenir 26. » (Pouvoir s’en entretenir supposerait d’en avoir 
cette « pleine conscience » actuellement en vogue.) On ne peut pas. Il y a 
l’inconscient. Il y a le réel de l’expérience. Or n’est-ce pas là justement que 
nous trouvons la raison d’être de la communauté analytique ? « Nul savoir 
[ne peut] être porté d’un seul 27 », note Lacan, d’où l’« association [du psy-
chanalyste] à ceux qui ne partagent avec lui ce savoir qu’à ne pas pouvoir 
l’échanger 28. »

Nous échangeons tout de même, même si ce n’est pas ça ! Et c’est 
tout l’intérêt de l’idée d’un transfert de travail possible pour ce qu’il en est 
de l’enseignement de la psychanalyse. Car le transfert noue des liens, c’est 
une modalité de lien social.

Cela nous renvoie aux discours que Lacan a formalisés en 1970, en 
même temps qu’il proposait d’appeler lacanien le champ de la jouissance. (Il 
avait fait valoir bien plus tôt que le désir est « le vecteur manifestement 
constituant du champ freudien de l’expérience 29 ».)

L’année 1970 marque donc un tournant dans son enseignement qui 
touche, entre autres, au savoir, ainsi qu’à la notion même d’enseignement. 
Il y aurait un sérieux travail de lecture à faire de son « Allocution sur l’en-
seignement 30 », texte difficile écrit cette même année, qui se termine sur 
cette phrase qui toujours résonne (à mes oreilles) : « La vérité peut ne pas 
convaincre, le savoir passe en acte 31. » On pourra y revenir dans notre 
discussion. 



> Retour au sommaireMensuel 161

❚ 28 ❚ D’
un
 p
ôl
e 
à 

l’
au
tr
e

(À propos de cette difficulté de lecture, expérience commune, j’ouvre 
une brève parenthèse pour vous faire part d’une petite expérience person-
nelle. Vous l’aurez remarqué en lisant les séminaires, il arrive très souvent 
à Lacan d’affirmer qu’il extrait ce qu’il dit de son expérience de l’analyse. Si 
ce qu’il dit dans le passage que vous êtes en train de lire demeure pour vous 
obscur, vous resterez quelque peu interloqués devant une telle affirmation, 
vous ne voyez pas du tout à quel point de l’expérience analytique cela ren-
voie. Et pourtant. Il m’est arrivé plus d’une fois, au tournant d’une séance 
ou d’une lecture, de voir s’éclairer soudain un propos demeuré longtemps 
opaque, énigmatique. Qu’en conclure, sinon que le savoir dont il s’agit dans 
notre expérience analytique n’est pas, Lacan l’a sans cesse répété, de l’ordre 
de la compréhension mais plutôt de celui d’une succession d’éclairs ?)

En attendant la discussion et pour terminer, je voudrais signaler que 
dans cette allocution Lacan rectifie la référence à ce qu’il a si souvent 
appelé « mon enseignement » en parlant plutôt de « mon discours ». Il le 
fait après avoir remarqué que « l’enseignement pourrait être fait pour faire 
barrière au savoir ». Cet aperçu nouveau sur ce qu’il en est de l’enseigne-
ment est lié à ce que la théorie des discours apporte sur le savoir. Le savoir, 
un des quatre termes en jeu dans chaque discours, en changeant de place, 
change de nature. Celui produit dans le discours de l’hystérique n’est pas 
celui qui se trouve refoulé en place de vérité dans le discours de l’analyste, 
ni non plus le même que celui qui, mis en position d’agent du discours 
universitaire, se trouve transformé en enseignement. La place d’agent dans 
ce discours « dénature » le savoir, il devient enseignement. Lacan le dit 
explicitement, il y a un antagonisme entre les deux 32. 

Voilà qui rend raison de l’accent toujours mis par Lacan sur l’expé-
rience de l’inconscient et le savoir qu’elle recèle. C’est là que l’analyste a à 
puiser les ressources de sa pratique.

Mots-clés : présentation clinique, inconscient, expérience.
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