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Notre pratique de l’interprétation

Jean-Michel Arzur
 
Plaider le faux *

Je prendrai comme point de départ le titre de notre soirée, « Notre 
pratique de l’interprétation ». Nous en retrouvons les termes sous la plume 
de Lacan en 1967, « notre pratique interprétative 1 », et en 1972, « notre 
pratique du dire 2 ».

L’emploi du pronom possessif interroge, cela sous-entend qu’il y a des 
pratiques, sans quoi l’interprétation se réduirait à une technique. Elle est 
donc personnelle. Pour chaque analyste. Pour une communauté puisque ce 
nous délimite un ensemble et – logique oblige – des analystes qui n’y 
seraient pas inclus.

Dans « La direction de la cure » (1958) et « La méprise du sujet sup-
posé savoir » (1967), Lacan épingle les psychanalystes d’aujourd’hui. 
« Trahison », « carence 3 », les mots sont forts pour ces psychanalystes qui 
« réussirent à oublier la découverte 4 » de l’inconscient. 

La principale critique vise la relation d’objet, promue par ces psycha-
nalystes d’après-guerre alors même que Freud avait fait dudit objet un 
représentant, un semblant. Cette réduction du « signifiant du désir 5 », le 
phallus, à l’objet de la demande n’est pas sans conséquences politiques, 
puisque cela conditionne l’acte du psychanalyste. Lacan met l’accent sur la 
réponse de l’analyste à partir de sa position dans le transfert : ne satisfaire 
aucune demande. Il prend ainsi le contre-pied de l’analyste d’aujourd’hui 
qui se donne en pâture « dans cette effusion imaginaire, dont [il] est 
l’oblat 6 ». En s’introduisant dans le fantasme, l’analyste dégrade le message 
de transfert. Il rabat ce que le sujet impute d’être à l’analyste sur une rela-
tion « à je et à moi avec son patient 7 » et il en reste « au pied du mur de 
la tâche d’interpréter 8 ».

Lacan met en exergue la question du manque à être qui cause le désir 
mais échappe au sujet.
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Dans « La direction de la cure », il revisite les cas de Freud et prend 
appui sur l’« ex-sistence du désir dans le rêve 9 » pour affirmer qu’il ne se 
réduit à aucun objet. Le désir « ne se saisit que dans l’interprétation 10 », 
soit dans les dits du sujet, d’où son caractère « instable et douteux 11 ». 
Dans « La méprise du sujet supposé savoir », Lacan pointe un autre écueil 
qui fait courir à chacun le risque d’être un psychanalyste d’aujourd’hui, 
lorsque « l’interprétation donne toute satisfaction 12 ». Non pas au psycha-
nalysant, « mais avant tout au psychanalyste […] qui se couvre de n’agir 
[…] que pour le bien 13 ». Cette allusion au bien – fondement de l’éthique 
propre au discours du maître – indique la sortie assurée du discours analy-
tique pour ceux qui prendraient une vérité pour le tout et s’en satisferaient. 
D’où les expressions qui épinglent ce psychanalyste autosatisfait et qui 
marche droit : « conformisme, héritage et ferveur réconciliatrice 14 ». 

« Le désir d’être le maître contredit le fait même du psychanalyste 15 », 
dit Lacan dans « Radiophonie ». Il ne s’agit pas tant d’être le maître de son 
patient que de la pente possible à venir redoubler le discours du maître 
propre à l’inconscient. C’est là qu’on touche du doigt la possible carence du 
psychanalyste s’il se cantonne au déchiffrage, à la tâche de traduction qui 
spécifie l’interprétation freudienne. « On […] a fini par s’habituer à l’inter-
prétation 16 », n’est-ce pas là une indication que les signifiants de la psy-
chanalyse, les publications de Freud ont alimenté le discours commun ? 
Lacan enfonce le clou en 1976 en affirmant que là où Freud croyait porter 
la peste, « le public s’en arrange 17 ». La question concerne donc « la source 
vive 18 » de l’interprétation. 

Qu’il s’agisse de l’automatisme de répétition ou de l’inconscient qui 
travaille et interprète indépendamment du psychanalyste, Lacan fait 
entendre qu’il ne s’agit pas de les laisser fonctionner seuls. « Notre pra-
tique du dire […] ne doit-elle pas rentrer dans le concept de la répétition 
en tant qu’elle n’est pas laissée à elle-même 19 ? » Non seulement l’analyste 
fait partie du concept de la répétition, mais, à l’instar de ce qu’il a aussi 
fait observer de l’inconscient, sa pratique la conditionne. D’où l’importance 
qu’il ne s’en tienne pas aux vérités produites dans la cure, qu’il ne s’habi-
tue pas avec son patient à cet inconscient en exercice, mais qu’il vise à 
produire du nouveau. « Qu’il puisse se dire quelque chose sans qu’aucun 
sujet le sache 20 », voilà ce que le psychanalyste ne doit pas épargner au 
psychanalysant. 

Encore faut-il qu’il ait une petite idée du « rapport que la vérité 
entretient avec le réel » – soit du « dire […] d’où il la commande 21 ». C’est 
pourquoi Lacan déplace l’accent de l’interprétation vers le dire. Si le 
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bien-fondé d’une interprétation se reconnaît dans le matériel – les dits, qui 
viennent à sa suite –, c’est parce qu’elle touche à un réel qui déchaîne la 
vérité, d’où l’idée qu’elle « n’est vraie que par ses suites 22 ». 

Si Freud découvre le « sens sexuel de la structure 23 », Lacan a l’idée 
qu’il s’arrête là, même si l’on trouve dans son œuvre le soupçon que les 
fictions tentent de rationaliser l’impossible du non-rapport. « Le réel pour 
l’être parlant c’est qu’il se perd quelque part […] c’est là que Freud a mis 
l’accent, il se perd dans le rapport sexuel 24. » On peut, en effet, donner un 
sens sexuel à tout, on peut croire que « c’est celui de l’analyse qui nous 
déverse du sens à flot pour le bateau sexuel 25 », c’est à s’y perdre. Pour le 
sujet, mais également pour l’analyste s’il n’en mesure pas, déjà pour lui-
même, la limite. Il a sur ce point des choses à dire à son analysant et ce qu’il 
a à dire « est de l’ordre de la vérité 26 ». Étonnant ce propos de Lacan qui 
affirme pourtant que nul progrès n’en est à attendre. Il s’agit plutôt d’un 
« savoir y faire 27 », moins avec la vérité elle-même qu’avec ce qui vient y 
faire limite, cette « digue 28 » du réel.

Faire l’expérience de la limite de la vérité peut donner un aperçu de 
cette perte qui est « le réel lui-même de l’inconscient 29 ». C’est possible 
dans la mesure où, la vérité tenant au réel par l’impossible à la dire toute, 
« le dit ne va pas sans dire 30 ». Il revient au psychanalyste la tâche de 
montrer la faille de ce couple rêvé mais pourtant mal assorti des semblants 
et du réel. En effet, avance Lacan, le dire ne se couple aux dits « que d’y 
ex-sister 31 ». C’est ainsi qu’au fil de la cure le sens sexuel finit par se réduire 
« au non-sens du rapport sexuel, lequel est patent depuis toujours dans les 
dits de l’amour 32 ». 

La perte, le non-sens, autant de façons de nommer « la faille dont se 
dit l’être 33 ». Alors, si le doigt levé du « Saint Jean de Léonard 34 » illustre 
l’interprétation – un dire sans énoncé, apophantique –, c’est bien dans la 
mesure où il montre plus qu’il ne dit cet « horizon déshabité de l’être 35 », 
cette chute que « le psychanalyste relaie d’y faire figure de quelqu’un 36 ». 

Plaider le faux pour savoir le vrai, dit l’expression. Mais quand Lacan 
déclare qu’il s’agit de « plaider le faux dans l’interprétation 37 », il souligne 
les équivoques et l’étymologie des mots de la langue qui lient entre eux 
faux, faut, falloir et faillir. Il met ainsi l’accent sur le falsus, le chu, soit ce 
qui tombe à côté et qui délimite l’objet cause dont l’analyste se fera sem-
blant d’être.

Là où le psychanalyste d’aujourd’hui pouvait s’offrir comme objet à se 
mettre sous la dent, là où, dès lors qu’on parle, une interprétation donnée 
peut venir sustenter l’analysant, voire l’analyste, Lacan nous rappelle que 



>Mensuel 144 Retour au sommaire

❚ 14 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
É
c
o
l
e

c’est pas ça. Lorsqu’il souligne la fonction d’effacement du sujet propre à 
l’inconscient, nous entendons bien sûr l’impossible identification du sujet 
par les voies du signifiant, mais aussi la façon dont l’inconscient lui-même 
est consubstantiel à cette réalité qui fait couverture du réel. D’où le c’est 
pas ça, qui ponctue les tentatives du sujet pour se dire. Notre pratique, dit 
Lacan, implique cet « ordre d’indétermination que constitue le rapport du 
sujet à un savoir qui le dépasse 38 ». Si la castration est ce qui conduit à 
l’analyse, elle en est également le résultat. 

C’est sans doute ce qui peut, sinon se révéler par l’interprétation, du 
moins se réveiller le temps d’apercevoir ce réel insu. Car le psychanalyste se 
heurte à ce dont il a largement été question lors de l’après-midi de travail 
sur « Rêves et cauchemars 39 », soit au fait que « l’inconscient, c’est très 
exactement l’hypothèse qu’on ne rêve pas seulement quand on dort 40 ».

Pourrait-on dire que l’interprétation analytique vise à nous sortir de 
nos rêves, ne serait-ce qu’un laps de temps ? Peut-être bien. Mais alors 
serait-elle si efficace que cela quand nous cédons si vite au désir de dormir ? 
Lacan souligne que l’inconscient, « c’est de ne pas se rappeler de ce qu’on 
sait 41 » et, poursuit-il, dire « “je m’en rappelle”, soit : je me rappelle à 
l’être (de la représentation) 42 ». 

Qu’est-ce qui peut faire alors que notre pratique ne se réduise pas à 
du « bavardage 43 » ou à une « escroquerie : bluffer, faire ciller les gens, les 
éblouir avec des mots qui sont du chiqué 44 » ? J’ai l’idée que cela pourrait 
tenir au fait que l’on sache que l’on s’est réveillé, ne serait-ce qu’un court 
instant, tout comme cette marque que laissent certains rêves et qui fait 
que, en un éclair, on se dise : tiens, j’ai rêvé. 
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Mots-clés : interprétation, dire, inconscient, pratique.
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