mensuel 155

Jean-Michel Arzur *

« Trois questions », ce sont les premiers mots du passage qui nous
intéresse plus particulierement ce soir. Des questions dont on verra quel
sort leur réserve Lacan, mais qui, d'emblée, me sont apparues comme venant
redoubler la structure méme de ce texte qui est la transcription d'une émis-
sion, diffusée en deux parties sous le titre Psychanalyse, dont on ne retient
plus que le nom qui circule, Télévision. Il s'agit d'un dialogue entre Jacques
Lacan et Jacques-Alain Miller, alors jeune philosophe, filmé par Benoit
Jacquot, encore inconnu du grand public.

Plusieurs choses ont déja été dites a propos de ce média particulier
qui véhicule la voix et le regard, objets a partir desquels Lacan se propose
de parler en ramenant invariablement chaque question de son interlocuteur
au lieu précis d’ou elle se pose. Sait-on si cette intervention de Lacan a pu
faire éveénement, au-dela du cercle analytique ? A-t-on pu en recueillir
d'une facon ou d'une autre les effets ? C'est une question que je me suis
posée en travaillant le texte. On peut supposer que Lacan visait quelque
chose en parlant de psychanalyse, comme il en parlait a son séminaire, a
cette heure de grande écoute. Ne voulait-il pas vérifier, a ce moment précis
de son enseignement, 'effet de son dire au-dela de « ceux qui s’y connais-
sent, [...] des analystes supposés ! » ?

Qu'il choisisse la télé, mettant ainsi l'accent sur l'objet plus que sur le
média, n'est pas non plus anodin pour l'époque. Les années 1970 sont pré-
cisément celles de la diffusion de masse de cet appareil dans tous les foyers
francais. Je me souviens trés bien de l'arrivée de ce bel objet futuriste - que
l'on dirait vintage aujourd’hui -, cet écran sur pied et cerné de blanc res-
semblant au scaphandre des cosmonautes qui avaient marché sur la Lune
quelques années auparavant, un style trés Space Age, a l'instar de la collec-
tion Courréges de 'époque. J'étais donc, sans le savoir encore, moi aussi
« aluné 2 », c'est-a-dire que ce produit de la science, résultat d'une combi-
naison de calculs mathématiques, venait d’entrer immédiatement dans mon
petit monde familier et de s’y acclimater, a moins que ce ne soit l'inverse.
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Me reste cependant 1'image de cet étrangement bel objet dans l'appartement
familial. C'est stir que la télé n'a plus cet effet aujourd’hui dans ce monde
ou pullulent les écrans et ot on vous QRCode pour un oui ou pour un non.

C'est donc de cela qu'il s'agit dans ce texte : des effets du réel ou
peut-étre, pourrait-on dire, des effets consécutifs a tout avénement du
réel 3. Lacan en donne une illustration avec l'alunissage d'une fusée et les
premiers pas de 'homme sur la Lune, qui sont le résultat de ce que peuvent
produire les petites lettres de la science « ou s'atteste pour la pensée lir-
ruption d'un réel * ». Pourtant, aussi phénoménal que soit cet événement,
une fois passé l'effet de nouveauté, « le philosophe ®> » qui sommeille en
chacun retrouve bien vite ses habitudes, son habitat, soit son monde
fantasmatique que Lacan rapporte a cet écran des mots du journal par
lequel les nouvelles lui arrivent.

Il est frappant de constater comment Lacan aborde les trois questions
kantiennes - empruntées a Agostino de Dacie. Cette facon dont Lacan va ne
pas répondre aux questions mais plutot y trouver a redire, met en valeur le
malentendu propre au dialogue et cerne, en creux, la question du savoir qui
court d'un bout a l'autre de ce texte.

— Que puis-je savoir ? Le discours analytique ne l'admet pas, dit Lacan.
Le savoir est déja la, c’est l'insu que sait de l'inconscient.

— Que dois-je faire ? Lacan prend cette deuxiéme question du point de
vue de l'acte, toujours singulier, et non du devoir ou d'une morale univer-
selle. C'est 'éthique subjective qu'il convoque ici, c’'est-a-dire une option
face au réel qui est relative a chaque discours. D'oll sa réponse a partir du
discours analytique : « C'est ce que je fais, de ma pratique tirer l'éthique du
Bien-dire °. »

— Quant a ce qu'il m’est permis d’espérer, Lacan renvoie la question a
celui qui la pose : « Ce quiil vous plaira 7 », tout en faisant entendre que
I'espérance meéne parfois au pire et que le seul espoir que peut donner l'ex-
périence analytique est de pouvoir « tirer au clair l'inconscient dont [cha-
cun est] sujet & ».

Larticulation de ces questions est a situer du coté de celui qui parle,
I'analysant qui tente de cerner ce dont il patit. C'est précisément a ne pas
satisfaire sa demande de réponse que l'analyste ouvre une voie possible
vers « un savoir qui le dépasse °», qui le détermine et auquel il est
assujetti. C'est ce que je déduis de cette facon dont Lacan traite ces ques-
tions, dans une sorte de retournement qui conduit a la disparition du je de
I'énoncé, présent dans la question, au profit de ce qu'il est comme effet,
savoir sans sujet.
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Tout au long de Télévision, Lacan semble indiquer aux analystes
I"écueil qui consisterait a recouvrir ce que Freud a mis au jour, le « non-sens
du rapport sexuel * ». Dans ces mémes années, Lacan revient sur la question
de linterprétation, en tant qu'elle vise « le réel de l'inconscient ** », soit ce
qui vient constituer « cette limite ' » a la vérité qu'on ne peut dire toute.
Cette thése de l'ex-sistence de l'inconscient a un discours ** se déduit a nou-
veau d'une phrase de Lacan sur laquelle je me suis arrété, alors qu'il parle de
l'effet « objectif ** » de ces questions qui lui sont adressées. Je donne la
citation quelque peu tronquée : « Cest moi qu'elles font objet a ce qu'il
choie de ce discours, au point d’entendre qu'il les exclut, - la chose ** [...]. »

C’est parce que, au contraire de la philosophie, le discours analytique
ne « répond pas '® » a ces questions - voire les exclut - que le psychanalyste
relaie cet objet cause, « d'y faire figure de quelquun '’ », dit Lacan. Mais
cet objet qu'il décline en abjet ou abjection ou qu'il nomme ailleurs « falsus,
soit le chu en latin *® », fait entendre la dimension a la fois de faute et de
chute. On pourrait dire que l'analyste se tient en lieu et place de cette
« faille dont se dit 1'étre *° », ce reste de l'opération langagiére, et, de ce
fait, cause les dits de l'analysant. La place de 'analyste a été précédemment
évoquée comme rebut de la jouissance, ce qu'on ne saurait mieux situer
- encore - « objectivement que de ce qui dans le passé s'est appelé : étre un
saint 2° ». Mais le fait d’occuper cette place n'est pas seulement un résultat,
cela a également des conséquences. Lacan fait le paralléle entre ce que ces
« quelques oreilles a cette télé #* » peuvent bien entendre de son discours
et « bien des étrangetés des faits de saint % ».

Cette formulation équivoque se retrouve dans une autre expression
du passage qui nous occupe lorsque Lacan évoque « les faits de lincons-
cient 2 ». Il fait ici référence a l'avénement de la psychanalyse a la suite de
ce quil a nommé « I'événement Freud % », que U'on peut considérer comme
une coupure épistémologique qui impacte les discours de I'époque. Quelques
mots sur les conditions qui U'ont préparée et que Lacan situe en un « carre-
four historique # », ou I'émergence de l'éthique des utilitaires vient faire
rupture avec l'éthique aristotélicienne et produire un changement de dis-
cours. La théorie des fictions, promue par Jeremy Bentham %, constitue une
véritable critique philosophique et linguistique qui aboutit a une mise en
question de toutes les institutions humaines, et met en évidence leur
nature fonciérement verbale, fictive, d'artifice. L'éthique a Nicomaque se
soutenait des idéaux du maitre et le Souverain Bien, dans son équivalence
au plaisir, appartenait a la nature, soit au divin. Si l'éthique des utilitaires
propose une méme modalité de réqulation de la jouissance, liée aux univer-
saux, les fictions du langage prennent toute leur importance au point de
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venir en lieu et place du divin. Il y a donc, a cette époque, une rupture avec
la transcendance.

Dans l'allocution télévisée que Uon peut visionner sur YouTube, lors-
qua la question : Que puis-je savoir ? Lacan avance : « Rien qui n'ait la
structure du langage # », Jacques-Alain Miller dit: « Ca répéte Kant. »
Réponse de Lacan : « Justement pas malgré la référence a la logique, ca le
répéte a ceci prés [...] il y a eu la découverte des faits de l'inconscient. »
Les concepts a priori constituent, pour Kant, la forme de notre entende-
ment. Sans cette condition, aucune expérience ne serait possible. Nous y
reconnaissons la structure du langage qui impose la limite dans laquelle il
est possible de savoir.

Kant 28, Newton # et Swedenborg * sont contemporains d'une époque
- xvir® et xvm® siécles — durant laquelle se développe la science européenne.
La pensée scientifique se fonde sur le rejet de U'empirisme au profit de la
démonstration rationnelle. Elle doit étre non seulement « strictement véri-
fiable ** » mais également « enseignable a tout le monde 32 » du fait de sa
réduction aux formules mathématiques. Revenons a l'auteur de la théorie
de la gravitation universelle, qui fut un « choc [...] pour les discours de son
époque ¥ ». Si Newton écrit cette loi a l'aide de chiffres et de lettres, il
concéde qu'elle ne dit rien de qui a mis les planétes en mouvement, ni com-
ment chaque masse sait sa distance des autres. « “Dieu, lui, le sait” - et fait
ce qui faut ** », répondait-il aux questions de ses contemporains. Se délimite
donc logiquement le lieu insituable de ce qui ex-siste a ce systéme « matheé-
matiquement fermé 3 ». Pour Kant, 'Idée de la raison (Ame, Dieu) régule,
unifie notre expérience, mais reste cependant inconnaissable. Dans le sémi-
naire L'Identification 3, Lacan évoque, a ce propos, la fonction de 1'Un, de la
norme comme régle universelle. Mais, a l'instar de Newton et Swedenborg,
Kant ne peut se passer du postulat divin exigé par la raison pratique. Ainsi,
la réponse de Lacan « ne répéte Kant qu'a ceci prés* » : a UIdée de la
raison, il substitue le « réel-de-la-structure * ».

Si Lacan rapproche science et psychanalyse, l'une et l'autre supposant
« un savoir dans le réel ¥ », il signale la ligne de démarcation entre la
premiére qui chiffre 'énergie constante d'un systéme fermé, et la seconde
qui concoit un au-dela de ce systéme homéostatique. Lorsque Freud écrit
son « Au-dela du principe de plaisir », il produit une véritable subversion
éthique, de ramener « la jouissance a sa place *° ». En effet, elle n’en avait
pas dans 'éthique d'Aristote pour qui l'intempérance, le « corps des désirs
sexuels ! », était reléguée du coté du Bestial.
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A la suite de Freud, Lacan distingue le Drang de la pulsion, de l'éner-
gie dite naturelle, qui « est une constante numérique “ ». Cela permet,
dit-il, de « différencier vigoureusement l'éthique de la psychanalyse “ » et
celle d’Aristote qui se superpose au principe de plaisir freudien, principe de
constance qui comme toute formation humaine “ sert a « refréner la
jouissance “ ».

C’est sans doute en cela que Swedenborg est celui des trois philo-
sophes qui fait exception, celui que Kant, malgré sa fascination pour ce
scientifique quelque peu illuminég, ne suivra pas sur ce qu'il a tenté d'écrire
du rapport sexuel... quil n'y a pas. Cela l'aurait peut-étre mené a faire
« bord précurseur a l'analyse “ », dit Lacan. Mais, plutét que de s'affronter
a cet « insensé de nature # » - soit le non-rapport sexuel - qui constitue ce
par quoi le réel fait « son entrée dans le monde de 'homme “ », Kant
retourne a « l'orniére “ » de la philosophie qui identifie le plaisir au bien et
« nous tient éloigné de notre jouissance *° ».

Cela n'est pas sans lien avec l'allusion de Lacan dans cette allocution
télévisée : « le coté homme de Kant ». D'oui le lien qu'il fait avec Montherlant
qui illustre particuliérement « l'éthique du célibataire ** », autrement dit,
du non-rapport a VAutre %2, A linverse de cette éthique du méme, oil le réel
est « pris d'un seul coté > », le discours analytique fait promesse, dit Lacan,
« d'introduire du nouveau ** ». Mais quel est ce nouveau qui, de courir les
rues, ne réveille personne, dit-il ensuite ? Que 'homme et la femme ne se
rencontrent pas, tout le monde le sait. Ce que dit Lacan, c’est que ce sont
les impasses de l'inconscient qui, « d'abord, se révélent dans l'amour °> ».

De ce savoir, pas tout, qui ex-siste pour nous dans l'inconscient,
« quoi de la peut se dire *® » ? Tel est le renversement qu'opére Lacan qui
fait du savoir non pas un objet dont on s'empare mais un réel a déchiffrer.
Il s'agit donc de passer de lillusion dun tout du savoir, de « UEinheit kan-
tienne > », au trait unaire, V'Einzigkeit, qui est Ueffet de ce qu'une struc-
ture, celle du langage, affecte et découpe le corps du parlétre. C'est donc de
I'effet de ce réel-de-la-structure dont on est irrémédiablement séparé qu'il
est question dans une analyse qui en répéte l'avénement. S'il s'agit d'en
dégager les marques, c'est néanmoins quelque chose qui peut, trés vite, étre
repris par l'étoffe du discours. A moins, peut-étre, de l'avoir usée jusqu’a la
corde, jusqu'a ce qu'elle laisse apparaitre la trame, les nceuds qui ne disent
rien « que des trous qui s’y trouvent *® », dit Lacan.

En conclusion, je rapprocherai ce qui menace toujours de se recouvrir
dans une analyse de ce que Lacan disait de l'interprétation dans « La méprise
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du sujet supposé savoir », soit qu'on finit par s’y habituer. Shabituer,
n'est-ce pas faire entrer dans ses habitudes, dans la maison du discours ?

Déja, en 1967, Lacan appelait de ses voeux « la source vive *° » de
l'interprétation. « Ceux qui m’entendent ® », dit-il, n'est-ce pas ceux qui
pourront en chaque cas entendre ['étrangeté des faits de linconscient,
serais-je tenté de dire ?

C’est crucial pour chaque cure, mais au-dela de celles-ci pour que la
psychanalyse continue de surprendre par ce nouveau, ce singulier qu'elle
promeut face aux discours qui font rage et qui signent le retour de cet
axiome utilitariste ot tout doit servir et concourir a '’homéostase, réve d'un
discours comptable qui se veut sans perte, pour le plus grand bonheur du
plus grand nombre.

Les faits de 'inconscient, on ne peut pas dire aujourd’hui, comme Lacan
en 1976 °, que le public s’en arrange. Au contraire, nous constatons tous les
jours que les discours qui dominent le champ de la clinique, identifiant le
réel au dieu neuronal, ne s'en arrangent plus du tout, d'oll un retour de la
chasse aux hérétiques. Télévision est décidément un texte trés actuel.

Mots-clés : Télévision, Kant, savoir, ex-sistence, faits de l'inconscient.

*U) Intervention au séminaire Ecole 2021-2022, « Jacques Lacan, Télévision, Question VI », &
Paris, le 7 octobre 2021.
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