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David Bernard *

Money, money, money **

Des psychanalystes ont pour habitude d'avancer, au nom de Lacan,
que le discours capitaliste produirait une jouissance illimitée, via les gad-
gets qu’il déverse sur le marché. A relire Lacan sur la question, sa thése
apparait pourtant fort différente. Parmi d'autres références possibles, pre-
nons son texte « Radiophonie ». Le capitalisme y est défini comme « la
production extensive, donc insatiable, du manque a jouir * ». On ne saurait
étre plus clair : le capitalisme ne produit pas une jouissance sans limite,
mais du manque a jouir. Par ailleurs, cette production est extensive, au sens
ou elle ne cesse de se relancer et de s'étendre. Il s'en déduit que la volonté
qui anime cette production n'est jamais rassasiée, qu'elle aspire a toujours
plus. Toujours plus... de manque a jouir donc. Tel est précisément ce que
Lacan avance a un autre endroit de ce texte : il y a chez U'étre parlant une
« soif de manque a jouir > », une jouissance du manque a jouir, vorace
comme Pac-Man.

La production capitaliste, paradoxe, se soutient donc moins de la
réussite que du ratage répété de l'objet de consommation, qui jamais ne
comble. Le consommateur est moins le sujet qui jouit de ce qu'il a acheté
que celui qui jouit de manquer l'objet et de fantasmer le prochain. Les as du
marketing l'auront bien compris : Uobjet de consommation idéal doit étre
immédiatement has been, obsoléte. A cet égard, la cigarette est peut-étre
l'objet capitaliste type, ou le consommateur trouve sa jouissance dans la
consumation/consommation de l'objet.

De ce qui précede, il se déduit aussi une affinité structurale entre le
discours capitaliste et la série. Voila ce qui est véritablement sans limite :
la répétition éternisée, en série, de la jouissance du manque a jouir. Nous
sommes addict moins a la consommation de UIphone 9 qua l'excitation de
se procurer bientét I'Iphone 10, pour jouir mieux. Les Shadoks en auront
formulé le principe : « Plus ca rate, plus on a de chances que ca marche 3. »
Dans la répétition de ce ratage, un plus-de-jouir se consomme, auquel nous
sommes accros. Pensons a cet instant du grattage d'un ticket de la Francaise

1651

p’un pole a L’ autre



mensuel 154

des jeux, a la petite excitation qui se lira sur notre visage grimacant au
moment de commencer a gratter, muni de la seule somme qui, savons-nous
pourtant, nous restera entre les mains : une piéce jaune. La jouissance du
surmoi, sa démangeaison, est cette jouissance du grattage/ratage.

Je poursuis sur cette thématique de l'argent. Lacan aura inventé ce
concept de plus-de-jouir, en se référant a ce que Marx aura isolé au principe
de l'économie capitaliste : la plus-value. Pour saisir la logique de cette
plus-value, voyons ce que le capitalisme fait de l'argent. Premiérement, la
logique capitaliste, depuis sa naissance au xvi® siécle, repose sur un mouve-
ment circulaire. Il y a, dans le jeu de l'achat et de la revente, une circulation.
« La circulation des marchandises », écrit Marx, « est le point de départ du
capital 4. » Lacan lui-méme soulignait l'importance de ce mouvement circu-
laire dans le discours capitaliste : « Ca marche comme sur des roulettes °. »
Par ailleurs, poursuit le philosophe, le produit final de cette circulation des
marchandises peut étre isolé : l'argent. Lobjet du capital est l'argent,
redéfini dans le discours capitaliste comme la marchandise absolue.

Pourquoi cette redéfinition ? Pour y répondre, Marx nous rappelle tout
d'abord quel était l'usage premier de l'argent. Largent servait au départ a
acheter une marchandise, dont l'on avait besoin. La forme initiale de la
circulation de la marchandise était conduite par la logique suivante. Je
vends une marchandise, tel ou tel de mes produits, pour obtenir de l'argent,
lequel me permettra d’acheter une autre marchandise, dont j'ai la nécessité.
Si l'on désigne la marchandise par la lettre M et l'argent par la lettre A, le
trajet circulaire de ce commerce est : M - A - M. Le principe de ce mouve-
ment, dit Marx, est de « vendre pour acheter ° ».

Quelle bascule va opérer ici le capitalisme et définir la plus-value ?
Son principe est de considérer 'argent lui-méme comme une marchandise.
J'ai au départ de l'argent, avec lequel jachéte une marchandise, que je
revendrai ensuite a un prix supérieur. Le trajet circulaire sera: A - M - A.
Son principe : acheter pour vendre. « Le mouvement aboutit a U'échange
d'argent contre argent A - A. » D'un bout a l'autre de ce trajet, il y a donc
la méme marchandise : U'argent. Quoique, la somme d'argent acquise a la fin
sera supérieure a la somme de départ. Tel est U'écart qui définit selon Marx
ladite plus-value. « Cet excédent ou ce surcroit », écrit-il, « je lappelle
plus-value [...]. Non seulement donc la valeur avancée se conserve dans la
circulation ; mais elle y change encore sa grandeur, y ajoute un plus, se fait
valoir davantage, et c’'est ce mouvement qui la transforme en capital ’. »

Marx peut alors souligner les différences entre ces deux logiques cir-
culaires. Dans la premiére, l'argent n'était qu'un intermédiaire, un simple
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moyen pour acquérir une nouvelle marchandise. En cela, l'argent était véri-
tablement dépensé, pour tel ou tel usage. Dans la seconde, « l'acheteur
donne son argent pour le reprendre comme vendeur ». Il précise : « S'il le
laisse partir, c'est seulement avec l'arriére-pensée perfide de le rattraper.
Cet argent est donc simplement avancé 2. » Autrement dit, alors que la pre-
miére logique mettait véritablement en jeu une perte, une dépense, grace a
laquelle était possible le gain d'un nouvel objet, dans la seconde, cette
dépense est justement évitée. Voila qui ne peut que retenir l'attention des
psychanalystes. L'économie capitaliste procéde de facon originaire, struc-
turale, d'un évitement de la perte, nous pourrions dire de la castration. Le
capitalisme consiste donc bien en une économie. Le revendeur est celui qui
voudra ne pas payer un certain prix, pour sa satisfaction. Ce qu'il met en jeu
ne sera pas véritablement donné, mais seulement « avancé ».

Nous voici donc passés de la circulation de l'argent comme monnaie a
la circulation de 'argent comme capital. Dans cette nouvelle logique, quel
est le gain ? Dans la premiére, le gain consistait dans ce que Marx nommera
une « valeur d'usage ° ». Il s'agissait de pouvoir user d'une nouvelle mar-
chandise, pour la satisfaction d'un besoin. Dans la seconde, ce qui sera
avancé (et non dépensé) le sera dans lespoir d'un autre gain : un plus
d’argent. Ce mouvement circulaire a donc pour point de départ l'argent,
mais y revient, aprés l'acquisition d'un simple plus.

De cette circularité Marx déduit alors plusieurs remarques. Premiére-
ment, quelque chose d'absurde définit cette logique. Elle produit en effet
touyjours du méme, de largent, et se révele ainsi « vide de sens », « tauto-
logique * ». Il faudrait alors souligner dans la clinique les effets de cette
dégradation du sens, et notamment dans la clinique du travail. A cet égard,
Lacan rapporta une anecdote que je trouve trés enseignante. Se souvenant
de sa visite d'une usine Fiat, sous la conduite de son patron, Giovanni
Agnelli, un ami a lui, il confie : « J'ai eu vivement ce sentiment, en effet,
de voir des gens occupés a un travail sans que je sache absolument ce qu'ils
faisaient. Moi, ca m’a fait honte. A vous, ca ne vous le fait pas, tant mieux.
Mais enfin, jai été trés géné. J'étais justement avec le patron, Johnny,
comme on l'appelle, comme je U'appelle. Johnny, lui aussi, était manifeste-
ment... enfin, lui aussi avait honte. » Et Lacan de conclure : « Le capitalisme
sert [...] a quelque chose, et nous ne devrions pas l'oublier. C'est les choses
qu’il fait qui ne servent a rien . » Je le comprends ainsi : le capitalisme
sert a quelque chose, dans la mesure ou il produit la plus-value financiére.
Pour cela, tout lui sera bon, n'importe quel objet. Plus encore, l'objet de
consommation se définit justement d'étre un objet dont on n’a aucunement
besoin. Fondamentalement, il est un objet substituable, jetable, en série,
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que rien ne particularise. Ce que nous désirons consommer, précisera encore
Lacan, est toujours « n'importe quoi ** ». En ce sens en effet, les choses que
ce discours produit, en tant que telles, ne servent a rien, n'étant que pré-
textes a plus d’'argent. Pas étonnant, donc, que nous retrouvions aujourdhui
tant de sujets affectés d'une perte de sens dans leur travail.

Deuxiéme conséquence : son mouvement sera sans fin, dés lors qu'il
s'agira toujours de faire plus d'argent. « Le mouvement du capital n'a pas de
limites ** », écrit Marx. Dans une note de bas de page, il reprend ainsi une
expression de Mac Culloch dans ses Principes d’économie politique : « La soif
insatiable du gain [...] caractérise toujours le capitaliste **. » Telle est possi-
blement ce a quoi Lacan se référe, parlant de la « soif insatiable du manque
a jouir ». Quoi qu'il en soit, l'art du capitaliste est donc de « faire de l'ar-
gent ». Largent est peut-étre sans limite, mais il tourne en rond, engendrant
toujours le méme. Voila qui n'avait pas échappé a Aristote, qui en retrouvait
trace dans l'étymologie méme du terme d’argent : « De 1a son nom, écrit-il,
[... né, engendré], car les enfants sont semblables aux parents *. » Il sera
attendu de l'argent qu'il fasse « des petits * », qu'il s'engendre.

Ainsi, l'argent engendre toujours du méme. Plus de..., certes, mais rien
qui n'invite a sortir de sa bulle, le contraire méme. Il y a une bulle finan-
ciere. J'en souligne une derniére conséquence : l'effet de nivellement que
produit l'argent. Marx fait de l'argent la marchandise « absolue », égale-
ment dans la mesure ou il conduit a une équivalence générale de toutes les
marchandises. La marchandise est « exclue, et elle devient argent ' »,
simple valeur d'échange. « Toutes les marchandises ne sont que des équi-
valents particuliers de l'argent, et [...] ce dernier est leur équivalent géné-
ral 8. » Dés lors « tout est a vendre », autant que « tout peut s'acheter *° ».
L'équivalence généralisée en quoi consiste le principe de l'argent a donc
aussl pour conséquence une négation des particularités. La marchandise
disparait # dans « l'acte de sa conversion 2! ». « La marchandise doit se
débarrasser de son corps naturel, et se convertir d'or % », elle « saute de
son propre corps dans celui de Uor ?* ». Nouvelle conclusion : largent est
« le niveleur radical 2 », effacant les distinctions. Tout, ici, ne sera plus que
valeur d’échange, non seulement les objets, mais les sujets qui, sur ledit
marché de U'emploi, seront a leur tour réduits a cette valeur marchande.

Dans sa Lettre sur l'humanisme, Heidegger commenta également
cette référence grandissante a la valeur. Il y a derriére elle, avance-t-il, une
idéologie de « l'évaluation », réduisant tout objet et tout sujet a un « faire-
valoir ». Il en souligne l'effet paradoxal, mais aussi ravageant : « C'est jus-
tement le fait de caractériser quelque chose comme “valeur” qui dépouille
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de sa dignité ce qui est ainsi valorisé. » « Toute évaluation [...] ne laisse
pas l'étant : étre, mais le fait uniquement, comme objet de son faire-valoir.
L'étrange application a prouver l'objectivité des valeurs ne sait pas ce
qu'elle fait 2. »

En effet, que fait-elle ? Telle est la question a laquelle Lacan permit
de répondre, depuis la psychanalyse. Premiérement, dire que l'argent est
devenu la marchandise absolue, ce a partir de quoi tout sera évalué, est dire
qu’il sera devenu le signifiant maitre de cette universalisation a laquelle
procéde le capitalisme. Lacan 'aura indiqué explicitement lors d'une conver-
sation que nous rapporte Francois Regnault. Evoquant la Chine, il définit
l'argent comme « le signifiant maitre absolu ». L'argent est « le signifiant
maitre ici comme ailleurs, le capitalisme universel, a Pékin méme, rien ne
compte que la reconnaissance de cette marque % ». Désormais, il faut
montrer a l'Autre ses signes extérieurs de richesse. Plus encore, il faut se
présenter a lui, ajoute Lacan, comme « unité de valeur # », ce terme d'unité
venant dire a la fois 'unité moique, ce moi fort et non divisé que promet ce
discours, et l'unité du chiffre, la valeur comptable a laquelle chacun est
réduit. En effet, l'argent se soutient non seulement du pouvoir du signifiant,
mais de celui du chiffre, du comptage, et de sa prétention a pouvoir totaliser.
Le discours capitaliste, dans son alliance avec la science, indique-t-il, a
produit une « mutation ». « Le point important est qu’a partir d'un certain
jour, le plus-de-jouir se compte, se comptabilise, se totalise. La, commence
ce que l'on appelle accumulation du capital . » Avec l'entrée de ce nou-
veau discours, a donc commencé dans 'Histoire cette volonté d'une tota-
lisation numérique. « Total » est devenu l'un des maitres mots de l'Autre du
marché, ou se tiendront les comptes.

Dans cette aspiration a l'accumulation, j'ai indiqué ce que deviendra
la logique de la consommation. Le sujet se laissera moins aliéner a l'objet
acheté qu'a l'objet suivant, lui faisant miroiter une jouissance sans limite.
Se réve alors « la puissance de la monnaie », par laquelle 'homme pourrait
enfin devenir « maitre de tout ce qu'il désire # ». Le client est celui qui
s'imagine étre roi. Chez chacun, un petit maitre se réveille a linstant de
passer commande. Xavier de La Porte aura a cet égard fort bien souligné
l'impatience nerveuse qui nous anime au moment de cliquer pour valider
une commande, combien nous exigeons une satisfaction rapide, quasi
immédiate, qui n'ait a souffrir d'aucune attente.

Seulement, dans cette logique de plus-value, qu'est-ce que le pouvoir
d’achat ? Ce pouvoir consistera moins dans le fait de dépenser, que d'avan-
cer, en espérant avoir in fine plus de. En témoigne le terme qui en France
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désigne le salaire : « les revenus ». Largent est ce qui doit « rapporter ».
Ainsi que le commente trés bien le philosophe Peter Sloterdijk, le para-
digme de cette logique est le « retour sur investissement *° ». Ce retour au
point de départ dévoile ainsi que, dans son principe méme, l'argent court-
circuite la dimension de l'expérience et de l'altérité. Le pouvoir d'achat
consiste dans une jouissance fantasmée. A la dimension de Uexpérience, se
substitue la consommation, sans risque, des possibles. Ce que l'on s'achéte,
poursuit le philosophe, n'est pas la possibilité d'une expérience, mais la
multitude des « options ** ». Vouloir toujours plus, n'est pas vouloir tel ou
tel objet, mais leur infinité.

J'en déduis que le capitalisme aura su faire son profit de l'au-dela de
la demande. Une demande, démontrait Lacan, désire toujours autre chose
que ce qu'elle demande comme objet du besoin, du fait qu'elle demande
originellement un objet symbolique. Le discours capitaliste industrialise
cette infinitisation de la demande. Son principe n’est pas de vendre 1'expé-
rience dun désir, mais la possibilité d'un choix, illimité.

Il se dévoile dés lors une opposition entre la logique de la castration
et la logique capitaliste. La logique de la castration, se fondant d'un impos-
sible, d'un manque radical, est justement ce qui viendra particulariser un
objet et lui donner une valeur irréductible. Telle est la raison pour laquelle
Lacan définira l'amour comme donner ce qu'on n'a pas, ce rien qui n'est pas
rien, mais la cause d'un désir. Voild qui ne s'achéte pas. A linverse, la
logique capitaliste est ce qui, via U'argent, procéde a cette dévalorisation
générale, au bout de laquelle tous les objets seraient égaux, substituables.
Telle est, poursuit Sloterdijk, la vie du marché. Elle démolit « les originali-
tés brutes, elle les remplace par la conscience du fait qu'il existe toujours
des possibilités de choix et des issues latérales. Cela signifie, en consé-
quence, que les personnes deviennent plus pales, les objets plus colorés.
Mais les incolores sont appelés a choisir parmi les colorations 2. »

Le pouvoir d'achat se révéle donc n'étre que le pouvoir de cultiver les
possibilités. Voila qui nous reconduit aux origines étymologiques du terme
de pouvoir : avoir la possibilité de. Léconomie capitaliste est une facon de
suspendre les expériences de désir, pour se satisfaire uniquement de leur
virtualisation. Rappelons que l'origine latine du terme de virtuel renvoie au
vir, le sexe masculin. Pas étonnant, a suivre Lacan. L'économie capitaliste
proceéde d'une tentative de rejet de la castration, de la singularité cotteuse
d'un désir.

Voila qui rejoint d'ailleurs ce qui pour Lacan * fonde la position du
riche : ne rien payer. Or justement, ne rien payer est aujourd’hui une
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promesse de plus en plus clamée par le capitalisme, via I'idéal moderne de
la gratuité et les nouveaux modes de paiement dans le bien nommé monde
numérique. Disons-le a la maniére de nos start-up d'aujourd’hui : forclore la
castration, to make a better world. Au royaume du cool et de la gratuité,
c'est alors l'acte d'achat lui-méme, avec la décision du sujet qu’elle nécessi-
tait, qu'il s'agirait de rendre obsoléte. « Faire disparaitre l'argent 34 », remar-
que le philosophe Eric Sadin, est devenu un objectif de ce discours. Ainsi,
« Master Card a lancé un programme visant a transformer tout objet, smart-
phones, bracelets ou montres connectées, jusqu'aux vétements, en moyen
de paiement sans contact. Soit le corps, insensiblement et a tout instant,
transformé en carte bancaire ». Pouvoir « payer sans s'en rendre compte ** ».
L'expression « sans contact » dira ses conséquences pour le lien social.

Enfin, qu'est-ce que vouloir payer sans s’en rendre compte ? Rien
d'autre peut-étre que ce qui fait la licheté morale du névrosé. A cet égard,
Lacan n'avait pas manqué de souligner I'équivoque : « L'acheter, l'acheter...
lacheté. Tiens, tiens 3 ! ... » La lacheté ne doit pas étre ici entendue comme
un jugement moralisateur porté sur les conduites d'achat. Il ne s'agit pas ici
de juger l'acte de consommer, encore moins d’en tirer une lecon de bonne
conduite qui vaudrait pour toutes et pour tous. Ici comme ailleurs dans son
enseignement, Lacan entend la lacheté au sens de l'éthique psychanalytique,
ol elle désigne une facon pour le sujet de vouloir ne rien savoir de son
désir, ni de sa jouissance, et de se laisser égarer pour cela dans un lien
d’aliénation aux suggestions de UAutre. Au terme, en conclut Lacan, le
capitalisme tire sa puissance de proposer au sujet de se racheter, c'est-
a-dire, de racheter sa lacheté ¥, son recul face a son désir et cette faute de
jouissance qui fait la castration. Un bon consommateur est aussi celui qui,
pour tromper son ennui, ce désir d’Autre chose, s'‘achétera précisément
« n'importe quoi * ». Il n'en demeure pas moins que linconscient, lui, ne
s’en laisse pas conter. Par le symptome, la cause désirante du sujet, qui fait
sa sinqularité inévaluable, reviendra nécessairement lui faire signe. Telle est
la raison pour laquelle, peut-étre, la psychanalyse est née au temps du
capitalisme. Précisons : la psychanalyse est née justement de ce qui ne
s’'(r)achéte pas. Pour cette raison structurale, il est vrai qu'une psychanalyse
est toujours hors de prix.
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Mots-clés : argent, castration, plus-value, désir.

*

* %

Pole 9, Ouest.

Cette intervention a été prononcée dans le cadre du séminaire collectif de psychanalyse

du pole 9 Ouest, sur le théme « Toujours plus », année 2019-2020, Ecole de psychanalyse des
Forums du champ lacanien.
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