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Entretien avec Nicolas Bouchaud *

À propos d’Un ennemi du peuple
d’Henrik Ibsen

Argument de la pièce
« Une station thermale dans une petite ville de province. Une famille : 

le docteur Tomas Stockmann, Katrine sa femme, Petra sa fille, ses deux fils, 
son beau-père, Morten Kill et son frère, le préfet Peter Stockmann. Stabilité 
économique et prospérité assurée par l’établissement de bains créé par le 
docteur et son frère. Découverte par le docteur de l’empoisonnement des 
eaux thermales par une bactérie : catastrophe sanitaire, menace pour la 
santé publique. Décision du docteur d’informer la population, de fermer 
l’établissement et d’engager des travaux pour reconstruire le système 
hydraulique urbain. Refus catégorique du préfet : impossible de toucher à 
ce qui fait la richesse et la renommée de sa ville. Colère du docteur, qui en 
appelle au rédacteur du journal local pour dénoncer le scandale politique. » 
(Extrait du catalogue de présentation réalisé pour le Théâtre de l’Odéon.)

*

Anastasia Tzavidopoulou : Un ennemi du peuple, d’Henrik Ibsen, est une 
pièce politique. Des signifiants politiques la traversent comme « peuple », 
« démocratie », « la majorité compacte ». Et pourtant, quand on quitte la 
pièce, Dieu merci, on n’a pas l’impression d’avoir assisté à un théâtre reven-
dicatif, à un théâtre militant, malgré cette partie d’actualité que vous rame-
nez. Êtes-vous d’accord, et si oui à quoi tient cette impression ?

Nicolas Bouchaud : En effet, il est question dans la pièce d’un établissement 
thermal qui va apporter la prospérité économique à la ville, il est question 
du chômage qui diminue, mais voilà qu’un médecin, lanceur d’alerte avant 
l’heure, découvre que toute l’eau de la ville est empoisonnée et qu’elle 
risque de contaminer tout le monde. Il va évidemment se heurter aux auto-
rités de la ville, notamment au préfet, qui n’est autre que son propre frère 
et pour qui il n’est pas question de fermer les « bains ». On pourrait dire, 
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d’une certaine façon, que c’est notre époque qui s’invite dans ce texte écrit 
au xixe siècle et qui en dramatise tous les enjeux. Je pense néanmoins que 
le mouvement profond d’Ibsen n’est pas réellement politique. Quand on lit 
sa correspondance, c’est assez clair. Ibsen apparaît plutôt comme une per-
sonnalité apolitique. Il ne se revendique pas du tout comme un auteur 
politique. Ibsen écrit sa pièce en exil, en Italie, et je crois qu’il se préoccupe 
avant tout d’écrire son œuvre et non pas de politique.

David Bernard : Depuis une position d’exil.

Nicolas Bouchaud : Oui. Quand il écrit Un ennemi du peuple, il est assez en 
colère contre son pays natal. Sa pièce précédente, Les Revenants, a été très 
mal accueillie en Norvège, et a suscité beaucoup de remous. Il y a donc 
comme une libération de sa colère dans Un ennemi du peuple. Y sont cro-
qués des archétypes : le frère préfet de la ville qui veut que rien ne change, 
le journaliste de gauche qui retourne sa veste, le représentant des petits 
propriétaires qui évidemment est tout sauf fiable, enfin, toute cette micro-
société qu’Ibsen va s’amuser à dénoncer et à malmener, à présenter sous un 
jour totalement grotesque. Il y a du grotesque dans cette pièce. C’est vrai-
ment une satire.

Anastasia Tzavidopoulou : Oui, parce qu’on part avec un sentiment de 
contradiction, on ne peut pas vraiment choisir notre camp ; ça tient aussi à 
l’ambiguïté de Stockmann.

Nicolas Bouchaud : Cela tient à la personnalité de Stockmann, mais aussi 
à notre parti pris lorsque nous avons monté la pièce. On peut, c’est ce 
qu’avait fait Ostermeier, présenter Stockmann comme un héros relative-
ment positif du début jusqu’à la fin. Nous, nous avons accentué le fait qu’il 
y avait une fissure en lui. Au moment de l’acte IV où il est dans cette assem-
blée publique, il est hors de lui et se met à tenir des propos face auxquels 
on peut être dubitatif. Jusque-là, on l’avait bien aimé parce qu’il est celui 
qui a découvert l’empoisonnement de l’eau et qui détient la vérité. Et voilà 
qu’à présent il se met à fustiger la démocratie, affirmant qu’il ne faut pas 
donner le pouvoir à la masse, que ce sont tous des crétins, qu’il faut que l’on 
soit dirigé par une élite éclairée, par quelques individus à l’avant-garde qui 
pensent à la place des autres, etc. Et je pense qu’Ibsen est d’accord avec lui.

Anastasia Tzavidopoulou : C’est ce que pense Churchill aussi.
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Nicolas Bouchaud : Bien sûr. J’ai fait récemment une lecture du dernier 
livre de Bret Easton Ellis, White. L’auteur y relate une soirée passée avec des 
amis à lui, libéraux, très aisés, au moment de l’élection de Trump. Les deux 
amis s’énervent très fort au restaurant après que Bret Easton Ellis fait une 
petite remarque sur l’élection de Trump, disant que cette élection n’était 
pas si grave. Il minimise l’élection de Trump et les deux autres deviennent 
fous. L’un d’entre eux dit textuellement : « Les gens qui ont voté pour 
Trump ne sont pas dignes de voter, on ne peut pas laisser le pouvoir à ces 
gens-là, ce sont des crétins. Il faut que ce soit nous, l’élite libérale et bour-
geoise de la société, qui la dirigions. » Ce sentiment antidémocratique est 
aujourd’hui largement partagé dans différentes couches de la société, y 
compris par des mouvements beaucoup plus à gauche. Le discours de 
Stockmann, comme celui d’Ibsen, est totalement antidémocratique. 

Nous avons essayé de ramener un peu de dialectique dans la pièce. 
Car quand on la lit, on la trouve assez basique. Il y a quand même les 
méchants et le clan des gentils, c’est vraiment binaire.

Anastasia Tzavidopoulou : Justement, telle que vous la jouez, ce n’est pas 
une pièce manichéenne, même si on voit le camp de la vérité, et même si 
cette vérité devient délirante à la fin dans la bouche de Stockmann.

Nicolas Bouchaud : Cette question de la vérité est très intéressante, c’est 
la même question que pose La Vie de Galilée, de Brecht. Galilée fait sa révo-
lution copernicienne, mais ensuite : que fait-on de cette vérité décou-
verte ? C’est là où la question devient politique. Toute la pièce de Brecht 
pose cette question : qu’est-ce que Galilée va faire de sa découverte ? 

David Bernard : Ce thème de la découverte est capital. Le fait même que 
Stockmann découvre quelque chose qui est censé être la vérité, va venir 
l’affecter, voire le métamorphoser. 

Nicolas Bouchaud : Le théâtre est un endroit formidable pour montrer nos 
contradictions. Le théâtre n’est pas le lieu de la vérité, jamais. Lorsque 
Stockmann s’exclame, au début de la pièce : « J’ai la vérité ! », on sait que 
forcément, ça va mal se passer. Ce qui serait de l’ordre d’une simple dénon-
ciation frontale ne fonctionne pas longtemps au théâtre. 

Il y a aussi un côté christique chez Stockmann, le Christ petit-bourgeois. 
Par exemple quand il dit : « Je vais ouvrir mon école, il faudrait qu’on soit 
plus nombreux pour commencer, par exemple douze garçons, ça devrait 
suffire », comme les apôtres. Ce côté christique est un peu en filigrane 
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pendant toute la pièce. Autre exemple, à la fin de l’acte IV, quand il dit : 
« Je n’ai pas la bonté de certaines personnes, je ne dis pas “Je vous par-
donne, car vous ne savez pas ce que vous faites”. » Il y a ainsi des citations 
directes du Nouveau Testament. Et puis il y a la conclusion finale d’Ibsen : 
« L’homme le plus fort au monde, c’est l’homme le plus seul ! » Libre à nous 
de la partager… ou pas.

David Bernard : Par ailleurs, chacun des personnages est dans cette pièce 
démasqué dans sa « jouissance », dirait-on en psychanalyse. Le point de 
départ concerne les bains et l’infection. Il y a là comme une sorte de méta-
phore du corps : le problème vient des « canalisations ». 

Nicolas Bouchaud : Oui, du corps social. 

David Bernard : Auparavant, les responsables des bains avaient même sup-
posé que les maladies étaient dues à des curistes étrangers. Ibsen nous invite 
à regarder ce qu’il y a d’infecté en nous-même, chez les deux frères, chez le 
président de l’assemblée des petits propriétaires, chez Stockmann, etc.

Anastasia Tzavidopoulou : Stockmann devient de plus en plus fou au fur 
et à mesure du déroulement de la pièce.

Nicolas Bouchaud : Ce personnage est passionnant à jouer. Stanislavski 
disait que c’était le personnage qu’il avait préféré jouer durant toute sa 
carrière d’acteur. Stockmann est dans une métamorphose permanente. Il 
commence à un point, il finit à un autre, mais entre ces deux points, il est 
passé par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Quasiment dans chaque scène, 
il se fait bouger par quelqu’un d’autre. Il fait sa découverte, puis tout de 
suite après le journaliste vient le voir en lui disant : « Vous savez que votre 
découverte va beaucoup plus loin qu’une simple découverte scientifique ? 
On va pouvoir enfin mettre à bas les élites qui nous gouvernent. » Lui, au 
début, n’en croit pas ses oreilles. Il répond : « Ah bon, vous croyez ? Ces 
gens ont apporté la prospérité à la ville », puis il finit par se laisser entraî-
ner. Il évolue au gré des situations et des discours des uns et des autres. 
C’est un personnage qui ne cesse de dériver au fil de la pièce.

David Bernard : Il finira par dire qu’il faut « purifier » la société, la 
« désinfecter » !

Nicolas Bouchaud : Oui, il finit par tenir des propos absolument terribles.
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Ce qui est intéressant, c’est que, quand la pièce est jouée à Paris, 
dix ans après sa création en Norvège en 1883, on entend dans la salle à la 
fin : « Vive l’anarchie ! » Le xxe siècle n’était pas encore passé. Aujourd’hui, 
quand on entend « purifier », « désinfecter », on pense à la Seconde Guerre 
mondiale, au nazisme et à l’extermination des juifs d’Europe centrale. On ne 
peut naturellement pas entendre ces mots comme à la fin du xxe siècle.

À cette époque, la pièce d’Ibsen était très admirée par un anarchiste 
de droite, Georges Darien, qui a écrit le roman Le Voleur, dont Louis Malle a 
fait un film. Il a aussi créé un journal qui s’appelle Un ennemi du peuple en 
référence au texte d’Ibsen. Le discours de Darien, dont on a mis un court 
extrait dans le texte de l’acte IV, consiste à dénoncer la servitude volon-
taire. Si les gens ne sont pas libres, c’est parce qu’ils ne veulent pas être 
libres. Ce sont des veaux, et donc il faut des personnalités avant-gardistes, 
éclairées, pour faire bouger les choses. 

D’autre part, au moment de l’acte IV, quand on quitte le texte d’Ibsen, 
juste après que Stockmann a soutenu que l’on doit être gouverné par une 
élite éclairée, que l’on ne peut pas faire confiance à la masse, on a inclus 
dans le texte un extrait du livre de Günther Anders, La Violence : oui ou 
non. Ce livre fait suite à une interview qu’il a donnée à un journaliste alle-
mand en 1986, au moment de Tchernobyl. Günther Anders, philosophe mili-
tant, énonce qu’on est menacés par les gens qui nous dirigent et qui s’ac-
commodent du risque de notre anéantissement. Il en conclut qu’il est vain 
de protester pacifiquement dans les manifestations, avec des « saucisses » 
et des « airs de guitare ». Il faut arrêter cela, et avoir recours à la violence. 
Il faut, comme il le dit, « renoncer à notre renoncement à la violence ». 
Dans notre version, il y a dans l’acte IV une partie de ce texte d’Anders de 
1986, après quoi vient l’improvisation de l’acteur qui joue Stockmann, et 
qui, comme lui, finit par exploser et s’en prendre au public de la salle. 

David Bernard : Cette évolution du personnage de Stockmann m’a fait 
penser au mot de Lacan quand il s’adresse à de jeunes révolutionnaires : 
« Ce à quoi vous aspirez comme révolutionnaires, c’est à un maître. Vous 
l’aurez. » Lacan souligne l’équivoque de ce terme de révolution : ça revient 
au même point.

Anastasia Tzavidopoulou : La révolution comme le retour à la même place.

Nicolas Bouchaud : Bien sûr, Stockmann appartient à un milieu duquel il ne 
sortira pas. Il continue, y compris dans l’opposition, à faire jouer le système.



> Retour au sommaireMensuel 143

❚ 48 ❚ E
n
t
r
é
e
 
d
e
s
 
a
r
t
i
s
t
e
s

Anastasia Tzavidopoulou : Parce qu’à la fin de la pièce on revient à la 
même place.

Nicolas Bouchaud : Oui, il ne part pas. Nous pouvons penser qu’il a le cou-
rage de rester, mais aussi qu’en restant il ne changera rien en réalité.

Anastasia Tzavidopoulou : Et on ne s’identifie pas du tout à la majorité, 
on pense que la majorité, c’est les autres.

Nicolas Bouchaud : Cela fait penser à la phrase : « Le peuple manque. » Dans 
les insurrections, dans les révolutions, le peuple incarne toujours ce qu’on 
ne peut pas véritablement qualifier, quantifier. Il échappe toujours. Des 
gens disent : « Le peuple, c’est les gilets jaunes. ». Mais il y a du peuple 
partout, aussi bien dans le VIIe arrondissement de Paris que dans une petite 
ville du centre de la France. Au moment où il y a des révolutions, des insur-
rections, le peuple incarne cette partie qu’on ne peut jamais vraiment nom-
mer. Le peuple c’est ce qui manque toujours et qui échappe au pouvoir. C’est 
pour ça que le peuple est potentiellement toujours révolutionnaire. Ça peut 
arriver de partout, on ne peut pas le saisir. 

David Bernard : À ce sujet, pourquoi Ibsen parle-t-il à propos de la foule 
de majorité « compacte » ? Comment entendez-vous ce terme ?

Nicolas Bouchaud : On s’est beaucoup posé la question. C’est Aslaksen, le 
président de l’assemblée des petits propriétaires, qui amène le terme pour 
la première fois. On peut donc penser que la majorité compacte est l’assem-
blée des petits propriétaires. Ce terme de « compact » est génial, parce 
qu’on y entend l’idée d’une masse serrée, complètement agrégée. Un cri-
tique littéraire italien, Claudio Magris, a fait un assez beau livre sur le 
courant nihiliste à la fin du xixe siècle chez de nombreux auteurs tels que 
Nietzsche ou Ibsen. Il a traduit en italien Un ennemi du peuple et propose 
quant à lui l’expression de « majorité démocratique ».

Anastasia Tzavidopoulou : Ça sonne autrement que compacte.

Nicolas Bouchaud : La majorité compacte, c’est plus...

Anastasia Tzavidopoulou : … massif.

David Bernard : Cette expression m’a fait penser à un passage du livre d’Elias 
Canetti, Masse et puissance, dans lequel on retrouve justement ce terme de 
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« compact ». Il écrit : « Il n’est rien que l’homme ne redoute davantage que 
le contact de l’inconnu […] C’est dans la masse seulement que l’homme 
peut être libéré de cette phobie du contact […] C’est la masse compacte 
qu’il faut pour cela, dans laquelle se pressent corps contre corps, mais com-
pacte aussi dans sa disposition psychique, c’est-à-dire telle que l’on ne fait 
pas attention à qui vous “presse”. Qui que ce soit qui vous presse, c’est 
comme si c’était soi-même 1. » La majorité serait compacte pour mieux se 
défendre de l’inconnu, voire de toute forme d’altérité. Il y a aussi derrière 
cette agrégation de la masse l’angoisse type du petit propriétaire : qu’on lui 
fasse les poches.

Nicolas Bouchaud : Oui, c’est lui qui dit : « Je suis un ami de la démocratie 
à condition qu’elle ne coûte pas trop cher au citoyen. » Et je pense que pour 
Ibsen, qui met pour la première fois l’expression dans la bouche d’Aslaksen, 
« majorité compacte » renvoie aussi à la majorité molle, à la démocratie. 
L’expression « majorité compacte » est très ironique pour lui, c’est sûr.

David Bernard : Il y a aussi cet idéal clamé par Stockmann de faire dispa-
raître le mensonge. Toutefois, la parole, de structure, est aussi faite de cette 
dimension du mensonge. N’y a-t-il pas un risque à vouloir éradiquer cette 
dimension, pour la parole elle-même ?

Nicolas Bouchaud : Le théâtre est l’endroit extraordinaire pour montrer 
nos contradictions et, évidemment, le théâtre n’est pas le lieu de la vérité. 

*
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