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Nicole Bousseyroux

Introduction 
à la rencontre avec Xavier Mauduit * 

J’ai le plaisir d’accueillir pour cette soirée du séminaire Champ laca-
nien, dans notre École de psychanalyse des Forums du Champ lacanien, 
Xavier Mauduit, qui est historien, docteur en histoire, auteur d’émissions et 
chroniqueur sur Arte dans 28 minutes et sur France Culture dans l’émission 
Le Cours de l’histoire. Il intervient sous le titre : « Penser la censure, d’hier 
et d’aujourd’hui ». Longue est la liste des livres qu’il a publiés. Je cite, entre 
autres, rien que pour le plaisir de vous en dire les titres :

La Barbe ! La politique sur le fil du rasoir, 
L’Homme qui voulait tout : Napoléon, le faste et la propagande,
La Dictée, une histoire française, avec Laure de Chantal, 
Le Ministère du faste. La Maison de l’empereur Napoléon III, 
Flamboyant Second Empire ! Et la France entra dans la modernité..., 

avec Corinne Ergasse, 
La Véritable Histoire des impressionnistes, avec Cédric Lemagnent, 
Crapoussin et Niguedouille, la belle histoire des mots endormis, avec 

Laure de Chantal, 
De Mathusalem à Mao Zedong. Quelle histoire !, 
L’Art au service du pouvoir : Napoléon Ier-Napoléon III, dont il a assuré 

la direction avec Pierre Branda,
Vidocq, 1775-1857, une vie épique, 
Histoire de Napoléon cuisiné à la sauce Lavisse, sans grumeaux mais 

avec des gros mots, dont celui de Cambronne, au moins, 
Notre grammaire est sexy : déclaration d’amour à la langue française, 

avec Laure de Chantal.
Dans ce dernier ouvrage, Xavier Mauduit nous parle, avec la subtilité 

et l’élégance qu’on lui connaît, de notre grammaire, la seule qui comporte 
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plus d’exceptions que de règles, ce qui la rend si effrayante, si attrayante, 
et de la ponctuation, qui à nous analystes praticiens de la scansion parle 
particulièrement. Je ne résiste pas à l’idée de vous dire qu’il nous apprend 
que la virgule, ou « petite verge », s’est dressée pour la première fois en 
1534 à Toulouse, dans les Controverses des sexes masculin et féminin, d’un 
certain Gratien du Pont 1. Il nous parle aussi de la puissance érotique tacite 
des points de suspension 2, que Walter Benjamin appelait « le code univer-
sel morse de l’amour », et dont l’usage est lié à la censure au XVIIe siècle où 
tout ne peut pas être dit ou écrit, mais tout peut être suggéré. Tout ce qui 
peut être considéré comme licencieux se cache derrière les points de sus-
pension, qui font peser leur non-dit sur la langue. 

Les points de suspension dans la parole sont le signe de quelque chose 
que l’on s’interdit de dire et à ce titre relèvent d’une autocensure. C’est un 
des modes de la censure que d’introduire de l’implicite, du tacite, un silence, 
un blanc, une élision. La censure procède de plusieurs façons : en défor-
mant l’expression de la pensée, en la déguisant, en la falsifiant, en suppri-
mant, en caviardant des passages. La première fois que Freud en parle, c’est 
dans une lettre à son ami Fliess le 22 décembre 1897, où il lui écrit : « As-tu 
déjà vu un journal étranger qui a été soumis à la censure russe en passant 
la frontière ? Des mots, des morceaux de phrases et des phrases entières, 
recouverts de traits noirs, de sorte que le reste devient incompréhensible. 
C’est cette sorte de censure russe qui se produit dans les psychoses et qui 
donne les délires apparemment insensés 3. » Freud y revient dans L’Inter-
prétation des rêves où il dit que la censure caviarde, remplace des passages 
d’un rêve, par exemple, par un murmure incompréhensible. 

La censure s’exerce donc dans le texte, dans le message, dans le dis-
cours, et Xavier Mauduit va nous en donner quelques exemples dans le 
cours de l’histoire. La censure ne se fonde pas, comme l’interdit, sur la loi, 
elle procède de l’arbitraire. La censure implique un censeur, mais le premier 
censeur, c’est le sujet lui-même, qui s’autocensure, qui ne s’autorise pas à 
dire certains mots. Car la censure a pour objet la vérité pas bonne à dire, 
qui ne fait pas plaisir et qu’on préfère passer sous silence. On remarquera 
aussi qu’on ne censure jamais les fausses informations, les fake news – on 
les dément. 

Mais nous savons aussi, avec Lacan, deux choses qui nous font penser 
autrement ce rapport entre censure et vérité : la vérité elle-même est men-
teuse et elle est impossible à dire toute. Les points de suspension peuvent 
donc être ceux de l’impossible à toute la dire, la vérité, parce que les mots 
y manquent. Il y a donc deux sortes de censures : la censure qui dissimule, 
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déforme la vérité, et la censure qui est intrinsèque à la vérité en tant qu’elle 
est impossible à dire toute. C’est ainsi que nos pensées, nos paroles, nos 
rêves sont bourrés de censure. C’est ce que Freud rappelle dans son Intro-
duction à la psychanalyse, écrite pendant la guerre, en 1916, où il établit 
une analogie entre le travail de déformation du rêve et l’écrivain politique, 
disant que ce procédé de censure se retrouve quand on ouvre n’importe quel 
journal politique et y trouve de-ci de-là le texte interrompu faisant appa-
raître le blanc du papier 4.

Je pense aussi à ce que Lacan disait de façon assez énigmatique en 
mai 1967 dans son séminaire La Logique du fantasme : « L’inconscient c’est 
la politique 5. » Comment cela nous parle-t-il aujourd’hui ? Voilà une pre-
mière amorce que je vous propose, Xavier Mauduit, avant que vous nous 
parliez de votre façon de penser la censure, d’hier et d’aujourd’hui.
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