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Mensuel 153

 

De Chambon-sur-Lignon,
25 juillet 2021,

En lisant,
« Nous nous recommencerons
mais à la façon du marcheur,
jamais délié du dernier pas 1. »

Dans la première partie de son essai, Jacques le Sophiste, Barbara 
Cassin explore ce « mot grec bel-et-bon », doxa, elle écrit que « ces beaux 
bons mots grecs se caractérisent par leur ambivalence ». Elle explique : « Le 
premier sens de doxa, c’est l’attente, expectation, ce à quoi l’on s’attend 2. » 
Quelque poète facétieux comme Apollinaire en joue : la célèbre rengaine 
pseudo-verlainienne du « Pont Mirabeau », 

« Vienne la nuit sonne l’heure
Les jours s’en vont je demeure »

Contre toute attente, ce de oh surprise ! rompt et l’hexamètre et la 
destinée et la plainte et le flux.

Brisons là.

En quoi doxa est-il un terme ambivalent ? On lit déjà l’oxymore ou du 
moins la saisie impossible de ce frétillant poisson. Barbara Cassin en lisse 
quelques écailles : « l’opinion » en tant que non fiable, « erreur », « halluci-
nation » ou l’opinion choisie « l’opinion de ceux dont on a bonne opinion ». 
La philosophe adosse sa pensée à d’autres hellénistes dans la note 4 : « Toute 
la dialectique d’Aristote repose sur ce fait qu’on a raison de prendre pour 
base les idées admises, c’est-à-dire les opinions fiables en tant que reçues par 
les hommes de bonne réputation : les doxai des dokimôtatoi 3. » Et dans la 
note 6 : « La doxa, constitutive de la cité comme “espace des apparences”, 
fournit ce qu’elle [Hannah Arendt] appelle “la solution des Grecs à la 
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fragilité des affaires humaines”. » Rien n’empêche d’adopter une esthétique 
de la surprise, du dé-placement, du dé-rangement, de conter et décompter sa 
fantaisie, de ne pas laisser sans témoignage ainsi le poète, de la tradition, 
de sa singularité, de sa contingence 4.

Frédéric Nietzsche dessinait une figure audacieuse du lecteur, son « lec-
teur parfait » : « un monstre de courage et de curiosité, avec aussi quel que 
chose de souple, de rusé, de circonspect, un aventurier, un explorateur 
[…]. » Il s’adressait « à Vous les chercheurs téméraires, les risqueurs, et à 
tous ceux qui s’embarquent avec des voiles astucieuses sur les terribles mers, 
à vous tous qu’enivre l’énigme et qui adorez la pénombre et dont l’âme est 
attirée par des concerts de flûtes vers tous les gouffres dangereux. […] 
Personne ne peut trouver, après tout, dans les choses, même dans les livres, 
rien d’autre que ce qu’il sait déjà. Quand l’expérience ne vous a pas ouvert 
l’oreille à un sujet, on reste sourd à ce qu’on en dit 5 ». 

Se répéter cette geste glorieuse surtout quand – au détour d’une 
page – la mer est d’huile. 

Imaginer « les voiles astucieuses » et les ruses du lecteur bien embar-
rassé par « le trou du souffleur » quand il n’a plus d’air, quand sa mêtis, en 
un tour de main, le laisse dépourvu, désolé, dérobé au temps par quelque 
liane empêchant le nostos 6.

La rame.
La rame qu’Ulysse doit porter sur son épaule après ses retrouvailles 

avec Ithaque, Télémaque, Pénélope jusque dans un pays sans mer où, incon-
nue, on la nommerait « pelle à grains ».

Alors « l’oreille » du lecteur et de ce qui s’en compose en noircissant :
– les bas- les à-côtés : annotations, manicules 7, accolades, festons, 

paperolles 8, allongeails 9, pansements, marginalia 10, phylactères… 
– les au- les en-dessus, dessous, les entre-sus, les entre-sols, les sous- 

terrains que le texte, le corpus, la Vue pas encore Re-Vue alimente, fer-
mente ; cet organisme vivant, paquets de lignes, myriade de fils fins à la 
surface cohérente et continue, cet organisme vivant, perméable, avec et 
contre toute attente, vibre de ses témoins ; témoins tramant dans les marges, 
les intervalles, un avant-texte, un bouillon de notes. 
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Le texte, le Mensuel comme « espace fluide 11 » : chaque ligne serait 
un flux comme le lit d’une rivière accueillant les rus surfaciels et par capilla-
rités, les menues sentes souterraines sans pour autant que ces lignes soient 
forcément interactives. 

En écrivant 12,
Bon retour au Mensuel.

Brigitte Bovagnet
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