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« Lexpérience peut m'apprendre que ce que j'ai
renié en moi non seulement “est” en moi, mais

"o

également “agit” a l'occasion a travers moi *. »

« Une éthique s’annonce, convertie au silence, par l'avenue non de
'effroi, mais du désir [...] 2. » Cette éthique annoncée en 1960 par Lacan
dans « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache » ne répond pas a la voix
tonitruante du surmoi qui dit jouis, mais au désir. Il faudra pourtant a
Lacan encore un long chemin pour définir cette avenue du désir et l'éthique
de la psychanalyse.

Il va d'abord se mettre dans les pas de Freud, qui est le premier a
ouvrir cette voie avec la découverte de l'inconscient. Jusqu'a la naissance
de la psychanalyse, l'éthique avait surtout comme objectif de réduire et de
discipliner le désir. Elle était plutot du coté d'une morale plus ou moins
implacable. Si Lacan intégre les conquétes freudiennes, il amorce dans ces
années un virage en affirmant que « ce qui se manifeste dans le désir
humain, c’est la fonciére subduction, [...] subversion, [...] du signifiant 3. »
Il prononce dans ces mémes années le séminaire L'’Ethique de la psychana-
lyse dans lequel il interroge plus avant le désir de lanalyste, désir qu'il
définit a ce moment-la comme un désir averti au regard de l'impossible de
la structure. Et il soutient déja que la satisfaction est la seule promesse
attendue d'une analyse.

Avec Bernard Nominé nous ouvrons donc le théme de l'année du sémi-
naire Champ lacanien. Comme l'avance l'argument, la psychanalyse n'a pas
a se prononcer sur la responsabilité des étres humains, nous pouvons toute-
fois réfléchir sur les conséquences de la psychanalyse dans la vie des sujets.
Pourquoi ? Parce que Lacan sortira 'éthique de son enclave traditionnelle
pour l'articuler au discours. Cela nous oblige a penser 'éthique aux confins
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des autres discours, et la situer par rapport a ce qui détermine la pratique
analytique.

Comme vous le savez, U'offre d'une analyse que l'analyste fait au futur
analysant s'inscrit désormais dans une expérience discursive, une expé-
rience d'un lien social inédit. Elle commence lorsque se produit un change-
ment de discours qui met le sujet au travail : dire nimporte quoi, dire ce qui
travaille. Lanalyste, quant a lui, devient le garant, le responsable de la
présence de linconscient, il se fait la cause du désir de l'analysant devenu.
L'éthique commence 1a. Il s'agit pour l'analyste de tenir le cap pour celui qui
est animé d'un désir de savoir. Du signifiant quelconque qui enclenche le
transfert jusqu’a ce qui le clot, il y a des mouvements, des secousses, mais
ce qui se passe a la fin est différent. La fin est provoquée par ce qui va
capitonner U'ensemble des dits analysants, et faire choir l'analyste, puisque
la cause du désir revient a l'analysant qui bientot ne sera plus. On peut
penser que le sujet a changé.

L'analyse finie, nous pouvons nous demander si ce processus éthique
excéede le champ d'une cure, et de la psychanalyse. Ce qui voudrait dire qu'il
aurait des effets (bien qu'incalculables) sur la position du sujet face au
monde, sur sa conduite, ses choix affectifs, et pourquoi pas politiques, en
un mot, sur ses liens affectifs et son lien social. A ce titre, notre position
dans les institutions dans lesquelles beaucoup d’entre nous travaillent se
modifie-t-elle ? Et jusqu'oll pouvons-nous suivre des discours qui vont a
l'encontre de l'expérience éthique d'une analyse ?

Quelque chose de cette expérience pourrait donc faire mouche parce
que le sujet issu d'une analyse serait d'une certaine facon plus éthique qu'a
son entrée, dans le sens ou il ne peut plus ne rien vouloir savoir de la
castration, ni renier ce qui le commande. Analyste ou pas, comment le sujet
vit-il sa vie aprés une psychanalyse ? Est-il vivant autrement ?

Certains sujets parlent ouvertement dans la presse de Ueffet de la psy-
chanalyse. Je lisais a ce propos ce qu'en dit Christine Angot, je cite un petit
extrait : « Il y a des choses qui sauvent la vie. Il y en a trés peu. La psycha-
nalyse peut sauver la vie. La psychanalyse m'a sauvé la vie, c’est clair et
net. L'écriture ne sauve la vie de personne... [Elle poursuit] méme quand on
a la vie sauvée, c'est pas mal quand on écrit. Ca permet d'attendre que le
temps se léve. »

Ces quelques mots choisis viennent résonner avec le titre que j'ai
donné aujourd'’hui : « La psychanalyse et la vie ». C'est au cceur de ce qu'est
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la vie que je voudrais essayer d'attraper la question de l'éthique. Encore
s'agit-il de savoir d’'oll la vie prend son essor.

« L'éthique convertie au silence » pourrait bien trouver ses prémices
dans le rapport étroit du besoin et du désir apercu par Freud. Il a noué avec
beaucoup de pertinence le désir aux premiéres expériences de satisfaction.
C’est a partir des besoins vitaux du tout-petit, de la dépendance absolue a
un autre qu'éclot quelque chose de la vie subjective. Et Lacan d'apporter
dans un tour de force tous les effets de mortifications et de discordances
que le langage impose sur le vivant, un vivant prét a incorporer ce qui lui
vient d'un Autre dont le désir n'est pas anonyme. Ce qui fraye la voie au
sujet et a son désir avec une envie plus ou moins ardente de vivre. On pour-
rait peut-étre parler de quelque chose qui s'apparente a un pousse a la vie.

Le paradoxe est que la vie humaine et le désir naissent d'une perte de
vie. Je trouve ce point capital, et toujours a interroger car viennent se
méler les définitions mémes de la vie. Je pense ici a ce que Lacan propose
dans Le Savoir du psychanalyste concernant la castration : « On ne peut
plus disposer de lUensemble des signifiants  », ce qui veut dire qu'on ne
peut pas tout dire en méme temps. La castration signe que la jouissance du
vivant est entamée, et que UAutre comme trésor des signifiants est barré.
Ainsi, le corps et les mots se trouvent contaminés par leur rencontre avec
toutes les conséquences subjectives et imprévisibles dans le temps de la vie.
Il faut ajouter que cette rencontre véhicule un discours, des histoires de vie
qui précedent le sujet. Et 1a il n'y peut rien. L'expérience analytique se
trouve a répondre de ces effets, voire de ses séquelles, au un par un.

Nous pouvons déja reprendre la définition médicale bien connue que
Bichat donne de la vie : « La vie est U'ensemble des fonctions qui résistent
a la mort. » Et pourquoi pas faire un pont avec ce qui va contre la vie du
sujet. N'est-ce pas quelque chose de cet ordre qui est convoqué lorsquun
corps parlant va voir un psy ? Le sujet se plaint d'une facon ou d'une autre
de la vie qu'il vit. Il me semble que les demandes touchent toujours quelque
chose du sentiment méme de la vie, quelque chose qui ne tourne plus
comme avant jusqu'a parfois révéler « un désordre au joint le plus intime »
de ce sentiment.

La question qui inaugure la cure vise toujours un point crucial. Ne
peut-on pas identifier ce point comme un désir de jouissance qui simpose de
facon vivace mais floue chez le sujet qui demande un premier rendez-vous ?
Jutilise a dessein l'expression « désir de jouissance » pour faire écho aux
formules de Lacan qui m'ont interpellée dans Le Désir et son interprétation
quand il parle « du désir masochiste, du désir-suicide, ou du désir oblatif ».
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Si le corps et le sujet ne font pas bon ménage, c’est que s’entremélent
de facon confuse le sujet et sa jouissance. Elle qui « pense, calcule et
juge 3 ». Elle qui exige, qui ne lache pas le sujet, et qui ne mache pas ses
maux. Et quand elle se montre un peu trop mordante au détour d'incidents,
d’événements de la vie, qu'elle commence a conduire le sujet sur un chemin
par trop mortifére, certains font le choix de s'adresser la ou ils pensent que
quelque chose sera entendu. Comme si parler dans un certain contexte avait
une force de vie, une force de guérison, un dernier espoir. Et si certains
sujets répondent a l'offre d'une analyse, c’est que l'inconscient s’est ouvert
pour savoir... Alors, quelque chose se meut quand le sujet parle de sa vie,
de ses pensées, parce que le dispositif avec son artifice ne laisse aucune
chance au flux de la parole de glisser sans fin... Il coupe.

Car le psychanalyste remet en route a chaque analyse la fonction que
joue l'objet a pour un étre parlant. En laissant sa personne en veilleuse le
temps des séances, Uanalyste incarne déja quelque chose de lobjet (ce qui
interroge sur la possibilité d'occuper cette place). Ce qui est remarquable,
c'est que la structure du discours analytique promeut 'objet aux comman-
des, et a pour effet a son terme son rejet. Se trouvant a cette place d'agent,
c'est Uanalyste qui est exclu. Ce qui témoigne bien que le sujet a bougé
- jusqu‘a quel point ?

L'éthique du discours analytique ouvre ainsi la voie a la limite du dis-
cours, et par conséquent a la limite du symbolique, c’est-a-dire a sa butée
structurale qui est pour tous. Ce n'est pourtant que par le symbolique que
l'analysant peut se confronter a ce qui reste, a ce qui fait sa différence
absolue, sa singularité. Le discours analytique ne peut pas tout traiter.
Pourtant, cette expérience n'est pas sans contrecoup puisque certains font
le choix, par exemple, d’occuper a leur tour la place d’analyste.

Si j'insiste sur les conséquences de l'éthique d"une cure sur la vie du
sujet, c'est que 1'éthique a le plus grand rapport avec ce que Lacan appelle
« notre habitation du langage ¢ », je dirais notre facon de le vivre, la facon
dont il s'impose, dont il se love. D'ailleurs, Lacan ne nous invite-t-il pas avec
la passe a chercher, au coeur des vies revisitées par le processus analytique,
ce qui pourrait émerger du désir de l'analyste ? L'éthique trouverait-elle sa
source dans la vie du désir ? On peut aussi s'interroger sur les analystes. Ne
passent-ils pas une bonne partie de leur vie a cette place de semblant, et en
formation avec d’autres ? La, chacun expérimente la facon de tenir ensemble
avec les désassortis de lalangue.

Faisons un pas de plus car cela ne nous dit pas ce qu'est la vie, et son
lien a U'éthique.
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Je me tourne maintenant du coté de l'éthique aristotélicienne, dans
laquelle se joue la question du désir et de la vie. Lacan qui cherche a cerner
ce qu'il en est de Uéthique reviendra plusieurs fois sur UEthique a Nicomagque.
Aristote y affirme que le bien est la « fin des affaires humaines », qui est la
visée ultime du désir humain. C'est pour Lacan une morale qui répond a
I'époque, et faite pour les vertus 7 des maitres, « une science du bonheur & »
dira-t-il.

Or, Lacan rompt avec cette fausse promesse qui ravale le désir, promesse
qui n'est pas sans férocité. Les malaises subjectifs et ceux de la civilisation ne
laissent aucun doute sur cet impossible horizon, et sur ce qu'est la bonté des
hommes. Dans les années 1970, Lacan nomme enfin ce qu'est U'éthique du
discours analytique, c'est le « bien-dire ° », qui est pour lui lenvers de
l'éthique du bien du discours du maitre. Il faut, finira-t-il par écrire, mettre
I'éthique au pas de la psychanalyse . C'est une affirmation forte.

Il faut rappeler que Lacan quand il évoque le bien-dire le rapporte
directement a sa pratique. Il dit : « C'est ce que je fais, de ma pratique tirer
I'éthique du Bien-dire . » Je me suis interrogée sur cette formulation car
elle ne va pas de soi.

On trouve un éclairage dans le compte rendu du séminaire ...0Ou pire *2,
Lacan avance que l'analyse a pour objectif que « le bien-dire satis-fasse ».
Lacan lécrit en deux mots, probablement pour accentuer le satis qui veut
dire « suffisamment, autant qu'il faut ». La proximité entre les verbes satis-
faire et faire permet ainsi de penser autrement la satisfaction de fin d'ana-
lyse déja pressentie par Lacan. J'oserai cette formule : que bien-dire vous
fasse, vous fasse assez car il n'y a plus rien a en dire. Le bien-dire n'améne
donc pas au bonheur, mais a éprouver une satisfaction liée au bien-dire de
I'éthique. Le sujet peut alors rencontrer une satisfaction la ot l'insatisfaction
fonciére ne le laissait pas tranquille. Rien de moral dans tout ¢a. On com-
prend mieux l'affirmation simple de Lacan : « Quand l'analysant pense qu'il
est heureux de vivre, c'est assez. » Le sujet est heureux de fait, car il doit sa
vie a l'heur, encore faut-il quil Uexpérimente, et surtout qu‘il l'admette. Et
ca, ce n'est pas toujours gagné, ou c'est gagné par moments.

En outre, l'utilisation du subjonctif du verbe satis-faire n'est pas sans
résonner avec le « qu'on dise » de « L'étourdit » qui convoque U'ex-sistence
du dire, et la contingence. C'est sur ce point quun changement de discours
se produit ou pas. Ga se noue ou pas dans le discours par Ueffet du dire, et
pas sans celui de l'analyste.
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Je reviens un instant a l'expression « tirer l'éthique du bien-dire »
parce que, en écrivant le texte, il y avait quelque chose qui ne me satis-
faisait pas assez. C'est en marchant ce matin que je me suis dit : mais oui
bien str ! on peut Uentendre comme « tirer le fil ». C'est bien ca que fait
l'analyste, tirer Uéthique du bien-dire de l'analysant. Ethique qui revient au
sujet. Voila, on pense parfois avec ses pieds... Je ferme la parentheése.

Alors quid de lUexpression de Lacan l‘avenue du désir ? On pourrait
bien Uentendre a la fin de la cure comme a venu a sa place. C'est a partir
d'une coupure franche qu’on peut saisir les effets irréversibles d'une analyse.

Et ce désir de fin qui n'est pas U'apanage du désir du psychanalyste se
noue au bien-dire par la grace d'une place que l'analyste accepte d'occuper.
Si le sujet a bougé, c'est que quelque chose de son désir a été touché. Il
faudrait en vérifier les effets. Et chacun pourrait en répondre. Je me suis
toujours demandé si quelque chose de la vie du sujet ne participait pas a ce
désir inédit, ou s'il n'était qu'une production du dispositif. Je dirais aujour-
d'hui que l'un ne va pas sans lautre. Et que U'éthique est peut-étre quelque
part dans cet interstice.

Cest dans le séminaire ...0Ou pire que Lacan épingle de facon plus pré-
cise ce qu'est la vie. Il la définit comme, je le cite, « ce qui se démontre
n'étre que nécessité de discours », j'ajoute au regard de la jouissance. La
vie, c'est ce qui répondrait a la nécessité, a la répétition, puisque telle est
sa définition. C'est donc la répétition qui mettrait en route la vie, la vie du
sujet, et la nécessité de discours. Ainsi, le sujet produit peut faire face aux
réalités de la vie, et traiter comme il peut ce qui résiste. Mais, quand il n'y
arrive plus, que le bricolage psychique est trop coiiteux, il peut éprouver
une nécessité de parler car quelque chose peut-étre ne répond plus. Et
l'analyse, justement, « c’est Uart de produire une nécessité de discours », de
produire de la vie a partir de ce qui s'est fixé. En fin de compte, U'opération
du discours analytique reproduit la névrose que le parent traumatique a
produite bien malgré lui, opération qui entame ce qui parasite. Et ce qui fait
satis a la fin c'est qu'un champ s’ouvre, se dégage, la ou c’était, obstrué.

Alors, par Uéthique du bien-dire, l'analyse pourrait-elle conduire le
sujet a un « bien-vivre » avec toutes ses discordances ? C'est en ce sens qu'elle
peut produire un sujet éthique, une éthique qui excéde la cure. La voie
éthique de la psychanalyse déborderait donc le dispositif. Cela ne veut pas
dire que la vie ne continue pas a répondre a ce qui insiste, mais le sujet peut
aborder un peu mieux sa vie sans trop se saborder, voire sans trop saborder
les autres, sans étre en état d'urgence. Vivre répondrait au seul bien qu'est le
dire malgré ce qui ne cesse pas de s'écrire. Et, 13, rien n'est prévisible.
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L'analyse conduite a son terme mettrait-elle le sujet au pas de l'éthi-
que, voire sa vie au pas de l'éthique ? Cela voudrait dire que la cure met le
sujet a sa place, et le conduit a répondre de ses actes a l'aune de sa jouis-
sance et a lheur de la contingence. Elle pourrait rétablir ce que sera sa
conduite au regard du réel. Le voici responsable !

Ainsi, la psychanalyse et son bien-dire pourraient se rendre présents
dans la cité, et pas que par les psychanalystes, ou ceux qui reprennent le
flambeau, pas que par leur discours mais tout simplement parce quil y a eu
des psychanalyses avec des effets qu'on ne peut pas présager chez le sujet
analysé hors du champ de la psychanalyse.

Mais qu'est-ce qui demeure a l'usage de l'expérience pour le sujet ?
Les effets peuvent-ils perdurer ? Je terminerai sur quelques mots de Lacan
dans R.S.I. qui nous raménent au bien, et qui font réfléchir : « Le parlétre,
n'aspire qu'au bien d’ot il s'enfonce toujours dans le pire. Ca n'empéche
qu’il ne peut pas s’y refuser 3, hein ! Méme pas moi. La, je suis un grain
comme vous tous, broyé dans cette salade. L'ennui, c’est que chacun sait
que ca a de bons effets... Je parle de l'analyse ! Que ces bons effets ne
durent qu'un temps n‘empéche pas que c’est un répit, et que c’est mieux,
c’est le cas de le dire, que de ne rien faire. » Est-ce que cela veut dire
que le mieux est Uennemi du bien ? A méditer donc...

Mots-clés : discours, répétition, contingence.
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Intervention au séminaire Champ lacanien « La voie éthique de la psychanalyse », a Paris
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