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Claire Garson
 
De l’aspiré à s’pire *

Une thèse sur l’interprétation de l’analyste peut être extraite de la 
conférence de Lacan à Rome, en 1974. L’interprétation chez l’analyste, dit 
Lacan avec insistance, « le ready-made, Marcel Duchamp, qu’au moins vous 
en entendiez quelque chose, l’essentiel qu’il y a dans le jeu de mots, c’est là 
que doit viser notre interprétation pour n’être pas celle qui nourrit le symp­
tôme de sens 1. » Dans la conférence de presse qui précède « La troisième », 
Lacan indique que le jeu de mots est « la clé de la psychanalyse », mais ici 
il y conjoint le ready-made, le déjà fait, le déjà là – traduction de ready-
made –, terme qui apparaît la première fois chez Lacan en 1954, soit quatre 
ans avant sa rencontre avec Duchamp. 

Le ready-made duchampien, dans son concept, est étroitement lié aux 
jeux de mots. Ils ont ceci de commun : le non-sens, comme l’indique 
Duchamp dans sa conférence intitulée « Apropos of Myself » : « Sur un 
peigne pour chien en métal j’ai inscrit une phrase nonsensical, “trois ou 
quatre gouttes de hauteur n’ont rien à faire avec la sauvagerie”. Nonsense. » 
On pourrait résumer l’importance qu’il a accordée au non-sens par cette 
phrase extraite de ses Rotoreliefs signés Rrose Sélavy : « Le robinet qui s’ar­
rête de couler quand on ne l’écoute pas. » Le sens, d’être sexuel, coule à 
gros débit pour suppléer au rapport sexuel qui manque. Assécher la joui-
sens, la jouissance du sens, revient à faire du robinet un « Reux au-bine 
ai », comme l’indique le jeu de mots de Jean-Pierre Brisset. 

On trouve les prémisses, les axiomes de la thèse de Lacan sur l’inter­
prétation dans son séminaire titrisé du jeu de mots : Les non-dupes errent. 
Il y mentionne que l’attention de l’analyste, d’être flottante, lui permet 
d’entendre dans les dits de l’analysant faits « d’une espèce d’équivoque », et 
on arrive là au point important : « Nous nous apercevons parce que nous le 
subissons, que ce qu’il a dit pouvait être entendu tout de travers 2. » Ici 
Lacan n’indique pas ce sur quoi doit être fondée l’interprétation de l’ana­
lyste ; il met l’accent sur un devoir d’entendre qui implique un savoir 
entendre, non pas le sens, mais la portée des mots, ou plutôt ce qui porte 
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les mots, et qui par là même démontre qu’il n’y a de langage que singulier : 
« Et c’est justement en l’entendant tout de travers que nous lui permettons 
de s’apercevoir d’où ses pensées, sa sémiotique à lui, d’où elle émerge : elle 
n’émerge de rien d’autre que de l’ex-sistence de lalangue. Lalangue ex-siste 
ailleurs que dans ce qu’il croit être son monde. » Et ce qui n’est pas son 
monde c’est le réel qui ne trompe pas. 

Dé-soif du sens 
étant donné que le réel est antinomique au sens, et que la pratique 

analytique est de « faire sens » tel que Lacan l’indique dans « L’étourdit », 
l’interprétation de l’analyste, pour faire « dé-sens », doit faire résonner les 
traces sonores au moyen de l’équivocité du jeu de mots. Cela ne veut pas 
dire qu’il doive faire des jeux de mots à tire-larigot, mais bien plutôt qu’il 
prenne pour modèle l’entendu de travers, soit l’équivoque même du terme 
jeu de mots, qui désigne le jouer avec les mots, le jeu verbal, et aussi 
quelque chose qui s’en écarte et que Mallarmé a tenté d’épingler du terme 
d’« inanité sonore ». La formulation de Lacan « l’essentiel qu’il y a dans le 
jeu de mots » pointe ce qu’il s’agit de faire sentir au sujet : l’essence, la 
langue singulière oubliée, aspirée qu’elle a été par le grand Autre. L’idée de 
Lacan qu’il précisera dans R.S.I., « c’est d’essayer de serrer de près quel peut 
être le réel d’un effet de sens 3 » ; dans l’analyse, dit-il, « il s’agit seulement 
de rendre compte de ce qui ex-siste comme interprétation. » C’est ce à quoi 
s’attelle Lacan dans « La troisième » en mettant l’accent sur la dé-liaison de 
la musique de lalangue et du sens, pour que, du son d’un verre qui se rem­
plit d’un liquide, l’analysant ne se dise plus : je vais épancher ma soif. C’est 
par cette césure qu’il a chance de passer de l’aspiré à s’pire. 

Le jeu de mots est supporté par la propre lalangue du sujet, entendue 
d’une autre, telle qu’elle a été articulée dans ce qui en fonde sa particula­
rité. Lacan donne l’indication de ces traces sonores bien avant l’esp d’un 
laps qui a inscrit le terme lalangue, quand, dans le séminaire L’Identification, 
parlant du « je ne sais pas » il a pu dire : « Mon jeu de mots, le ”j’sais 
pas 4” », dont il souligne le « che » aspirant qui fait « discord avec ce qu’il 
y aura d’exprimé ». Au début de « La troisième », Lacan met l’accent sur ce 
discord, encore faut-il ne pas être dur de la feuille pour que, de ce « dit-ce-
que », il faille, dit-il, « l’entendre, ce quelque chose que l’disque ourdrome ». 
Pour réduire le symptôme à son minimum, à l’équivoque du dit-ce-que, doit 
s’ajouter quelque chose, l’disque, le ronron qui fait vibrance dans le corps. 
Lacan le dit d’une autre manière dans le séminaire Le Sinthome : « Nous 
n’avons que ça comme arme contre le sinthome, l’équivoque 5 », et d’ajou­
ter : « Il faut qu’il y ait quelque chose dans le signifiant qui résonne. »
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From… to
Dans sa première conférence « Joyce le symptôme », Lacan invite ses 

auditeurs à lire Finnegans Wake ; il y a, dit-il, « quelque chose qui joue, pas 
à chaque ligne, mais à chaque mot, sur le pun 6, un pun très, très particu­
lier 7. » Nous pouvons tenter d’aborder ce quelque chose dans ce qu’en dit 
Joyce dans son livre Ulysse, quand il parle du titre de son premier recueil 
publié, Chamber Music, un recueil de poèmes : « Chamber music. On pourrait 
faire une sorte de jeu de mots là-dessus. C’est un genre de musique ai-je 
souvent pensé quand elle. C’est de l’acoustique. Tintement. Les vases vides 
font le plus de bruit. Parce que l’acoustique, la résonance change selon que 
le poids de l’eau est égal à la loi de la chute des liquides. [...] Drops. Rain. 
Diddleiddle addleaddle ooddleooddle. Hissss 8. » Joyce forge ses puns à par­
tir de sons, n’importe lesquels pourvu qu’il en joy, en jouisse de cet « Acous­
tic Disturbance ». La perturbation acoustique punesque est pour Joyce un 
« working in layers 9 », un travail en couches dont il parle dans Finnegans 
Wake en ces termes : « puns from biddenland to boughtenland ». La strati­
fication sonore éparsée entre « from » et « to » qui forge la trame du texte 
se différencie de la structure des jeux de mots telle que la pose Jakobson. 
Elle est, selon celui-ci, construite sur la même étymologie que celle de la 
poésie, à savoir une déformation sémantique, qui néanmoins conserve sa 
propriété phonématique, les phonèmes étant « des représentations acous­
tiques capables de s’associer avec des représentations sémantiques 10 ». 
Dans Finnegans Wake le son ne détermine pas le sens, le sens est soufflé par 
la tintinnabulation : « sense is sound as a bell ». Ce qui s’y révèle c’est le 
réel, par le sens blanc : « from blanchessance to lavandaiette ».

Ce qui est là, couché sur le papier du wake, n’est « pas-à-lire 11 » mais 
est à entendre, c’est en quoi Lacan précise que de cet écrit de Joyce qui fut 
traduit à l’époque, mieux vaut dire « l’intraduit ». Qu’est-ce qui n’est pas-à-
lire et qui est intraduisible ? C’est ce dont parle Lacan à Columbia en 1975 : 
« Une manière de dire qui est ce que j’appelle, moi, le style 12. » Le style de 
Lacan, cette manière singulière de l’disquer l’mot, il précise dans « La troi­
sième » que cela lui est venu « d’une façon un peu personnelle ». 

L’êtroème
Les jeux de mots, les puns joyciens, la manière de dire ont tracé une 

route qui mène à l’interprétation poétique, et qui a pour visée l’être poème 
de l’analysant : « […] je ne suis pas un poète, dit Lacan, mais un poème. Et 
qui s’écrit, malgré qu’il ait l’air d’être sujet 13. » Ce n’est pas le sujet, le 
poète qui écrit le poème, le poème s’écrit d’un savoir sans sujet. L’être est 
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le poème, ou plutôt l’êtroème qui ex-siste au s’emblant du parest. Lacan, lui, 
nomme l’être « l’affruition » pour indiquer qu’il est du côté de la jouissance, 
de l’impossible à dire. L’affruition a affaire à l’inconscient réel. « L’inconscient, 
dit Lacan dans son texte “C’est à la lecture de Freud…” publié en 1977, 
reste le cœur de l’être pour les uns, et d’autres croiront me suivre à en faire 
l’autre de la réalité. La seule façon de s’en sortir, c’est de poser qu’il est le 
réel […] le réel en tant qu’impossible à dire, c’est-à-dire en tant que le réel 
c’est l’impossible, tout simplement 14. » C’est du fait que, comme l’indique 
Lacan dans ce même texte, « le langage n’est pas réductible à la communi­
cation 15 » que se démontre l’êtroème, et par là même « la face de réel 16 » 
de l’inconscient. 

Nous partirons de ceci pour aborder ce que Lacan nous propose comme 
modèle d’interprétation juste dans le séminaire L’insu que sait de l’une-
bévue s’aile à mourre : la poésie chinoise. Soulignons d’abord cette consta­
tation de Lacan : « Il est quand même tout à fait frappant que [...] les 
poètes chinois ne peuvent pas faire autrement que d’écrire. » Pourquoi ne 
peuvent-ils pas faire autrement que d’écrire, les poètes ? Selon François 
Cheng, le point de perspective des poètes est d’« accepter d’“être le ravin du 
monde 17”, comme dit Lao Tseu 18 ». Il ajoute que « c’est là une façon d’être 
plus féconde que l’angoisse. » Il ne faut cependant pas s’imaginer que pour 
les poètes c’est du tout cuit : « […] leur art, ajoute Cheng, apparemment 
serein, est consécutif à un long et douloureux travail de dépouillement 
intérieur. » 

Cela étant posé, Lacan se réfère à la poésie des Tang qui se chantonne 
à en faire surgir une vérité singulière : « La vérité réveille-t-elle ou endort-
elle ? » se demande Lacan, à quoi il répond : « Ça dépend du ton dont elle 
est dite. La poésie dite endort 19. » Le ton qui réveille est celui qui se détache 
du texte, qui ne participe pas à son interprétation, tandis que le contrepoint 
tonal, la tonalité qui colle à la langue forcément prête à interprétation du 
fait qu’elle dise la poésie en tant que telle. Si Lacan met l’accent sur le ton, 
c’est à la fois pour viser l’émergence d’une vérité, comme je viens de le dire, 
et pour éviter la soudure du trou qu’opère l’interprétation 20. Ce quelque 
chose d’un ton qui résonne fait trou dans la diction en évidant l’évidence. 
Pas tous les tons résonnent, seuls ceux qui s’écrivent d’une contingence. 
C’est ce pourquoi Lacan dit que « l’interprétation n’a pas plus à être vraie 
que fausse. Elle a à être juste 21 », pour éteindre un symptôme. 

Il reste à le signer, le poème, d’un nom qui ne relève pas du semblant. 
Lacan a signé son soi-poème « Là quand », de cet espace qui n’est pas-à-lire 
entre « là » et « quand », de cet écart d’où quelque chose se transmet dans 
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le noir. Le poème se signe sans appui, sans contour, du surgissement d’un 
savoir qui n’était pas là avant, d’un savoir inventé.

Lavie
Suivre le fil de lalangue par lequel nous pouvons lire la trace d’un autre 

savoir, savoir du réel, c’est s’inscrire à « lavie », que Lacan écrit en un seul 
mot, et qu’il loge dans sa troisième dans le rond du réel. Lavie, l’il y a, porte 
le souffle de l’êtroème au ton de l’impossible. Je termine avec cette phrase 
prononcée par Lacan à Caracas en 1980 : « Bien entendu, je ne vous dis pas 
tout. C’est là mon mérite 22. » 

Mots-clés : jeu de mots, ready-made, lalangue, interprétation poétique, 
résonance.
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