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Beckett et le non-humain

Bruno Geneste
 
Beckett avec Lacan : 
l’humus humain et le plus humain * 

« Si nous nous voyions membres d’un immense réseau, 
c’était aussi sans doute en vertu du sentiment très 
humain qui veut que le partage diminue l’infortune 1. »

Mon propos se situe à l’intersection de la psychanalyse et du texte 
beckettien. Peut-on faire saillir un point nodal d’affinité entre le résultat 
exigible d’une cure psychanalytique et la pratique de la lettre chez Beckett ? 
La cure analytique vise à un « plus » d’humanité à partir de la mise au point 
d’un savoir sur l’horreur qui constitue chacun, ce qui, dans le langage freu-
dien, prend le nom de Chose (das Ding) et dans la logification lacanienne, 
d’objet a : cœur d’« inhumanité » par lequel « l’haleine humaine » (Comment 
c’est) hume la haine, d’être sujette au langage et aux discours. Ce que la 
psychanalyse souligne, c’est que la découpe de l’inhumain au centre de 
l’être parlant est condition de dégagement de l’humain dans l’homme. N’y 
a-t-il, avec la rigueur beckettienne, entreprise similaire ? Beckett vise au 
cœur, sans plus en passer par l’expédient analytique, de ce que nous appel-
lerons ici l’humus humain, soit ce qu’il peut rester de la vie quand les 
« chères humanités », ces tyrannies de la vérité et de la beauté, sont désar-
ticulées. Chez Beckett, on peut clairement poser que c’est à un double titre 
qu’elles le sont. D’une part, c’est sans leur secours qu’il dut composer pour 
commuer « le lamentable gâchis » de l’existence en « precious little », reste 
vivable, humanité « réelle ». D’autre part, il lui fallut trouver un antidote 
aux poisons que l’effet de langage instille – le sens, la signification, autre-
ment dit le jouir du signifiant, charrié comme un chien crevé. Antidote qu’il 
a d’abord trouvé en rasant, ironiquement et d’aussi près que possible, le 
« tout su » des vérités « humaines, trop humaines » (cf. Nietzsche) qui sont 
le « pet du plus grand nombre 2 ». Humer, donc, avec Beckett, c’est en pre-
mier lieu flairer la pestilence de la vérité !
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Humus : le terme est peu usité par Beckett, aussi l’ai-je seulement 
trouvé dans Bande et sarabande pour qualifier le calme du « mourant ». 
Ébouriffé devant la dépouille de Belacqua, mais assurément il déploie sa 
guise dans l’œuvre sous diverses formes métonymiques, asseyant cette posi-
tion d’« inexistant averti », une position lucide face à l’existence et à la 
mort. « Tu es plus calme que l’humus », dit-il mentalement, « tu donneras 
aux entrailles de la terre une étrange et fabuleuse leçon de calme 3 ». Lacan, 
à quelques reprises, a utilisé ce terme d’humus pour donner la définition de 
l’humain et de son invention, le savoir inconscient : « L’être humain, qu’on 
appelle ainsi sans doute parce qu’il n’est que l’humus du langage, n’a qu’à 
s’apparoler à cet appareil-là 4 », la structure langagière. Cet apparolage à 
quelques détritus prélevés dans l’eau du langage, à ces « petits riens réels » 
avec lesquels il va jouer et qu’il va organiser selon un motif à lui-même 
secret (« gehein motiv 5 »), peut le destiner in fine à ce « manque d’imagi-
nation éperdu 6 » en quoi consiste l’inconscient. Ce manque d’imagination, 
c’est ce dont on se rend compte, ajoute Lacan, à faire inventaire du fan-
tasme, fût-il particulier, comme solution de vie dans la « prétendue » 
humanité. Lacan comptait avec l’acte analytique pour que soit laissée en 
suspens l’imagination, toujours courte et convoqueuse d’idéal, et pour que 
soient mises à contribution ses deux catégories que sont le symbolique 
(c’est-à-dire l’atomisme du signifiant) et le réel (en tant qu’impossible rap-
port entre les parlants). Alors nouées par un imaginaire décapé, ex-aspéré 7, 
il y aurait chance, pour le rebut d’humanité qui a cerné sa propre horreur 
de savoir, pour « l’anthropopseudomorphe 8 » en lequel reste de l’homme, 
d’agrandir quelque peu les ressources d’un savoir qui impulse un amour plus 
digne que le foisonnement de bavardages. Pour cet amour plus digne, cf. 
« Imagination morte, imaginez », Oh les beaux jours, Mal vu mal dit et la 
correspondance de Sam avec Barbara Bray.

Ce dont « ladite » humanité ne veut rien savoir, c’est où nous mène 
Beckett : à ce moins-que-l’homme et, pourtant, à cet « humanimal 9 », qui 
est une figure humiliée car se sachant malade du signifiant et affectée de la 
Chose fileuse d’inconscient : une figure où demeure encore, par le dire, de 
l’homme, serait-il abêti et abaissé, déchet ou rebut : cet humain-là, « si 
cette notion devait être maintenue », pourrait bien avoir une portée poli-
tique au temps de l’humain augmenté, lequel porte à leur comble les fail-
lites de l’amour. 

Je voudrais, partant de Freud, poursuivant par l’hétérologie batail
lenne, et finissant par Lacan, développer cette thèse qui court de l’humus 
de l’humain au plus-humain – soit : du langage à l’objet-cause –, et qui ne 
nous mène à rien de moins que... la sinteté de Beckett, sinteté qu’on écrira 



>Mensuel 143 Retour au sommaire

❚ 24 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n

ici avec le sin anglais, à partir duquel la psychanalyse ordonne une catégo-
rie rénovée du symptôme, le sinthome. 

Beckett, lom honnête
Je commence avec Freud. Sa préface 10 à l’édition allemande de 1913 

de Scatalogic Rites of all Nations de J. G. Bourke, nous porte au centre de la 
préoccupation beckettienne. Freud gardait alors le souvenir de son passage 
à l’institut médico-légal de Paris en 1885, où l’on discutait des signes dis-
tinctifs à partir desquels deviner provenance, classe sociale et caractère 
d’un cadavre anonyme. Il y entendit alors le légiste Paul Brouardel formuler 
cette sentence ambiguë : « Les genoux sales sont le signe d’une fille hon-
nête » ! Après ce rappel, Freud note que les hommes, confrontés au pro-
blème de leur corporéité, sont gênés par ce qui leur rappelle trop nettement 
la nature animale de l’être humain, et que ceci, qu’il nomme « incommode 
résidu terrestre » [Erdenrest], ils s’emploient à le dénier et à le priver des 
soins auxquels il aurait droit en tant que partie intégrante de leur être. Ce 
« pénible reste terrestre » dont les fonctions sexuelles et excrémentielles 
sont le noyau, ce « bas-ventre boueux 11 », il y aurait, conclut-il, plus 
d’avantages à en assumer l’existence et à le faire accéder à autant de 
noblesse que sa nature le permet. Faire de son étr-on, de cet « on » indé-
terminé de l’être, un beau-jet d’art, tel est le dessein, dirons-nous après 
Freud et avec Bataille, de la poésie. Qualifions à ce titre Beckett comme 
« lom 12 honnête », celui qui ne peut renier le douloureux reste de terre. Car 
c’est chargée des boues du corps que la langue remue. « Ma vie dernier état 
mal dite mal entendue mal retrouvée mal murmurée dans la boue brefs 
mouvements du bas du visage pertes partout […] le sac seul […] jute 
humide je le serre il dégoutte 13 ». La « poésie pure » de Comment c’est 14 
fait suinter, par l’équivoque, l’incommode objet sexuel, celui qui suscite 
pour le commun autant l’angoisse que l’aversion ou la honte.

Une précision toutefois s’impose ici quant à cette référence freudienne 
à l’animalité de l’homme. Sans doute y a-t-il seulement lieu de la considérer 
comme fictionnelle, sans quoi philosophie et psychanalyse sombreraient 
dans le travers simplificateur de la « primitivité » et de l’origine. « L’homme 
parlêtre de nature 15 » en sera la sanction lacanienne : division irrémédiable 
des deux ordres du vivant par fait de symbolique. Et si l’homme reste 
cloaque, comme le disait Pascal, c’est en tant que « cloaque d’incertitude et 
d’erreur », figure d’humilié par l’ordre inconscient, ordre dont l’animal, lui, 
n’est que fugacement convulsé, d’être « d’hommestique 16 ».
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Du rebut
Kafka écrira La Métamorphose un an après le texte de Freud pour 

hanter la littérature d’un homme métaphoriquement amputé et animalisé. 
Michel Surya a fait de Kafka « le démiurge d’une humanité de rebut à 
laquelle il a conféré cette pauvre forme de bête basse et sans beauté 17 ». 
Fin des « abjectes époques héroïques 18 » : l’intégrité de toute représenta-
tion, et donc de la stature spéculaire du corps, a été brutalement mise en 
cause à l’heure où vers le lointain plafond il ne peut plus y avoir personne. 
Littérature et psychanalyse se sont formées sur ce lisier – cf. le sicut palea 
de saint Thomas –, et il n’y eut plus d’autre moyen pour donner visage à 
l’homme que de lui donner « figure et corps de ce qu’il n’est plus, ou de ce 
qu’il n’est plus qu’en partie ; ou pire, de ce qu’il n’est plus qu’à l’état de 
rebut », d’expulsé. « Et la partie de l’homme la mieux faite pour donner 
idée de cette perte, […] c’est celle que celui-ci a en commun avec les bêtes. 
Non pas n’importe quelles bêtes, certes, mais, entre toutes, les moins faites 
pour lui ressembler 19. » « Le seul moyen de parler de l’homme […], conclura 
Beckett, est d’en parler comme d’un termite 20. »

Michel Surya a épinglé six caractéristiques du rebut qui permettent 
d’identifier le site de la lettre beckettienne. 1°, le rebut est un vaincu (cf. Le 
Dépeupleur), et non une victime. 2°, il se distingue par la honte de vivre, 
honte que Beckett rebrousse en humour éhonté : « [...] celle qui me donna 
le jour, par le trou de son cul si j’ai bonne mémoire. Premier emmerde-
ment 21 ». 3°, il est être-en-écart, propageant dans le système l’absence de 
règles. Cf. L’Innommable : « M’avoir collé un langage dont ils s’imaginent que 
je ne pourrai jamais me servir sans m’avouer de leur tribu, la belle astuce. Je 
vais le leur arranger, leur charabia. [...] Sur leur propre terrain, avec leurs 
propres armes, je les balayerai, et leur pantin raté avec 22. » 4°, le rebut n’a 
pas de lieu précis, il occupe une place vide, il est sans nomination ou affublé 
de lambeaux de nom. Le personnage beckettien est raboté de toutes carac-
téristiques identifiantes et son espace abstrait de toute lisibilité. N’espace de 
« lointains sans fin terre ciel confondus 23 », qui est, comme le propose Marc 
Blanchet dans son essai sur Souffle, une stupéfaction, une sidération de 
l’espace sur parterre d’ordures. Ce n’espace est sa propre absence d’espace et 
son propre abîme, et il n’est tissé que de mots. 5°, silencieux et, 6°, histori-
quement accidentel sont les derniers caractères individualisés par Michel 
Surya, et dont Marc Blanchet condense encore remarquablement la touch 
beckettienne : « […] on tient dans cet espace “l’humain selon Beckett”. Ce 
n’est plus un humain qui évolue, et s’évalue, dans et devant l’histoire : c’est 
une “bribe d’histoire” que les circonstances ont affaiblie, défaite, esquintée, 
qui connaît pourtant intimement, maladroitement, parmi les lueurs perçues, 
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malgré les blessures et les mots qui manquent, une sorte de beauté com-
mune au genre humain 24 ».
 
Le centre idéal de l’oignon

Mais c’est alors une beauté de contrepoint qui, pour Bataille, est de 
diminution et de démunition. C’est donc une beauté subversive qui, pour le 
dire avec Yves Bonnefoy, supplicie, met à la roue la beauté entendue, celle 
qui ruine l’être 25. De cette subversion, le concept d’hétérologie entend 
répondre, comme science du reste inassimilable, comme science du souillé-
en-même-temps-que-saint. L’oxymorique « precious little » beckettien en 
donne mesure, à la fois « peu précieux » et « précieusement peu ». Comme 
Bataille, Beckett convoque l’être de fange, le porc increvable derrière le 
pensant, dont le cri évoque quelque jouissance rétive à la prise du langage. 
Bataille a opposé son hétérologie à l’homogénéité du monde que l’homme 
constitue en substituant aux objets inconcevables des séries classées de 
conceptions ou d’idées. Ce sont ces déchets de l’appropriation intellectuelle, 
ces impensables auxquels la poésie fait place, répondant au vœu freudien. 
Et Beckett relève d’ailleurs que « le trognon d’un chou-fleur ou le centre 
idéal de l’oignon constitueraient un hommage plus approprié aux labeurs de 
l’excavation poétique que la couronne de lauriers 26. » Pour Bataille, les 
éléments hétérogènes, que sont le reste de terre, les processus inconscients, 
mais aussi le temps et l’espace, restent indéfinissables et ne peuvent être 
fixés que par des négations, telles qu’absence de toute commune mesure et 
irrationalité ; pour le dire avec Beckett, ils ne sont situables que par une 
« suite ininterrompue d’altérations définitives 27 ». Bataille ne fait pas de 
l’hétérogénéité l’expression de la misère de l’homme, mais ce qui renvoie à 
sa vitalité la plus authentique.

Cet irrationnel hétérologique nous mène tout droit à l’objet de la psy-
chanalyse, l’objet a de Lacan. Je m’excuse dès à présent auprès de vous de 
mettre la suite de mon exposé sur son rail, mais l’objet a est pour le psycha-
nalyste un peu ce que les pierres à sucer sont à Molloy. Il lui faut le remâ-
cher, cet objet roc, pour en extraire le suc logique. L’objet a est un objet 
dont il n’y a pas d’idée, pas de représentation et qui relève de l’incommen-
surable. Si Lacan le qualifie par une lettre, c’est parce que cet objet, qui est 
en question dans le prélèvement corporel de la jouissance, est une « abs-
traction radicale 28 », un objet de pure consistance logique 29. Objet « sans 
nombre ni personne 30 », « étant malgré son non-avènement », « indéter-
miné de pur être 31 » ou « part maudite » dont rien ne peut calmer l’infor-
tune. Et Molloy d’ironiser : « Si nous nous voyions membres d’un immense 
réseau, c’était aussi sans doute en vertu du sentiment très humain qui veut 
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que le partage diminue l’infortune 32. » Hamm et Clov ne sont pas moins 
dupes de cette catégorie de l’objet inqualifiable face à l’enfant qui s’avance 
vers leur home. Le môme, comme réel ici halluciné, y fait figure d’objet a : 
part rejetée, vivant dysharmonique : pure vie qui échappe à tout le fatras 
significationnel (fictionnel et de signification) parental. Comparé au Moïse 
mourant qui n’eut pas le droit d’entrer en Terre promise, il atteste de la part 
hétérogène qui incombe à chaque parlant de ne pouvoir loger complète-
ment son être dans les rets signifiants dont il est émis 33. 

Chez Beckett, cet objet rebut a un statut spécial. N’étant pas utili-
sable dans le fantasme, il devient une fonction de l’impossible sur laquelle 
se fonde une certitude. Cette certitude s’atteste de ses précipités théoriques 
des années 1940 que sont Le Monde et le Pantalon et Peintres de l’empêche-
ment. Dans ces deux textes, il insiste sur la résistance de l’objet à toute 
représentation et sur « l’acte impossible » qu’il reste à l’artiste dès lors que 
l’essence de l’objet, qu’on ne connaît que par « ses accidents », est de se 
dérober à la représentation : s’attaquer aux conditions de cette dérobade 
dans « un dévoilement sans fin, voile derrière voile, plan sur plan de trans-
parences imparfaites, un dévoilement vers l’indévoilable, le rien, la chose à 
nouveau 34 ». Pas de relégation de la jouissance au cachot de l’incohérence, 
mais un noyau élaborable déterminant un « art d’incarcération ». L’art d’in-
carcération est une définition de ce que Lacan appellera sinthome, soit une 
version du symptôme qui n’est plus de déficit, mais une fonction d’exis-
tence qui fixe la jouissance et serre l’objet a. 

La solution de lom...
La position de Worm à l’égard du charabia de l’Autre en atteste : Beckett 

fait figure, à l’instar de Joyce, de désabonné de l’inconscient-langage. 
L’affirmation n’est pas dépréciative, même si Beckett évoque dans ce pas-
sage de L’Innommable le « pantin raté » : elle indique seulement qu’est par 
là évitée la stase dans le fantasme et le manque éperdu d’imagination 
auquel ce dernier rive le parlant dans la mise en fonction du désir. Avec 
Beckett, l’on ne peut plus se faire croire que les signifiants font chaîne dans 
l’inconscient. Mais il y a alors un risque à déjouer, fort justement noté dans 
la « Lettre allemande 35 », c’est le risque de l’exposition au pur commande-
ment du signifiant qui, démoniaquement, pousse à l’identification radicale 
du sujet avec l’objet innommable. La solution du logicien Beckett s’est éri-
gée contre cette configuration de la mélancolie clinique où prend ses aises 
le surmoi freudien, pour gagner à la main, contre lui, quelques menus milli
mètres. Cette solution s’est effectuée à partir du rebut pour en faire fonc-
tion d’existence et nouage sinthomatique. 
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Beckett, contrairement à l’épave qui hante nos rues, ne laisse pas le 
rebut au rebut. Il lui donne existence d’entre les hommes, il en fait le signe 
irréductible de l’humanité d’un être parlant. Son rebut, qui n’est au mieux 
qu’ombre d’homme, parle de ce qui, de l’être, est logiquement imprenable 
par le signifiant, disjonctif, et qu’il nomme dans les Textes pour rien, racine 
carrée de – 1. Lacan fait de même dans « Subversion du sujet et dialectique 
du désir ». À l’être imprenable, auquel ne pourraient rien les miroitements 
de la chaîne signifiante nichés là-haut « dans cette sorte de lumière » où 
s’ébrouent les « vivants », a suppléé une fonction que Lacan épinglera 
comme étant celle du parlêtre, terme qui charrie la question du rebut et 
spécialement la lettre comme rebut du signifiant et semblant dernier : vec-
teur du dire, bord dur où se brise le signifiant monolithique et où s’éteint 
l’appel de l’objet indescriptible à observer un véritable silence. Si Beckett ne 
pouvait vivre engoncé dans les redingotes de la signification, il a pu en 
revanche animer la lettre pour faire battre son cœur d’écroulé. La lettre est 
cette ordure (litter) plus-humaine qui se dessine sur les rives de l’infaisable 
être. Solution viable à la joy division, sa mise en fonction humanise, et par 
elle l’incommensurable de la jouissance prend pied dans « la merveilleuse 
efflorescence 36 » des impossibilités du dire. 

Beckett n’a pas laissé le dire « oublié derrière ce qui se dit dans ce qui 
s’entend 37. » Comme pour Lacan, il n’y a pour lui que le dire qui fasse nœud 
chez le parlant. Et il y va droit, maintenant la notion de l’humain, faisant 
du dire-poème ce qui troue l’empire du langage sur le vivant (cf. Le Dépeu
pleur), exigeant un nœud duquel les sé/vérités du symbolique ne doivent 
plus faire glu du vide central, cet objet logique qui prend fonction du défaut 
de jouissance. Ce défaut, c’est le sin inaugural, et tout ce qui s’écrit vient 
de cet exil-là 38. C’est de ce « sans » que l’encre coule. Le poème, restaurant 
ce qui a pu être rejeté de la langue impérative, dit ainsi sa provenance et 
donne substance à la suppléance qui s’y invente : un nouage sinthomatico-
poématique dans lequel trouve à se renouer un imaginaire de consistance 
via le théâtre et les supports média.

… et l’a-nagg-lyste
La clinique de la solution n’épuise pas l’enjeu majeur que l’option 

éthico-poétique de l’Irlandais emporte pour la psychanalyse lacanienne. 
Lacan le premier l’a pointé, et peut-être cela n’a-t-il pas été suffisamment 
relevé. Il faut en effet noter que c’est à partir du déchet que Lacan rend 
hommage à Beckett en 1971 dans Lituraterre. Leurs poubellications respec-
tives se valent dans la pesée des balances de l’être, et Lacan voit alors dans 
Beckett l’écrivain qui le relève du privilège dont il croirait tenir sa place. 
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Il y a un voisinage entre la promotion beckettienne du rebut comme 
ductus de lettre humanisante au bord du trou de la jouissance qu’il n’y a 
pas et la conduite de la cure analytique. La position de l’analyste doit, en 
particulier et d’emblée, être accointée à son destin de déchet au terme du 
procès analytique. L’objet a, obtenu au terme de la cure, est le déchet de 
la structure en tant que celle-ci ne saurait se recouvrir elle-même. C’est ce 
rebut non recyclable que l’analyste se sait être : savoir à partir duquel, 
dans le dispositif, il se met à la place de l’ordure qu’est l’homme ; savoir 
sans lequel ledit procès sortirait de son rail ; savoir programmatique, donc, 
qui permet in fine à l’analysant une aération de ses jouissances. Le psycha-
nalyste doit permettre que soit tenu le cap au pire que porte le dire ; il se 
doit, pour la fin de partie, d’être un a-Nagg-lyste, un a-Nell-yste 39, suffi-
samment poubellisé, pour que vienne au jour un désir inédit et impudent 
qui empire le « tout-su » dont ronronne la sphère des parlants. Beckett et 
l’analyste sont à l’humanité ce que le petit a est à l’Un unifiant de la pré-
tendue humanité. 

Saint Thomas d’Aquin aura partagé avec Beckett et une psychanalyse 
menée à son terme, son viatique du sicut palea. La somme déchiffrée dans 
l’analyse est à la fin rejetée pour qu’aient cours l’enfer du désir, l’amour 
pour un autre et la jouissance de la vie. Sur ce dernier point tout particu-
lièrement, un constat équivalent est formulable concernant Beckett : écrire 
n’est pas fait pour être publié mais pour pouvoir respirer, comme il le dira à 
Charles Juliet. Le Breath de Beckett, ce souffle qui se réalise sur socle d’im-
mondices, est en cela le précipité saisissant de ce qu’impose la structure. Je 
propose de lire le dire de cette pièce, Souffle, de la façon suivante : ce qui 
s’écrit à partir de « tout le cher fatras 40 » du signifiant est comme le fumier 
dont peut se produire quelque respiration d’existence. Nous sommes 
quelques-uns 41, dans le champ lacanien, à en avoir soutenu l’hypothèse : il 
y a une fin d’analyse que l’on peut dire proprement beckettienne, et elle 
concerne ce point, procédant d’un usage singulier de lalangue. Contrairement 
à celle de Joyce, la lettre de Beckett se charge du pouvoir d’émouvoir 
l’inconscient. 

Sinteté
J’ai précédemment évoqué le sinthome, et je vais donc, à partir de la 

référence thomiste, finir par la sinteté, celle qui s’écrit avec le sin du péché. 
Cette sinteté n’est pas porteuse de charité, mais d’un « archi-raté 42 ! », 
d’un défaut de jouissance, « irrécusable » pour qui veut s’astreindre à la vie. 
Beckett, en ce sens, décharite : il charrie dans sa lettre le déchet sur lequel 
s’archi-rate l’être. Il traque l’inempirable minimissime où s’échouent les 
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retrouvailles de la lettre et de l’être, et dont le silence intervallaire est la 
mise en forme et la relance. Si la lettre est le répondant de l’être, elle est 
une réponse para, à côté : elle est par-être. Voisinage, encore : comme 
Beckett, le psychanalyste prend le déchet et la dèche de jouissance à son 
compte, il soustrait à l’autre une part de jouissance, promeut une valeur 
réelle à l’existence au-delà de toute détermination de valeur. Si la viande 
congénère ne demande qu’à jouir, l’impossible sera fait pour l’en empêcher : 
seul moyen pour dégager cette infime parcelle qui « contient plus d’huma-
nité vraie que toutes les processions vers un bonheur de mouton sacré 43 ».

Beckett ne donne rien à son prochain. Il lui donne le rien : le démo-
critéen, le lacanien. Il arrache chacun à son bon heur et lui fait rencontrer 
ce qui cause son propre mouvement, quelque chose hors de toute mesure, 
l’objet a au cœur de son être, cet objet si incommode à approcher. Beckett 
ne se propose pas plus à l’identification ; il se refuse aussi à être là en tant 
qu’Autre, comme Joyce l’a fait avec le vivier universitaire. Beckett, contrai-
rement à Joyce, est un rebut volontaire, décidé même, de l’escabeau, comme 
l’est le saint de son vivant. Il promeut une existence hors l’échelle, dont il 
revient à chacun de reconnaître le débris-étalon. C’est ce que Lacan 
nomme scabeaustration 44, accolant les termes de castration et d’escabeau. 
Pas d’escabeau de l’écriture chez Beckett, laquelle n’est pas faite pour la 
publication mais pour la respiration. Cf. Le Dépeupleur et ses bien vaines 
échelles, ou Comment c’est, qui ne produit que rechutes hors de l’espèce. 

Comme rebuts volontaires de l’escabeau, comme scabeaustrés, ne nous 
restent avec Sam que les soubresauts inqualifiables de l’existence : inesti-
mables et vacillants « instants sans bornes 45 » qui vous font, jusqu’à l’im-
prédictible final, une vie. Cela n’empêche pas, loin de là, d’en rire 46. Soit. 
Mais à condition de savoir d’où rire. 
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Mots-clés : objet a, rebut, lettre, sinthome, sinteté, rien, dire, scabeaustration. 
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