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Les incidences politiques 
sur l’économie… libidinale (2e partie) **

En effet, à l’intérieur de l’expérience chrétienne, à côté de la pulsion 
de l’indemne et du sacré, il y a une autre expérience spirituelle qui est 
l’ouverture à la sainteté. Il y a là une distinction à opérer que l’on trouve 
évidemment chez Levinas. Il s’agit plutôt d’une distinction biblique, qui 
n’est pas propre aux chrétiens, entre ce qui est sacré et ce qui est saint. Ce 
qui est saint n’est pas le sacré. La sainteté biblique relève d’une expérience 
complètement différente de la pulsion de l’indemne. Il s’agit plutôt de l’ex-
périence de l’ouverture à l’autre dans la confiance. C’est la foi, le crédit que 
le risque que je prends en m’ouvrant à l’altérité est une promesse de joie 
– pour utiliser le lexique chrétien – ou une promesse heureuse plutôt 
qu’une menace. Ceci vaut certainement dans la relation homme-femme. Le 
phallocentrisme de l’Église catholique est très lié, me semble-t-il, à cette 
pulsion de l’indemne, du sacré qui continue de l’habiter. Ce n’est pas du tout 
un hasard si ce sont plutôt les traditionalistes très attachés à la dévotion 
pour le sacré qui sont aussi les plus machistes dans notre Église. Par ailleurs, 
le fait historique est aujourd’hui très bien documenté sur le fait que l’expé-
rience de Jésus, du prophète de Nazareth en Palestine au Ier siècle, est assez 
unique dans l’ouverture qu’elle offre aux femmes. Le christianisme est aussi 
la religion qui, paradoxalement, est l’une des plus ouvertes à l’entrée des 
fem mes dans l’expérience. 

On pourrait déployer cela dans la relation entre humain et  non- humain 
qui intéresse beaucoup la question écologique. Dans le livre de la Genèse 
(Gn I, 28), on trouve le verset qui a suscité de nombreux commentaires et 
critiques : « Croissez, multipliez-vous et dominez la Terre. » La mise en 
scène est que Dieu parle à Adam et Ève et leur donne cette injonction. Dans 
les cinquante dernières années, un certain nombre de commentateurs en 
ont tiré que l’on peut accuser le christianisme, en tout cas la tradition 
biblique – la Genèse n’étant pas propre aux chrétiens –, d’être responsable 
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de la catastrophe écologique parce qu’elle aurait alimenté l’anthropologie 
qui rend possible la destruction de la nature : nous serions habités par cette 
folie qui consiste à croire que nous pouvons dominer la Terre puisque nous 
avons reçu de Dieu le mandat de le faire en régime biblique. 

Il faut prendre très au sérieux cette accusation. Elle interprète le 
verset d’une certaine manière qui habite la tradition chrétienne. Elle ne lui 
est pas étrangère du tout. La question est de savoir si elle dit le tout de la 
tradition et de l’expérience chrétiennes. Ma réponse est non. C’est une 
expérience ambiguë dans laquelle un discernement est à opérer. Le christia-
nisme a opéré ce discernement sur lui-même. Selon moi, le christianisme a 
accepté d’entrer en crise par rapport à lui-même – au fond, c’est la crise que 
le pape François est en train de lui faire subir en ce moment – pour réussir 
à guérir petit à petit de cette pulsion de l’indemne et du sacré qui l’habite 
et qui le conduit à interpréter le verset 28 de la Genèse dans le sens d’une 
domination destructrice et, au fond, d’une domination de propriétaire 
privé. Je suis le propriétaire privé de la Terre et je peux donc la détruire 
(abusus). Il s’agit ainsi de se guérir de cette pulsion dévoratrice pour entrer 
dans un cheminement de sainteté qui, lui, au contraire, est du côté du 
munus 1 et des communs. 

C’est ce qui me fait arriver à la question des communs, c’est-à-dire de 
l’acceptation de cette aventure très risquée, sans garantie, qui consiste à 
croire que l’altérité n’est pas une menace mais une promesse heureuse, que 
ce soit la femme du côté des hommes, le non-humain du côté des humains, 
Dieu du côté de l’ensemble de la Création devant Dieu. 

Si on essaie de détailler un peu ce que peut signifier ce chemin de 
sainteté alternatif, on constate alors qu’il a partie liée avec la question des 
communs. 

Parmi les catégories, j’ai introduit le privé, le tribal, le public. La 
quatrième grande catégorie est le commun. Avant d’en chercher les racines 
dans le droit romain et dans la tradition biblique, je peux rappeler la 
manière dont les communs sont compris par les économistes néoclassiques, 
contemporains. Dans les années 1950, les économistes néoclassiques 
héritent du droit à partition entre droit privé et bien public. Ces distinc-
tions proviennent du droit et donc du droit canon grégorien. Les éco-
nomistes comme Paul Anthony Samuelson expliquent alors que tout bien ou 
service est soit privé, soit public : s’il est privé, il est géré par la société 
marchande ; s’il est public, il est géré par la bureaucratie d’État. 

À quoi reconnaît-on qu’un bien est privé ou public ? Pour les éco-
nomistes néoclassiques, le critère de distinction est très simple. Un bien est 
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privé si sa consommation est rivale. Autrement dit, si je bois de ce café dans 
ce bol, vous ne pouvez pas en boire. C’est vous ou moi. La consommation 
est rivale. En revanche, l’accès à la ressource peut être régulé, par exemple 
par un prix. Il se peut que je doive acheter ou payer pour avoir du café (il 
peut s’agir aussi d’une taxe). Si la consommation d’un bien est rivale et si 
l’accès peut en être régulé, il est réputé être un bien privé. Pourquoi ? Parce 
que l’on peut en faire une marchandise avec un prix de marché.

En revanche, si la consommation n’est pas rivale et si l’accès ne peut 
pas être régulé – ou très difficilement –, il s’agit alors d’un bien public. 
Qu’est-ce qu’un bien public ? Par exemple, le soleil. Le fait que je bronze au 
soleil ne vous empêchera pas d’aller bronzer. Il est très difficile de placer un 
policier tous les 10 m2 sur la surface de la planète pour obliger les gens à 
s’acquitter d’une taxe pour bronzer. L’accès ne peut donc pas être régulé. 
C’est donc un bien public.

Cette partition, héritée du droit de manière évidente, a structuré 
l’analyse économique pendant une cinquantaine d’années, jusqu’à ce que 
des politologues – non pas des économistes –, au premier rang desquels 
Elinor Ostrom, fassent valoir que cette vision blanc-noir était très simpliste 
et qu’il y avait au moins deux autres catégories de bien. Elinor Ostrom est 
une Nord-Américaine. Cette politologue a travaillé avec des économistes. 
Elle a passé sa vie à étudier des expériences de communs réussis, comme des 
systèmes de pêcherie, d’irrigation, d’étangs, etc. 

La troisième catégorie qu’elle introduit est le commun (commons en 
anglais). Qu’est-ce qu’un commun ? En reprenant les deux critères de 
distinc tion déjà utilisés (la consommation est-elle rivale ? l’accès est-il 
régulé ?), un commun est un bien dont la consommation est rivale, comme 
pour les biens privés, mais dont l’accès ne peut pas être régulé, comme pour 
les biens publics. 

Je prends l’exemple d’étangs servant à la pisciculture en Guinée fores-
tière pour les avoir visités du côté de Nzérékoré, qui était le foyer de l’épi-
démie d’Ebola en 2014. Imaginez des tribus guinéennes qui vivent de la 
pêche d’un étang. Elles se trouvent dans la forêt, ce qui rend difficile l’éle-
vage et impossible la pêche dans la mer. Ces tribus manquent de protéines 
de façon chronique. La pisciculture est donc indispensable pour survivre, 
elles trouvent la protéine animale dans le poisson. La consommation est 
rivale. Si on braconne la nuit tous les poissons qui peuvent se reproduire, il 
n’y a plus de poissons l’année suivante. En revanche, l’accès est très difficile 
à réguler parce qu’il est impossible de placer un garde forestier derrière 
chaque arbre sur le rivage de l’étang pour vérifier que personne ne vient 
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braconner la nuit. Il y a donc obligation de penser et de mettre en œuvre 
collectivement des règles et des institutions pour administrer collective-
ment, communautairement, cette ressource commune qu’est l’étang. L’étang 
devient un commun, au sens que lui donne Elinor Ostrom. Ce n’est pas un 
bien privé. Personne n’en est propriétaire privé. Ce n’est pas un bien public, 
ce n’est pas la chose de l’État. Ce n’est pas la bureaucratie de l’État qui le 
gère, mais une communauté. 

Elinor Ostrom introduit une quatrième catégorie de biens : les biens à 
effet club (club goods ou club communities), que j’appelle les biens tribaux. 
Typiquement, cela concerne un objet comme le téléphone mobile que j’ai 
ici. Ce sont des biens dont la valeur est intrinsèquement liée au fait qu’ils 
vous font entrer dans un réseau. La valeur augmente avec la taille et la 
densité du réseau. Si je suis le seul au monde à avoir un téléphone, per-
sonne ne peut m’appeler et je ne peux appeler personne, cela n’a aucun 
intérêt. En revanche, si nous sommes sept milliards à être connectés au 
même réseau, avoir un téléphone devient très intéressant. Quelle est la 
définition d’un bien de club ? C’est un bien dont la consommation n’est pas 
rivale, comme pour le bien public, mais dont l’accès peut être régulé, comme 
pour le bien privé. 

Il y a donc deux critères (consommation rivale et accès régulé). Pour 
chaque critère, il y a deux options (oui ou non). Cela donne quatre catégo-
ries de bien (privé, public, commun, tribal). 

Un autre exemple de bien à effet club, ou bien tribal, est le club 
d’échecs. Pour entrer dans un club d’échecs, il se peut que je doive m’acquit-
ter de frais d’inscription (régulation de l’accès). Mais, une fois que je suis 
dans le club, je n’empêche personne de jouer – au contraire –, je viens faire 
un partenaire supplémentaire pour ceux qui jouent aux échecs. 

Je reviens à la combinatoire dont je vous parlais il y a un instant. Le 
postlibéralisme essaie de ramener la totalité des biens matériels ou immaté-
riels, symboliques, avec lesquels nous vivons, au statut de marchandises 
privées, c’est-à-dire de biens privés. Pour cela, il assujettit le public à sa 
propre pulsion.

Il essaie aussi de transformer les biens publics en biens privés. C’est 
le grand thème de la privatisation, avec l’exemple flagrant de ce qui s’est 
passé en Grèce entre 2010 et 2015. Au nom du remboursement de la dette, 
qui n’a pas été possible, au nom du ratio dette publique/PIB, qui n’a pas 
baissé – ce n’était donc pas ce qui était visé –, la Troïka a imposé à la Grèce 
un plan d’austérité draconien amputant le PIB d’un quart (– 25 % du PIB en 
cinq ans), ce qu’aucun pays européen n’avait vécu par temps de paix depuis 
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un siècle. Pour rembourser la dette, on a contraint l’État grec à privatiser la 
totalité de ses aéroports, une île et à vendre un morceau du port du Pirée. 
C’est la privatisation en marche. Cela s’est fait au nom de la dette, ce qui 
n’est pas du tout un hasard.

Tout à l’heure, j’ai essayé d’esquisser l’idée que cet agenda politique 
de privatisation du monde, qui essaie d’utiliser comme auxiliaire l’instance 
publique, l’État, pour parvenir à ses fins, est autodestructeur. Cet agenda 
conduit les sociétés, les plus pauvres comme les plus riches, à chercher un 
refuge dans les biens tribaux pour recréer du lien social où il est déchiré par 
la privatisation des trois grandes familles de bien au sens de Polanyi que 
sont la terre (et ses ressources écologiques), la monnaie et le travail.

Il faut faire immédiatement une première remarque quant à la taxi-
nomie d’Elinor Ostrom. Évidemment, aucun bien n’est intrinsèquement 
privé, public, commun ou à effet club. Il y a un naturalisme impensé de la 
part des économistes néoclassiques dont il faut évidemment sortir. Pensez 
à une piscine. Si vous êtes habitués à nager dans les piscines parisiennes à 
midi, vous savez qu’il y a un problème de congestion qui oblige à slalomer. 
Ce n’est donc pas vrai que la consommation n’est pas rivale. Assez souvent, 
c’est « lui ou moi ». L’accès peut aussi être régulé ou non. L’accès peut être 
gratuit ou payant.

L’éducation est un autre exemple. Pendant des siècles, l’éducation en 
Europe a été un bien privé, réservé à un tout petit nombre de personnes 
éduquées par un précepteur. C’est devenu petit à petit un bien aristo-
cratique. La noblesse se faisait éduquer. Au XVIIIe siècle, l’État a décidé de 
prendre en charge l’éducation de nos chères têtes blondes. Elle est donc 
devenue un bien public. À la fin du XIXe siècle, il y avait la bagarre entre le 
hussard noir de la République, l’instituteur du village, et le curé, précisément 
autour de l’éducation des enfants. L’enjeu de cette bagarre consistait à 
savoir si l’éducation était un bien tribal (point de vue de l’Église) ou un 
bien public (point de vue de la IIIe République). Depuis quelques décennies, 
l’éducation, y compris en France, est doucement mais sûrement en train de 
redevenir un bien partiellement privé et tribal. À force de ne plus investir 
dans l’éducation publique, nous la laissons en effet s’effondrer.

Une piscine n’est intrinsèquement un bien ni privé, ni commun, ni 
public. L’éducation a été considérée comme privée par notre société, puis 
publique, puis de nouveau privée ou tribale. Une même ressource peut 
changer de statut. De mon point de vue, cela signifie qu’en réalité le statut 
que l’on accorde à une ressource matérielle ou symbolique est une décision 
politique. C’est une décision au terme de laquelle la communauté qui prend 
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cette décision s’engendre elle-même comme étant la communauté qui va 
prendre soin, ou non, de cette ressource comme un bien public, privé, com-
mun ou tribal. 

Du coup, des questions se posent. Quels sont les biens que nous vou-
lons honorer comme des communs ? Quels sont les biens que nous voulons 
transformer en marchandises privées ? Quels sont les biens auxquels nous 
voulons accorder un statut de bien public lié à l’État ? Quels sont les biens 
avec lesquels nous sommes à l’aise si nous en faisons des biens tribaux ? 

C’est un enjeu colossal. Avec cette grille de lecture, on pourrait relire 
une bonne partie de nos débats économiques et politiques depuis plusieurs 
décennies.

Mais, au fond, à quoi peut-on reconnaître un commun ? Le commun 
n’est pas tellement la ressource elle-même. En effet, n’importe quoi peut 
devenir un commun si nous décidons d’en faire un commun. 

Je vous donne quelques exemples. Internet regorge aujourd’hui de 
communs. Wikipédia est manifestement un grand commun ; ce n’est pas un 
bien privé, ce n’est pas l’État qui gère Wikipédia, mais une communauté 
d’internautes. Les logiciels libres sont des communs. 

Sur Internet, on a inventé le copyleft, qui est un droit de propriété 
sur une création artistique, par exemple, qui est livrée au public (non pas 
au sens de l’État) et qui peut être réutilisée à condition de ne jamais la 
privatiser. On a le droit de la reprendre à son compte, d’en faire ce que l’on 
veut, de la modifier, de l’insérer dans une œuvre artistique plus grande, 
mais à condition de ne jamais en faire un bien privé. En jouant sur les mots, 
le copyleft est l’opposé du copyright. 

Qu’est-ce qu’un commun ? C’est une ressource matérielle ou symbo-
lique (un code informatique est une ressource symbolique). Une commu-
nauté s’est auto-engendrée en désignant cette ressource comme son com-
mun et des règles d’appropriation collective du commun. Ce sont ces règles 
qui importent. 

L’examen de ces règles permet de déterminer si une communauté 
considère que telle ressource est un commun ou non. L’essence juridique de 
la propriété privée est l’exclusion de l’autre : je suis le propriétaire de ceci 
à l’exclusion de tout autre. Personne n’a accès à cette ressource, sauf moi. 
C’est donc bien l’exclusion de l’altérité. D’une certaine façon, les règles qui 
président à l’administration d’un commun sont à l’opposé. 

Elinor Ostrom, dans ses travaux empiriques, a dressé une liste de huit 
grands critères. Pendant trente ans d’enquête, elle a pu observer qu’ils sont 
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généralement vérifiés pour les communs qui fonctionnent et qui ne dépé-
rissent pas rapidement. Une espèce de métarègle sur les sept autres règles 
dit : quelle que soit la qualité des règles que l’on s’est données pour admi-
nistrer ce commun, viendra tôt ou tard un jour où nous serons en conflit 
d’interprétation des règles. Pour régler les conflits, il y a une règle de règle-
ment des conflits, de gestion des conflits. Elle est énoncée à l’avance. Elle 
doit être transparente, connue de tous et facile à mettre en œuvre. C’est ce 
qu’observe Elinor Ostrom.

Je suis allé observer les étangs en Guinée forestière. C’est une zone 
très compliquée parce qu’il n’y a pas d’électricité. Quand le poisson est sorti 
de l’étang, il faut le consommer le jour même faute de pouvoir le conserver. 
Sortir les poissons des étangs est donc un geste important pour la commu-
nauté. Il faut en effet pouvoir le vendre dans la journée à un prix intéres-
sant pour la communauté. Certes, les gens peuvent le manger, mais il est 
perdu. J’ai demandé à mes interlocuteurs guinéens : « Quand vous n’êtes 
pas d’accord sur la décision délicate qui consiste à sortir le poisson, com-
ment faites-vous ? » « Monsieur le chef économiste, vous posez les bonnes 
questions. Voilà ce que nous faisons. Nous avons désigné à l’avance un vieux 
sage du village d’à côté, à vingt kilomètres, qui n’a aucun conflit d’intérêts 
avec nous. Et c’est à lui que l’on peut poser la question pour régler notre 
conflit au cas où nous n’arriverions plus du tout à nous entendre sur la 
manière dont nous devons mettre en œuvre les règles sur lesquelles nous 
sommes d’accord par ailleurs pour gérer le poisson. »

C’est d’une grande sagesse institutionnelle. Quelle que soit la qualité 
des règles que nous nous donnons, il arrive toujours un jour où il y a un 
conflit herméneutique de ces règles. Une décision a été prise ex ante de 
trouver un procédé par lequel on va essayer de régler le conflit sans que 
cela dégénère dans la violence. Dans le cadre des étangs guinéens, il s’agit 
de faire appel au vieux sage du village d’à côté.

Regardons la manière dont on a réglé la grande crise de la dette 
publi que grecque en Europe. Quelle est la métarègle au sein de la zone euro 
quand deux pays ne sont pas d’accord sur l’application des règles, par 
exemple, l’Allemagne et la Grèce ? En fait, il n’y a pas de métarègle. On ne 
sait même pas comment sortir de la zone euro dans le droit européen, alors 
qu’un autre critère mis en lumière par Elinor Ostrom, parmi les huit critères, 
consiste à faire en sorte que les conditions d’entrée ou de sortie de la com-
munauté soient très clairement définies. En zone euro, d’une certaine 
manière, on est d’une naïveté institutionnelle désarmante par rapport à la 
grande sagesse des paysans guinéens qui, eux, ont bien compris que, s’ils 
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n’ont pas recours à un procédé déterminé à l’avance pour régler leurs conflits 
herméneutiques, cela se terminera mal. 

Je vais m’arrêter là pour que nous puissions discuter. Ma thèse con-
siste à dire que ce qui détermine un commun, c’est le statut herméneutique 
des règles qui le gèrent ou qui permettent de l’administrer. 

Si ces règles sont soumises à une délibération et ont un statut de 
commun herméneutique, c’est-à-dire si leur sens n’est pas réputé univoque, 
obvie et imposé à chacun sans délibération, ce qui est administré par ces 
règles est un commun. 

Si, au contraire, vous entraînez la fiction que la loi délivre un sens 
uni que, obvie, à la surface des mots, qui n’a pas besoin d’entrer dans un cer-
cle herméneutique, qui est donc affranchi de tout conflit herméneutique, 
vous êtes alors plutôt du côté du public. C’est le totalitarisme, par exemple.

Si vous prétendez que la règle est écrite dans un langage que je suis 
le seul à maîtriser – c’est mon langage, ma règle pour moi, c’est un langage 
privé –, c’est alors la privatisation. C’est impossible. Il n’y a aucun langage 
privé permettant de dire aux autres qu’ils sont exclus de l’usage de ma pro-
priété. En réalité, la propriété privée fait toujours appel au public. Il y a 
toujours besoin d’un État pour faire respecter les contrats privés par la 
police. Il y a toujours besoin du droit public pour imposer le respect du 
droit privé. C’est une manière de dire que le privé lui-même est une catégo-
rie fondamentalement self-defeating 2, qui a absolument besoin de l’alliance 
avec le public pour entretenir la fiction qu’il existe.

Pour le tribal, les règles ne sont comprises que par la tribu et ne s’im-
posent qu’à la tribu. En effet, les ennemis hors de la tribu ont droit à la 
violence comme principal rapport au monde. 

Que peut apporter la tradition chrétienne ? En relisant dans le Nou-
veau Testament les Actes des Apôtres et l’Évangile de Luc – qui ont certai-
nement été écrits par la même communauté primitive dans la  deuxième 
moitié du Ier siècle –, on voit apparaître la catégorie des communs de 
manière très explicite dans la mise en scène de la Cène eucharistique et 
dans la description de l’Église primitive. Dans la Cène eucharistique, le 
Christ, le Messie, donne son corps en nourriture comme commun. Il rend 
possible la dévoration du monde et il se laisse dévorer par nous pour nous 
guérir de la pulsion de la dévoration. Ce faisant, il donne son corps comme 
commun. 

Dans les Actes des Apôtres, l’Église primitive vit de cette expérience, 
c’est-à-dire du fait que nous sommes reliés les uns aux autres par ce que 
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nous avons en commun et que nous menaçons toujours de détruire par la 
privatisation, par la dévoration. L’Église primitive essaie de vivre des com-
muns et met tout en partage. Par exemple, au chapitre II du livre des Actes, 
une description assez idyllique de l’Église primitive montre une église où 
tous les biens sont partagés et mis en commun. C’est ce type de texte qui a 
inspiré certains réformateurs allemands, comme Thomas Müntzer au XVIe siè-
cle, et évidemment les socialistes français au début du XIXe siècle, qui étaient 
tous des protocatholiques inspirés par le « modèle » de l’Église chré tienne 
primitive, parfois tout à fait explicitement. 

Pour que ceci ait un sens, il faut évidemment que le texte biblique 
fonctionne comme un commun herméneutique. C’est ce que j’essaie de mon-
trer. Il possède en lui-même, dans son écriture même, les ressources pour 
empêcher le lecteur d’en avoir une lecture littérale ou, en tout cas, dogma-
tique, ce qui produirait un public qui pourrait prétendre que le sens est 
univoque, obvie et s’impose à tous sans délibération collective. Il y a de 
nombreux exemples. Les exemples privilégiés sont les paraboles, dont la 
plupart sont construites comme de petites énigmes, des récits énigma-
tiques. Dans une en particulier, j’essaie de montrer que le narrateur s’est 
débrouillé pour que le lecteur soit incapable de trouver de manière triviale 
le sens de la parabole. Dans la parabole même, différentes interprétations 
sont proposées. Il aurait été très facile pour le narrateur d’en imposer une. 
Manifestement, l’écriture de la parabole est conçue pour qu’il soit impos-
sible d’en imposer une et oblige le lecteur à admettre qu’il y a au moins 
deux façons différentes d’interpréter la parabole. Il entre ainsi lui-même en 
crise comme lecteur herméneute. Il entre dans un débat délibératif avec les 
autres lecteurs. 
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Mots-clés : crise écologique, propriété privée, relation homme/chose, post-
libéralisme, coronavirus.
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