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Qu'est-ce que 1'éthique du psychanalyste ? Et y en a-t-il une ? Lacan
pour sa part n'évoque que U'éthique de la psychanalyse et précisera son idée
avec le bien-dire, mais dans ce cas c’est du bien-dire de lanalysant qu'il
s'agit, pas de la facon dont l'analyste se débrouille pour. Lune des réponses
que nous propose Lacan et que je retiens semble ne pas en étre une : avec
son style. En quoi est-ce une réponse et comment comprendre cette for-
mule ? Et quel est ce savoir ou cette connaissance avec lesquels il peut et
donc doit répondre ?

Comment s’y prend 'analyste pour que son analysant s'affirme comme
« mieux disant » ? Non, car le mieux est U'ennemi du bien, que son analy-
sant seulement dise bien et nous serons contents.

L'éthique du psychanalyste, sa responsabilité, implique de faire en
sorte que. Notons que le terme ne figure qu'une fois a ma connaissance,
énoncé par Lacan, et encore, c'est pour évoquer une déontologie qui ne
répond pas a la question de l'éthique de la psychanalyse :

« [...] l'éthique du psychanalyste, telle qu’elle est constituée par une déonto-
logie, ne donnait méme pas l'ébauche, l'amorce, le plus petit trait de commen-
cement de l'éthique de la psychanalyse. [...] c'est dans le réel que je désignai
le point pivot de ce qu‘il en est de l'éthique de la psychanalyse. Je suppose,
bien sir, ce réel soumis a la trés sévére interposition, si je puis m’exprimer
ainsi, du fonctionnement conjoint du symbolique et de l'imaginaire. C'est pour
autant que le réel n'est pas facile d'accés, si l'on peut dire, qu'il est pour nous
la référence autour de quoi doit tourner la révision du probléme de U'éthique *. »
Et le psychanalyste doit donc prendre connaissance d'un certain nom-

bre de choses. Bien siir on en a l'idée lors des séances préliminaires, mais
cette connaissance ne s'arréte pas la. Ce savoir-la n'est certes pas le savoir
inconscient qui, lui, repose sur ce que l'analyste ne sait pas, sur ce qu'il n'a
ni a savoir, ni a trop anticiper, sur ce qu'a a dire le sujet qu'il écoute. Mais
il y a aussi une responsabilité concernant ce qu'il a a savoir et on pourra lui
tenir rigueur de tel de ces manquements. Et notamment de ne pas s'étre
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tenu suffisamment informé. Appelons ce savoir-1a, faute de mieux, connais-

sance 2, ce que l'analysant porte a la connaissance de l'analyste n'est pas
sans relations avec le savoir inconscient, parce qu'il en fournit le cadre.

« Ilen résulte qu'elle [Margaret Little] va aller jusqu'a prendre les positions

les plus contraires, ce n'est pas dire qu'elles soient fausses, aux classiques.

Loin de rester hors du jeu, il faut que l‘analyste se suppose, au principe,

engagé jusqu'a la garde, se considére comme effectivement responsable et, par

exemple, ne se refuse pas a témoigner si, concernant ce qui se passe dans
l'analyse, elle est appelée devant une cour de justice, a répondre de son sujet.

Je ne dis pas que ce ne soit pas la une attitude soutenable. Je dis que
placer a lintérieur de cette perspective la fonction de l'analyste est d'une
originalité prétant a probléme 3. »

Le cas de Margaret Little me parait traiter de la question, soit le
moment ou l'analyste précisément sort de I'épure, moment qui permet de
faire valoir ce que Lacan appelle coupure. Pourquoi le propos qui fait inter-
prétation et qui pourtant n'est guére conforme au classique de linterpréta-
tion est-il efficace ?

Lacan montre comment la prise en compte de l'existence de l'incons-
cient nous introduit a un changement de discours : on quitte le registre des
états d'ame, celui de « la senti-mentalité propre au parlétre * », pour tenir
compte de la facon dont le corps est affecté par la structure. Ce qui était
qualifié de péché et jugé en termes de faute et de lacheté morales, épin-
glant le pécheur comme lache, devient autre chose dés que Lacan le situe
comme péché ou lacheté au regard « du devoir de bien dire ou de s’y retrou-
ver dans l'inconscient ». Je dirais que l'on passe ainsi de la morale a I'éthique
en empruntant la voie de l'inconscient, ce qui suppose que l'on quitte le
registre de la personne pour se tourner vers le sujet du discours °.

Je vais reprendre la conclusion de l'excellent exposé de Sol Aparicio
pour le prolonger en certaines de ses conséquences. En effet, la question de
savoir de quelle responsabilité exactement l'analyste doit étre tenu respon-
sable, une fois précisé qu'elle concerne l'inconscient, reste ouverte. Je veux
dire qu'il peut sembler trop commode sans doute d'étre responsable au titre
de linconscient d'autant plus que l'inconscient est inconscient. Mais préci-
sément, pour faire valoir linconscient, il faut s'intéresser un peu a son
écrin. Les silences mozartiens sont en effet formidables a condition d'avoir
tout ce qui, autour, leur fait place. Si l'éthique reléve du réel propre a cha-
cun, et distribue lacheté et courage en fonction de sa position propre, alors
en effet chaque situation mérite d'étre évaluée. Est-il vrai que l'analyste ne
juge pas ? Les exemples d’Antigone ou d'Hamlet démontrent qu'il ne juge
pas, en effet, selon la logique de Créon ou du pére d'Ophélie, mais qu'il juge
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néanmoins en fonction de chacun et peut trancher. Dailleurs, c’est bien ce
quentend Lacan avec son « Tu l'as dit » définissant linterprétation °.

Je me servirais volontiers d'une formule qui serait : l'éthique mais pas
sans la morale, ou l'éthique au-deld de la morale, formules qui en effet
redoublent celles de l'au-dela de I'(Edipe ou du Nom-du-Pére, dont on peut
se passer, a une condition :

« Lhypothése de l'inconscient, Freud le souligne, ne peut tenir qu'a suppo-
ser le Nom-du-Pére. Supposer le Nom-du-Pére, certes, c’est Dieu. C'est en ¢a
que la psychanalyse, de réussir, prouve que le Nom-du-Pére, on peut aussi
bien s’en passer. On peut aussi bien s’en passer a condition de s’en servir 7. »
Jinsiste ici sur ce qu'on oublie a l'occasion, la condition. Je n'ai pas

dit la condition féminine mais j'aurais pu, j'y reviendrai. On comprend
quune large part de la rhétorique lacanienne soit construite sur le pas-sans
aussi bien que sur le pas-tout. Notez bien la différence, elle aussi centrale,
dans le mode de prise en charge de linconscient et a partir de quoi. Par
exemple, cette formule que vous connaissez bien : « [...] ca nous suffit a
voir que linterprétation est du sens et va contre la signification ® »...
n’ignore pas la signification, sinon comment aller contre ?

Jai le sentiment d’enfoncer des portes ouvertes et pourtant j'ai été
trop baigné dans une certaine confusion qui ignore semble-t-il la réalité et
qui, cherchant le réel a 'état pur, vient a se fourvoyer dans les méandres du
signifiant a tout crin. C'est ainsi qu'on peut confondre un délire cénes-
thésique ot une patiente jouit dans son corps lorsque l'objet de son amour
entre dans la piéce ou se trouvent une bonne centaine de personnes, avec la
jouissance supplémentaire. Est oublié alors que « supplémentaire » implique
un nécessaire. Je m'explique avec Lacan car c’est le statut de la psychana-
lyse qui est en cause. Il y a un malentendu sur le signifiant, ce qu'il désigne
pour Lacan et laccés quil permet a linconscient si on croit que ca va tout
seul, qu'il suffit d'appuyer sur le bouton du signifiant. Or c'est faux, il est
du statut méme de linconscient de devoir étre réinventé chaque fois, a pro-
pos de chaque signifiant, et c’est 1a ce en quoi consiste le réel. Sinon il n'y
aurait pas surprise. C'est formidable quand il arrive que la psychanalyse soit
d’évidence pour un sujet et en somme quand lanalyste n'a rien d'autre a
faire qu'a écouter et attendre que tombent toutes crues les formations de
l'inconscient. Mais c’est rare. On dit que c’est encore plus rare qu'avant.

En réalité, la nécessité des conditions est bien présente dans la cri-
tique de tout ce qui est neutralité de l'analyste, d'une part parce que ce qui
est ainsi masqué réapparait autrement de toute facon, mais d'autre part
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parce que la liberté du psychanalyste, dans la manceuvre du transfert avec
tel ou tel, est atteinte.

Un des exemples trés clairs de cette dimension de la cure nous est
donné avec Winnicott. On sait que Lacan avait rendu ce qu'il devait a l'au-
teur ° de l'objet transitionnel, qui anticipait si bien son objet a :

« [...] mais aussi d’en recevoir cet objet transitionnel des mains plus dis-
tantes de U'enfant, qu'il nous faut bien lui rendre ici, puisque c’est a partir de
lui que nous avons d'abord formulé l'objet a *°. »

Mais il va le critiquer, notons-le, au moment de l'invention de la passe,
a propos de l'acte analytique, et la responsabilité de l'acte est bien évidem-
ment dans le prolongement de l'éthique, elle est ce que 'éthique implique.
Cette critique séveére porte sur cet autre objet tiré de son expérience, le faux
self, non pas qu'il ait quelque chose contre la notion, laquelle désigne une
forme de psychose latente ou plutédt discrete, mais parce que ceci le conduit
a renoncer a l'acte analytique : en clair, qu'il juge utile de boire le thé avec
son patient ne doit pas lui faire renoncer pour autant a l'acte analytique,
lequel ne se réduit pas au setting, soit au cadre de la séance (par exemple
le divan), et qui est ce qui figure explicitement dans larticle de Winnicott
sur le faux self .

C’est 1a lindice de la méme position que celle ot Lacan avait critiqué
Freud, lequel avait renoncé a l'analyse de la jeune homosexuelle parce
qu’elle l'aurait trompé, révant de mariage et d'enfant : la tromperie, fit-elle
avérée, ne constituait pas aux yeux de Lacan un argument. Il semble bien
que la tromperie délirante ne le soit pas davantage :

« Je suis en train de démontrer a choisir pour mon séminaire telles de ces
propositions discrétes que noie la littérature psychanalytique, que chaque
fois qu'un psychanalyste capable de consistance fait prévaloir un objet dans
l'acte psychanalytique (cf. article de Winnicott '2), il doit déclarer que la voie
psychanalysante ne saurait que le contourner : n'est-ce pas indiquer le point
d’ot seul ceci est pensable, le psychanalyste lui-méme en tant qu'il est cause
du désir 2 ? »

Limportance de cette remarque sur Winnicott dans le séminaire pré-
cisément consacré a lacte analytique (1967-1968) devient manifeste, non
seulement de sa reprise dans l'intervention citée a l'instant, mais aussi de
ce qu'elle figure en bonne place dans son compte-rendu, résumé en quelques
pages de toute son année, que U'Ecole pratique des hautes études exigeait
de tout enseignant :

« Il n'est certes pas exclu que sy articulent des aveux propres au recueil.
Telle cette forgerie qui se prononce du : the self, premiére peut-étre de cette
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surface a sortir de la liste des morphémes que rend tabous qu'ils soient de
Freud.

Cest qu'elle a pris son poids, si ce n'est méme sa trouvaille, du psychanalyste
a rencontrer pour vous imposer le respect de l'empreinte regue de la passion
de la psychanalyse.

Nous avons fait vivre Uécrit ou il affile au clair du self comme rendu
tangible et s'avérant d'étre un effet de compression, l'aveu que sa passion n'a
place et vertu qu’a sortir des limites fort bien rappelées comme étant celles de
la technique. Elles le serviraient mieux pourtant a s'inscrire dans la charte de
l'acte une fois remise a cette page qui ne saurait étre tournée que d'un geste
changeant le sujet, celui-la méme dont le psychanalyste se qualifie en acte.

Ce self lancé sera pourtant, - le théme prolifére, et dans le sens de 'auspice
dont il est né -, la perte du psychanalyste, disqualifié par lui. L'élément culte
de sa profession est comme en autre cas, le signe d'une inégalité a l'acte.

Aussi bien l'acte lui-méme ne peut-il fonctionner comme prédicat. Et pour
limputer au sujet qu'il détermine, convient-il de reposer de nouveaux termes
toute l'inventio medii : c’est a quoi peut s'éprouver l'objet a . »

Quel est l'intérét pour nous de ces considérations ?

1° D'abord que les conditions de l'exercice de la psychanalyse dépen-
dent des circonstances, éminemment variées, auxquelles le psychanalyste a
a faire face, et ici précisément de ce que nécessite la spécificité de la psy-
chose, mais pas seulement.

2° Que l'acte du psychanalyste doit y étre reconnu comme tel au-dela
du non-respect du setting classique. Ici Lacan est davantage conforme aux
prétendus balbutiements des premiers analystes, Freud, Ferenczi, qui igno-
raient les exigences du setting tel qu'il s'est mis en place par la suite. Il
s'agit de faire dépendre l'acte du cas et de rien d'autre.

3° Il s’en déduit qu'en ce qui concerne l'acte la psychose ne constitue
pas un obstacle.

4° Que ceci doit étre entendu comme un complément éthique exigible
pour tout sujet en analyse et qui ne vaut pas seulement comme une liberté
que la psychose rendrait nécessaire.

5° Dés lors la responsabilité du psychanalyste est engagée vers ce
quil a appelé l'inventio medii, l'invention de moyens qui soient propres a
l'analyste, mais aussi adaptés a réinventer son acte devant chaque sujet qui
se présente a lui.

Finalement, peu importe comment il s’y prend, tous les coups sont
permis ou a peu prés, pourvu que la dimension propre de la parole de l'ana-
lysant y trouve sa place.
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Mais je souhaite revenir autrement sur le probléme tel qu'il se pose a
Lacan de savoir comment lier U'éthique et la question amoureuse et sexuelle,
ce qu'il tente de résoudre grace a l'amour courtois.

« La-dessus, je ne me suis pas refusé, dans cette année que j'évoquais la
derniére fois, de I’Ethique de la psychanalyse, & me référer a l'amour courtois.
Qu'est-ce que cest ?

C'est une facon tout a fait raffinée de suppléer a l'absence de rapport sexuel,
en feignant que c’est nous qui y mettons obstacle. C'est vraiment la chose la
plus formidable qu'on ait jamais tentée. Mais comment en dénoncer la feinte ?

Au lieu d’étre 1a a flotter sur le paradoxe que l'amour courtois soit apparu
a U'époque féodale, les matérialistes devraient y voir une magnifique occasion
de montrer au contraire comment il s’enracine dans le discours de la féalité, de
la fidélité a la personne. Au dernier terme, la personne, c’est toujours le
discours du maitre. Lamour courtois, c'est pour 'homme, dont la dame était
entiérement, au sens le plus servile, la sujette, la seule facon de se tirer avec
élégance de l'absence du rapport sexuel **. »

Mais ici Lacan fait appel a un historien auquel il rend un hommage
appuyé, Lucien Febvre, et par ailleurs il donne comme le livre qu'il avait a
son chevet au cours de ce méme séminaire de L’Ethique, L'Heptaméron de la
Reine de Navarre. Il le dit l'année suivante dans son séminaire Le Transfert
comme lindication d'une sorte de guide. Il y revient encore dans son hom-
mage a Duras *, et je crois que ces appuis méritent qu'on s'y arréte parce
quils donnent stirement une clé, un des motifs secrets de ce que Lacan
visait lors de son séminaire consacré a l'éthique.

A quoi Lacan rend-il hommage ? D'abord a ce que nous montre le
roman, soit ce a quoi est confronté le héros, et dans le roman le héros est
le récitant devenu acteur.

Il y a un joli film de Mankiewicz qui montre ¢a assez bien, A Letter to
Three Wives, ol une quatriéme femme annonce étre partie avec l'un des
trois maris, sans dire lequel, au moment précis ou elles partent pour la
journée en bateau avec des enfants, de quoi les laisser mortes d'inquiétude
pendant tout le voyage, et... chacune a de fait bien des arguments pour
s'inquiéter. Mais celle qui raconte et qu'on ne verra pas, il y a bien un
moment ol elle va entrer dans Uhistoire, ol elle devient actrice. Ce n'est pas
lorsqu’elle est la Dame au sens de l'amour courtois, parée de toutes les qua-
lités d'attention - elle n'oublierait pas un anniversaire -, d’élégance, d'édu-
cation, celle dont apparemment raffolent tous les hommes, tout au moins
selon l'opinion des femmes. C'est quand elle prend le risque de s’engager
avec un homme qu'elle chute de ce piédestal, soit lorsqu’elle tente de



mensuel 126

s'emparer d'un des maris, mais... sa tentative échoue parce qu'on ne change
pas de statut sans risque. Passer de la Dame a une femme n’est pas si aisé.

Disons que c'est le moment éthique, celui ol se dévoile l'acte dans ce
qu'il a d'énigmatique, celui ot aucun des motifs invoqués de l'acte ne suffit
a en rendre raison. Cette bascule fascine Lacan, et devrait nous fasciner
tout autant car elle est ce qui fonde ce que ce méme Lacan appelle l'acte
analytique.

« Cest pour cette raison qu'il est essentiel de faire intervenir au départ
das Ding.

Das Ding, en tant que 'homme, pour suivre le chemin de son plaisir, doit
littéralement en faire le tour. Le temps que l'on s’y reconnaisse, que l'on sy
retrouve, le temps méme qu'on s'apercoive que Freud nous dit la méme chose
que saint Paul, c’'est a savoir que ce qui nous gouverne sur le chemin de notre
plaisir n'est aucun Souverain Bien, et qu'au-dela d'une certaine limite, nous
sommes, concernant ce que recéle das Ding, dans une position entiérement
énigmatique, parce quil n'y a pas de régle éthique qui fasse la médiation entre
notre plaisir et sa régle réelle V. »

Mais pour pouvoir serrer ce moment encore faut-il en avoir fait le tour,
comme avec saint Paul et das Ding, ou aprés avoir examiné dans le détail ce
qui motive Amadour, le héros de la nouvelle X de L'Heptaméron, ou encore
avoir suivi les méandres dans lesquels se trouve pris Jacques Hold. Cest
précisément a ce parcours fléché que lon doit notre attachement, notre
ravissement a nous, au roman de Marguerite Duras, et non a l'étrangeté
brute du comportement de Jacques Hold envers Lol, laquelle n'est en rien
attirante a priori et a qui il s'attache pourtant, nécessairement. Jacques
Hold, en Amadour, vise ce que dans son séminaire Lacan appelle la Chose et
que Lol incarne au mieux puisqu’elle est toujours ailleurs. Et Floride n'était-
elle pas celle quAmadour avait délibéré d’'aimer %, posant la question de
savoir a qui s'adressait cet amour ? N'est-ce pas dans les viols ratés et la mort
qui s'ensuit que Uerreur se résout, c'est-a-dire que la Dame perd son privilége
d’étre un pur signifiant ? Et peut-étre peut-on répondre de l'énigmatique
conclusion proposée par Marguerite, morale ou éthique c’est selon, qui pro-
pose de nous faire entendre que Floride a le pouvoir de faire entendre raison
aux hommes méme si ca lui cofite, soit elle aussi de tomber de sa place.

Pourquoi cela intéresse-t-il Lacan et nous ensuite ? On peut sans
doute déja percevoir l'écart entre morale et éthique, écart qu'il magnifiera
avec son commentaire d’Antigone a la fin de ce séminaire. Mais l'écart se
présente ici de facon masquée. Admettons que nous percevions plus aisé-
ment la facon dont la loi d’Antigone se distingue de la Loi représentée par
Créon, parce que les deux positions sont installées bien distinctement, et
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que chacune de ces lois est bien précisée et suffisamment éloignée de nos
usages actuels. Notamment, le cadavre nest plus ce représentant décisif du
devoir envers le corps du mort et de la loi qui le supporte, ainsi que la fré-
quente crémation de nos jours nous en fournit le signe.

La référence a L'Heptameéron est plus proche de nous mais aussi plus
difficile a appréhender parce que nos préjugés nous encombrent. Plus déli-
cate est de fait la méme différence lorsque morale et éthique concernent
l'amour et le sexe. Marguerite aurait-elle signé un metoo au vu de Uhistoire
qu'elle nous raconte, deux tentatives de viol de la part de l'amoureux
transi ? Dont de surcroit on a l'idée qu'elle-méme ou des proches auraient
eu a subir ces atteintes dont elle fait le récit ? Sirement pas, I'époque est
telle que ne pas consommer sans consentement pour un homme n’est pas
l'indice d'une vertu...

« Quand on a affaire a une sage, qu'on ne la peut tromper, et si bonne qu'on
ne la peut gagner par paroles ni présents - [ici, nous attendons, naifs, cette
conclusion - “Alors, saluons-la avec respect et laissons-la tranquille !” Mais
non, Hircan enchaine :] - “n’est-ce pas raison de chercher par tous les moyens
que l'on peut, pour en avoir la victoire ?” La victoire, le seul but. Les moyens ?
tous. Jusqu’a l'assassinat *°. »

De fait Marguerite (d’Angouléme) entre dans le jeu :

« Elle proméne sur le monde tel qu'il lui apparait un regard clair, désabusé,
honnéte et scrupuleux. Ni indulgence aveugle, ni sévérité fanatique. Une
honnéteté de grande dame, d'une vraie noblesse, d'une réelle délicatesse
d'dme. C'est Marquerite, et c'est 'Heptaméron. Ce guide d’honnéteté pour les
hommes et les femmes d'une élite de “bien nés” %. »

« Ainsi, prenant la suite du xu®, du xmr, du xwve, du xv¢ siécle - le xvi
continue le long travail, le double travail de la religion et de la courtoisie,
s'efforcant d’assouplir, de détendre, de policer les dmes brutales et indomptées
des males 2% »

Le xxr® poursuit cette tache avec un succés moyen. C'est cette Margue-
rite que Lacan reprend lorsqu’il la compare a l'autre Marguerite, Duras, sur
un plan précisément éthique :

« C’est qu'il me semble naturel de reconnaitre en Marguerite Duras cette
charité sévére et militante qui anime les histoires de Marguerite d’Angouléme,
quand on peut les lire, décrassé de quelques-uns des préjugés [...]. »

Et il ajoute a propos de ces préjugés :

«[...] dont le type d'instruction que nous recevons a pour mission expresse
de nous faire écran a lU'endroit de la vérité ?*. »

Mais quelle vérité ? Pour la psychanalyse nous n'y sommes pas encore.
Je crois que ce qui intéresse ici Lacan c’est d'abord le travail de Uhistorien



mensuel 126

qui avec patience replace dans le contexte et les moeurs du temps les parti-
cularités du discours de Marguerite. Sur ce point on approche l'éthique de
la psychanalyse qui pour chacun se doit de refaire ce travail d'adéquation
au discours qui sous-tend les propos de chaque analysant. La Chose, le réel,
est-ce autre chose que ce qui est visé et qui n'a chance d'étre obtenu que
grace au repérage de cette adéquation que seul le symbolique permet ?
« Attendons. Ne nous pressons pas avant de savoir, et repérons ceci, qu'un

acte, un vrai acte, a toujours une part de structure, de concerner un réel qui

n'y est pas pris d’évidence %. »

Mais ici encore le sujet ne peut étre tenu responsable de ses actes
hors des données qui sont les siennes et qui nous sont a priori inconnues
- ne pas comprendre trop vite est le viatique que Lacan nous a laissé.

Mots-clés : faux self, morale, éthique, amour courtois, acte.

*lI Intervention au séminaire Champ lacanien « La voie éthique de la psychanalyse », a Paris
le 17 mai 2018.
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