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« C'est pas toute sorte de conditions, comme ¢a, locales,
de ceci ou de cela, [...] qui nous, étres parlants, nous
détermine. Et ceci tient trés précisément a ce pédicule de
savoir, court, certes, mais toujours parfaitement noué, qui
s'appelle notre inconscient, en tant que pour chacun de
nous ce nceud a des supports bien particuliers *. »

« On pensera a suivre quelque cliché, qu’elle répéte l'événement. Mais
qu'on y regarde de plus prés. [...] Ce n'est pas l'événement, mais un noeud
qui se refait 1a. Et c’est ce que ce nceud enserre qui proprement ravit, mais
la encore, qui ¢ ? »

Cette citation est extraite de '« Hommage fait a Marguerite Duras, du
ravissement de Lol V. Stein », un texte écrit par Lacan en 1965. Avant donc
qu’il ait formalisé le nceud borroméen.

Ce noeud pourtant, comme il le précise en 1973 dans Les non-dupes
errent, ne date pas d’hier, mais sa portée, dit-il, « méritait qu'on y insiste,
ca veut dire : ne pouvait pas apparaitre tout de suite. Ce n'est pas tellement
ce neeud qui est important, c’est son dire 3. »

Autant dire qu'un événement, quel qu'il soit, événement au sens pre-
mier de ce qui arrive, n'a de portée que d'étre dit. C'est le dire de l'événe-
ment qui fait le nceud.

Pourquoi ne pas entendre ce temps qu'il faut pour que prenne sa por-
tée ce qui était la d'avant, comme le temps qu'il faut pour que le dire pro-
duise un effet d'écriture ? Ainsi Lacan, montrant les traits écrits au tableau
en quoi consiste son écriture du noeud - ce qui, du noeud, peut s'écrire au
tableau -, en vient a dire que c’est dans cette écriture méme que réside
I'événement de son dire.
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Ce noeud, sans doute était-il la d'avant, mais c’est l'insistance de son
dire qui a produit la trace, le ravinement dans le réel par lequel il a pris
corps, disons, quil s'est écrit. Et linvention une fois faite, Lacan s'‘em-
ploiera jusqu’a la fin a en faire et refaire l'inventaire, autrement dit a lire et
relire le noeud.

« Ce qui s'écrit » dans l'analyse a peu de chose a faire avec la graphie
ni avec l'inscription, ni non plus avec le roman. Plutot « ce qui s'écrit »
reléve-t-il de linsistance du dire - celui de l'association libre, celui de
l'interprétation - et des effets de ravinement de ce dire dans le signifié,
c'est-a-dire dans la jouissance. Effet réel donc, qui laisse une trace, mais
effet qui n'est pas que réel.

En effet, il ne s'agit pas, dans 'analyse, de reproduire 1'événement,
qu'il soit événement de l'histoire ou événement de corps - comme les pra-
tiques cathartiques le préconisent —, mais ce dont il s'agit, c’est de refaire
le nceud, disons de lire autrement ce qui s'était écrit de 'événement, le lire
avec ce qui s'en écrit de son dire dans l'analyse.

Et le nceud, bien que réel, ne s'écrit pas avec la seule dimension du
réel. Ceci pour rompre avec l'idée que 'abord du réel serait le nec plus ultra
de lanalyse. Le noeud lui-méme réfute la stricte opposition - ou bien ou
bien - de la vérité et du réel. Pour reprendre ce « chiffre a nouer autre-
ment » que Lacan convoque dans son hommage a Marguerite Duras, je dirai
qu'« il faut se compter trois “ ». Se compter trois, les trois dit-mensions du
neceud, imaginaire, réel et symbolique..., « plus une », celle qui reste oubliée
derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend, et qui les noue. « Ce qui s'écrit
dans l'analyse, dit Michel Bousseyroux, ce sont ces nouages entre le réel, le
symbolique, 1'imaginaire et le symptome, et leurs transformations °. »

Un réseau se repére, disait Lacan dans le Séminaire XI ¢, par le fait
qu’on retourne, qu'on revient, qu'on croise son chemin, que ca se recoupe de
telle facon que ca échappe au hasard. La parole de l'association dite libre
n'est, en effet, pas si libre que cela, révélant de par l'insistance de ses redites
la force d'attraction - mais aussi de répulsion - des points de fixion de jouis-
sance qui déterminent les « lignes d'erre 7 » de sa gravitation. Ainsi, le tracé
en boucle 8 de ce qui se dit, voire de ce qui se tait, raméne le sujet, tournant
en rond, « vers l'orniére dune satisfaction courte et piétinée ° ». Ce qu'il
retrouve alors, tel 'homme perdu dans le désert, c’est la trace aux dépens de
la piste. Ce sont ces traces d'écrit - ces ravinements dans le signifié, ces
orniéeres faisant le lit de la jouissance - qui sont a lire dans l'analyse.
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Dans La Maladie humaine *°, Ferdinando Camon nous raméne sur les
traces de I'événement qui le tient prisonnier, événement qui scelle le un de
jouir et le un de joui-sens. Ce roman est un témoignage de son analyse, de
I'entrée a la sortie. Mais, nous le verrons, ce n'est pas a ce niveau d’écriture
que sa lecture nous convie.

Contrairement au récit de Marie Cardinal, Les Mots pour le dire, celui
de Camon contient peu de matériel biographique, peu d'hystorisation. Cela
ne veut pas dire qu'il n'y en a pas eu dans sa cure - qui comme celle de
Marie Cardinal dura sept ans -, mais que son témoignage concerne essen-
tiellement Uhystorisation de son analyse. Si pour Marie Cardinal il fallait
procéder dans la lecture du texte a un travail de dégagement pour faire
apparaitre ce qui s'est écrit des moments cruciaux de son analyse, il n'en est
pas de méme pour le récit de Camon, ou ils apparaissent comme a fleur
de texte.

D'autant que Camon ne se contente pas d'hystoriser son analyse, mais
qu’il en extrait les éléments déterminants, qui sont autant de traces a lire
de ce qui s'est écrit dans son expérience méme, non sans effets réels de
remaniements de jouissance et de joui-sens. Et, chose assez rare, il me sem-
ble, il va jusqu'a donner nom a certaines séances cruciales, celles qui ont
fait événement, un nom qui peut paraitre cocasse, mais qui n’est pas sans
témoigner, dans le transfert, du point ot il en est quant a son désir et a sa
jouissance, mais aussi de sa singularité.

S'ill commence - premier chapitre - par la rencontre avec w1, une
rencontre grosse d'effets transférentiels présentés comme autant de frag-
ments d'un discours amoureux, et se termine - dernier chapitre - par ce
quil nomme « la fin du magicien », le récit ne suit aucunement une voie
chronologique, ni méme logique entre ces deux points. Plutét tourne-t-il
autour d'une scéne, une scéne de jouissance, dont on peut dire que le récit
tout entier est la gravitation. Et c'est cette gravitation méme qui creuse
- ravinement - les entours du trou ou cette scéne - ravissement - peut
apparaitre. Construction du fantasme, donc, ou la mise en scéne, une fois
débarrassée de ses oripeaux, de sa fiction, c'est-a-dire de la scéne, dévoile
la mise, le mode de jouir propre au sujet. Encore faudra-t-il qu'il se noue au
mode de dire qui est le sien propre pour produire et le lisible et lillisible.

Quelle est cette scéne et de quel mode de jouir est-elle la mise en scéne ?

Elle s'intitule « La mort du partisan », et Camon la place a l'avant-
dernier chapitre, celui qui précéde « La fin du magicien ». Cela ne veut pas
dire que dans son analyse ca se soit passé ainsi, et d'ailleurs, juste avant
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I'évocation de la scéne, Camon précise : « Parfois en cours d'analyse, un
souvenir me venait a l'esprit que je ne savais pas trop a quoi raccrocher.
Comme ce souvenir se répétait, je pouvais le raccrocher a n'importe
quoi » [mMH, 196]. Un-sistance du un, donc, et élucubration de savoir.

L'événement qui sous-tend la construction de la scéne se passe dans
|'Ttalie fasciste, durant la Seconde Guerre mondiale, alors que 'enfant Camon
a 6 ans. Un partisan a été capturé par les fascistes et en attendant son
exécution, il est exposé sur la place aux yeux de tous, accroupi devant une
murette. « SGr qu'il va sauter sur ses pieds et s'enfuir », se dit l'enfant. Mais
l'homme ne s’enfuit pas. Le garde fasciste, qui fait les cent pas, s'arréte de
temps en temps devant lui et lui brile le nez avec sa cigarette. « Str qu'il
va se lever et lui casser la gueule », se dit 'enfant. Mais 'homme ne bouge
pas. Au moment d’étre fusillé, il ne tient pas debout et reste en tas au pied
du mur, sans réaction. « Mon souvenir - dit Camon - s'arréte la. L'exécution
ne tient aucune place. J'ai appris que de tels vides dissimulent souvent une
présence : l'exécution a eu lieu, mais rien n'a changé car le partisan est
resté tel qu'il était, accroupi par terre la téte basse et les bras pendants,
sans méme qu’on puisse dire si les balles l'ont atteint ; c’était comme tirer
sur un tas de chiffons ; cette vision, cet homme qui meurt comme un tas de
chiffons, sans une plainte, sans réflexe, sans soubresaut, était la vision la
plus effroyable de toute la scéne, et c’est pourquoi je l'ai effacée de ma
mémoire, pour n'en conserver aucune trace. » [mMH, 198-199.]

Cette scéne donne en quelque sorte le point de gravité autour duquel
tournent d’autres éléments qui valent comme autant de S1 qui ne repré-
sentent pas le sujet mais la jouissance : l'oncle Giulio, fort comme un tau-
reau et qui « portait bas l'entrejambe » [MH, 25], capturé par les Allemands
et frappé a coups de crosse sur le nez, puis « chargé sur la camionnette
comme un sac de patates ». Le coup sur le nez l'avait rendu « docile ». Le
taureau qu'on « met a genoux avec une simple pince qui lui mord la cloison
nasale, la méme pince qui sert a le castrer et en faire un beeuf, un agneau,
un poussin », a en faire donc une chiffe molle. Autant d'événements de
I'histoire, qui sont aussi événements de corps, qui marquent le corps de
I'enfant et font le lit des symptomes a venir. Car le narrateur est mal en
point : nez taraudé, hémorragies « fliesséennes », ventre douloureux, épine
dorsale qui se bloque, extrasystoles, etc., autant de douleurs fulgurantes qui
lui sautent dessus sans sommation, et le mettent a terre.

« Un homme qui meurt comme un tas de chiffons » donne le postulat
fantasmatique dont le sujet s'assure. Au-dela des fictions héroiques élucu-
brées par l'enfant, il enserre une fixion de jouissance - l'horreur d'une
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jouissance a lui-méme ignorée - qui détermine tout autant I'événement de
corps que la défense du sujet.

En effet, on peut devenir un tas de chiffons sous les coups, mais on
peut aussi se faire tas de chiffons pour « se mettre a l'abri des coups », a
"abri de ce qui vous tombe dessus, que ce soit les coups du réel, celui de la
castration, celui de la mort, ceux des événements de lhistoire, mais aussi
ceux des mots. Car les mots ont une puissance de frappe, ils peuvent, dit
Camon, se retourner contre vous. Autrement dit, ils peuvent se jouir de
vous. C'est pourquoi, en séance, il se tait, protégeant sa téte et ses entrailles,
jusqu’a ce que le premier mot lui échappe « en catimini ». Pour Camon,
l'analyse est tout autant le lieu ot il se met a l'abri que le lieu ou il craint
de prendre des coups, de voir se retourner contre lui tout ce qu'il dit.

« Se mettre a 'abri », « coups », dit Camon, sont des termes fonda-
mentaux, en rapport avec ce qui le fonde : « [...] parce que je suis d'origine
paysanne et que les paysans se mettent a 'abri des orages [...] “Ca cogne”,
disent-ils. [...] Si vous m'6tez ces mots-la, je ne tiens plus debout, c'est
comme Oter les piliers sur lesquels se décharge le poids dune coupole »
[mMH, 15]. Des mots qui vous tiennent debout.

Car l'événement premier, disons d'origine, c’est cette perte du vivant
tombé sous le coup du langage. Désert de jouissance que les signifiants
jouis, comme autant de brins de jouissance, viendront coloniser au gré des
rencontres propres a chacun. Cest cela qui nous est tombé dessus, et dont
notre corps dés lors porte la marque indélébile bien qu'illisible.

« En vérité, - conclut Camon - 'homme est une maladie, et il n'est
pas de remeéde a la maladie humaine. [...] Nous vivons plongés dans la mala-
die, et transmettons la maladie en transmettant la langue : la langue est le
virus de cette maladie qu'on appelle 'homme. » [mH, 185, 190.]
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Mots-clés : événement, dire, écrire, trace, refaire le nceud, Ferdinando Camon,
maladie humaine.

*[M Intervention a la séance « Premiers événements de corps » du séminaire Champ lacanien
« Ce qui nous tombe dessus », par visioconférence, a Paris le 12 novembre 2020.
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