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Adrien Klajnman
 
Le choix de la troisième *

L’ouvrir 
C’est une première prise de parole. Voilà ce que je me suis dit lors-

qu’on m’a offert de la prendre ce soir. De la reprendre, oserais-je dire 
d’abord, dans un écho lointain avec le début de l’analyse. Ouvrir sa gueule, 
même en lisant un texte, voilà une tentative ou tentation bien analysante. 
Un vrai péché de gourmandise qui met en appétit. Mais aux confins de la 
bataille avec le désir impossible, au moment tournant de suivre son désir, 
d’y assentir et de le vouloir, ça peut être effrayant, encore, d’ouvrir sa 
gueule. Un peu comme si vous adressiez une bafouille au grand Autre et 
que, alléchée par cette adresse, la gueule ouverte de la vie ne demandait 
qu’à se refermer : parce que c’est vous qui l’êtes, le signifiant à croquer, le 
morceau de choix du livre qui va être mangé. Pour ne pas l’être, pour se 
barrer de cette jouissance du signifiant que vous êtes dans le fantasme, et 
pour s’offrir une petite traversée – avec d’autres et pas contre tous, parce 
que ce serait se frapper soi-même –, il y a un truc à dire. Un mot de passe 
pourrait ressembler à ça. Je me propose donc de le dire, ce qui aura peut-
être chance de coincer la mâchoire dévorante du crocodile. En plus, si on 
révèle son manque en le voilant avec du croco, ça peut même être sexy !

Le plus rassurant, c’est que je me suis aperçu que cette première prise 
de parole n’est même pas la deuxième, celle de l’entrée en analyse, réitérée 
peut-être à chaque séance. Mais en fait la troisième. Pourquoi la troisième ? 
J’ai trouvé une réponse dans Freud, dans « Le motif du choix des cof-
frets 1 ». Pas tout à fait par hasard. Je cherchais un texte de Freud pour 
éclairer le motif du crime des sœurs Papin, dont parle Lacan dans sa vie 
antérieure, en 1933 2. Je me demandais comment il est possible d’interro-
ger « l’énigme humaine du sexe », la castration, le côté sectionné et mal 
foutu du sexuel en châtrant carrément, comme le font les bacchantes. 

Enfermées et collées dans leur délire, les sœurs Papin tailladent les 
chairs, arrachent les yeux et exhibent les sexes. Comment un îlot d’âmes 
siamoises, véritable hydre à deux têtes d’une folie à deux engendrée dans un 
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nid de paranoïaques, pouvait-il ressurgir dans le réel d’une scène de crime ? 
Par quelle opération signifiante ce qui a été forclos dans une famille décom-
plétée, fermée au reste de la société, pouvait-il être aspiré dans un trou et 
ressurgir à ciel ouvert ? Voilà en tout cas un bel exemple de ségrégation 
massive, qui est loin d’être seulement sociale. Mais n’est pas fou qui veut. Je 
n’ai donc pas suivi cette piste et me suis fixé en 1913, sur le troisième cof-
fret freudien : celui qui renferme une femme si singulière, et qui s’impose.

Je me sers du coup de Freud, du père de la psychanalyse, du père de 
la névrose si finement dessiné par Lacan dans « Les complexes familiaux 3 » : 
le père interdit, préside au destin, mais offre aussi l’exemple de son propre 
désir, d’une transgression pour lui-même. C’est ce second aspect, ce père du 
désir, qui retient toute l’attention de Lacan. Il est vrai que même Freud a 
un père. Et une mère aussi d’ailleurs… Il est donc certain que Freud naît 
dans le bain d’une tradition, dans les eaux du jeu talmudique. Peut-être 
même en tire-t-il un destin de ségrégation pour et par le mouvement psy-
chanalytique, après lui. Après Freud, la psychanalyse est peut-être un 
déluge réservé à certains et interdit à d’autres, programmé par Freud lui-
même. Quel exemple de transgression pourtant ! J’en conclus qu’il y a cer-
tainement un naturel philosophe, mais qu’on ne naît pas analyste. L’ascèse 
analytique nous enseigne que ce n’est pas si facile, l’analyse, et que cette 
difficulté est pour tous. Le bébé de Freud et l’eau du bain, c’est quand 
même pas pareil ! C’est pourquoi rappeler que Freud est laïque, comme l’a 
fait récemment C. Soler 4, s’impose bien sûr, une fois soulignée son affinité 
avec le déchiffrage des interprètes de l’Écriture et avec la lettre, inscrite 
hors sens par les Phéniciens sur les lots de marchandises pour faciliter le 
commerce. C’est dans Encore et dans la conférence « Introduction aux 
Noms-du-Père », sur laquelle je reviendrai. 

Ouvrir le troisième coffret 
Freud transgresse donc. Il l’ouvre. Sur l’inconscient. Sur la « réalité 

sexuelle » et sa « mise en acte », d’après la formule reprise dans Les Quatre 
Concepts 5. Précisément là où, du côté de Yahvé, l’ignorance sur le sexe est 
une passion vraiment féroce, selon L’Envers de la psychanalyse 6. Précisément 
là où la religion ne cesse pas de ne pas crever, de couvrir par ses rituels ce 
vide central du sexe qui n’est qu’à respecter, suivant L’Éthique de la psycha-
nalyse 7 : si on le respecte, ce vide, si on n’y répond que par le respect, on 
n’en use pas. « Le motif du choix des coffrets » ne parle de rien d’autre : de 
l’oracle d’un coffret qu’il n’y aurait pas à respecter, mais à ouvrir. C’est au 
cœur de notre question commune : « coffret », signifiant de la ségrégation 
des sexes en effet. Un homme doit choisir un coffret entre trois. Dans 



>Mensuel 130 Retour au sommaire

❚ 39 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n
 
à
 
P
a
r
i
s

chacun, une femme, une déesse est enfermée, avec sa jouissance. Et Freud 
interroge : Pourquoi ? Pourquoi, à tous les coups, est-ce la troisième qu’il 
faut choisir ?

Un homme peut-il espérer, par l’analyse, passer de la ségrégation des 
sexes à une rencontre, un nouvel amour, qui serait le choix obligé de la 
troisième ? Ce choix du troisième coffret, où une femme est à prendre, est 
le choix de la parole, mais aussi du destin, de l’assomption de la mort et de 
l’amour. De quoi s’agit-il ? Le troisième coffret est toujours le point d’arri-
vée d’un devoir. C’est donc cette version du Wo es war soll Ich werden – là 
où ça est je dois advenir – que j’interroge ici. Devoir, advenir, destin : ces 
signifiants sont repérés par Freud dans la figure mythique de la Parque 
enfermée dans le troisième coffret. J’ai dit « coffret », signifiant de la 
ségrégation des sexes : quelle ouverture nouvelle est donc possible pour la 
prise de la parole adressée à une femme ?

La femme secrète du troisième coffret ne fait que chuchoter. Mutique 
comme le désir qui fait parler, elle invite à parler celui-là même qui s’ap-
prête à l’ouvrir. Il y va du désir et de l’amour d’une femme. On entend ça 
souvent, la contingence de la rencontre permise par l’analyse : ça peut être 
la même, une autre… Suspens. Joker ! Je me rabats donc sur une ques-
tion : comment l’analyse en crée-t-elle les conditions à partir de ce qui fait 
butée sur le mur du langage et de l’Un tout seul qui advient de cette butée ?

Les femmes, on les diffame et les enferme. Plus comme au temps de 
Freud, certes, mais ça arrive encore. Tels des oiseaux dans des cages, des 
perles ou des bijoux dans des coffres. Autant d’enfermements que certains 
bâtissent en miroir de leurs propres forteresses intérieures, qui les ferment 
au désir. Un nouvel espoir est-il permis, d’ouvrir ces édifices à la Vauban et 
d’abattre des murs ? Que se passe-t-il donc lorsqu’un homme ne désire plus 
le manque inaccessible, indéfiniment reculé au-delà d’une limite à ne sur-
tout pas franchir ? Et qu’il en passe par le choix d’ouvrir un des coffrets ?

Qu’il s’agisse de Portia retenue par son père dans Le Marchand de 
Venise, du choix de Pâris, de Cendrillon, de Psyché d’Apulée, c’est à chaque 
fois le coffret de plomb, le métal le moins précieux, la troisième femme 
simple et cachée, qui porte bonheur et satisfait le prétendant. Si on suit 
Freud, le mutisme de la troisième représente la mort, la déesse de la mort. 
Des trois Parques ou Moires, des trois déesses du destin, la troisième est 
Atropos, l’Inexorable. Freud l’associe au devenir, werden, au devoir, soll, et 
au chuchotement, inclus dans les variantes germaniques de la déesse de 
l’Inexorable. Le choix du prétendant à l’amour tombe donc sur la mort. 
Celle que pourtant personne ne choisit. C’est le paradoxe. Paradoxe qui, 
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pour Freud, signe l’inconscient, la substitution inconsciente de la déesse de 
la mort par la déesse de l’amour.

Telle serait la protestation de l’homme par la métaphore de l’amour : 
l’homme assume la mort lorsqu’il transforme l’inexorable en choix de 
l’amour, en choix de la femme qu’il faut. Un choix à la place de la nécessité. 
On arrive donc droit au roc de la castration, au point de butée freudien de 
la fin de l’analyse. À la statue du Commandeur. À la protestation virile 
contre l’assujettissement à un homme plus fort et à la mort qui menace.

D’où ma question : faut-il y voir un message inversé sur le choix de 
l’amour, en lieu et place de l’inexorable absence du rapport sexuel ? 

L’amour ouvert au désir
La formule est dans Encore : « Ce qui supplée au rapport sexuel, c’est 

précisément l’amour 8. » On ne veut rien savoir du savoir inconscient et 
c’est quand ce je n’en veux rien savoir « apparaît suffisant que vous pouvez 
[…] vous détacher normalement de votre analyse 9 ». Mais qu’est-ce qui 
fait que ça satisfait, que c’est assez ? Répondre l’amour est insuffisant. Il y 
est dans le transfert. C’est donc un autre quart de tour du discours analy-
tique, au sein de ce discours, qui peut représenter un nouvel amour. Amour 
adressé cette fois-ci au-delà de la coïncidence de l’analyste avec le sujet 
supposé savoir et la cause du désir. Deuil de l’amour donc, comme condi-
tion d’un nouvel amour. Deuil de l’amour que l’oracle du choix du troisième 
coffret inverse, dans la substitution du choix de la mort par le choix de 
l’amour. C’est vers un autre, un ailleurs, un troisième coffret, que conduit 
la supposition d’un sujet au savoir et d’une cause au désir. Comparé par 
Alcibiade à une statue de Silène enfermant elle aussi un dieu ou un objet 
précieux, Socrate renvoie Alcibiade à Agathon donc à son propre désir, 
pour qu’il s’en soucie. Je ne vois dans ce renvoi que l’amour du désir 10. 

Cela dit, le hoquet d’Aristophane n’est jamais loin de se faire entendre 
dès qu’on parle d’amour, surtout quand la littérature se charge de nous faire 
croire qu’on peut en crever. Benjamin Constant fait ça très bien dans Adolphe, 
écrit avec le souvenir de sa liaison avec Madame de Staël : on pleurait à 
chaudes larmes, paraît-il, lorsqu’on lisait en public la mort d’Ellénore 11. 
Pourtant ça tombe un peu des mains à la fin et on n’est pas loin de sourire. 
Mais l’amour ne serait pas seulement l’autre série, jusqu’au comique, à côté 
du désir. Ce serait aussi un autre amour, celui qui introduit un nouveau rap-
port au désir : à chaque quart de tour, un nouvel amour d’après Encore.

À l’adolescence, à l’âge où on lit Adolphe justement, il y en a un joli, 
de quart de tour. Il réactive une première suppléance au trauma infantile, 
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tout en orchestrant la rencontre avec le corps de l’autre. C’est une deuxième 
prise de parole, un écho à l’entrée de l’enfant dans le langage, à la fois 
parlé, parlant et lieu où les signifiants viennent se loger, imprimer leur 
marque de jouissance, d’après la conférence sur le symptôme 12. L’éveil du 
désir adolescent n’est plus le corps-à-corps où l’enfant naît au désir en 
introduisant l’objet du besoin dans l’appel au désir de la mère. Mais les pre
mières expériences de plaisir sexuel ne révèlent pas l’Un d’une jouissance 
fusionnelle : plutôt la solitude des jouissances, du trop, entamé par le désir 
d’un nouveau manque. Donc désir de désir à l’horizon de l’angoisse, du 
manque de manque.

Lacan évoque cela dans la conférence « Introduction aux Noms-du-
Père » que j’ai déjà évoquée : « L’orgasme est en lui-même angoisse, pour 
autant que le désir est à jamais séparé de la jouissance par une faille cen-
trale 13. » Que sont alors les moments de « paix », de « fusion », où on est 
« content » de l’autre ? Verdict de Lacan : « L’alibi phallique par lequel une 
femme se sublime, en quelque sorte, dans sa fonction de gaine, mais où 
quelque chose qui va plus loin reste infiniment au dehors 14. » L’alibi, c’est 
le semblant, l’aspect de discours amoureux, qui opère pour la convenance 
des corps. 

Si on suit cette conférence, se faire de l’œil entre amoureux n’est pas 
sans danger. Avec l’objet a au niveau scopique, le sujet reste captif de la 
fonction du désir : le sujet croit désirer en se voyant désiré, mais ne voit 
pas que l’Autre veut lui arracher son regard. Les sœurs Papin n’ont pu faire 
autrement : tenter de résoudre « l’énigme humaine du sexe » en arrachant 
la solution, les yeux, au corps de l’Autre. L’œil est à castrer dans le mythe 
d’Œdipe. Et quand l’image de l’Autre apparaît privée de son regard, c’est 
« l’angoisse la plus basale », avec une pente mortelle, jusqu’au passage à 
l’acte. L’objet agalmatique est donc un leurre : « Tu poursuis ton image, fais 
ton deuil de cet objet, qui n’est pas de visée mais de cause mortelle 15. » 

S’ouvrir d’une faille 
Quant à la voix, le troisième coffret d’une femme mutique, c’est « le 

sujet d’avant la question », dit Lacan, avec l’Autre comme lieu où ça parle 16. 
Et, de la voix, je reviens à la question adressée au père de la névrose, par 
qui s’inscrit le symbolique. Il y a ce mythe de la jouissance du père primor-
dial, où reste voilée la question de son désir. La névrose se définit donc 
comme « fuite devant le désir du père, auquel le sujet substitue sa 
demande 17 ». En effet, la faute du père, dans la fleur de son péché, sur une 
scène primitive qu’il n’y a pas, est tant de fois recouverte et remise en jeu. 
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C’est un peu désespérant à la longue. On peut croire que cette faute du 
père, si elle existe, est une faute d’honneur : baisser la tête sur le trottoir, 
comme le père de Freud, forcer je ne sais quel coffre-fort, transgresser les 
normes de l’échange de paroles, de femmes et de biens. Or ce n’est qu’une 
faute contre son propre désir. Le vœu de mort, si souvent recouvert lui 
aussi par l’amour, vient recouvrir à son tour la même faute : celle de frap-
per son propre désir en frappant le père, déjà en dette avec le désir qui est 
le sien. Père, ne vois-tu pas que je brûle ? Telle est la reprise de dette qui 
forge la névrose et qui, aperçue, ouvre vers un autre désir, un autre devoir, 
un choix de la troisième. 

Dans l’analyse, on parle avec le corps. Les mots qui y sont pris sont 
descellés et adressés, en traversant la voix. Comment une nouvelle prise de 
parole pourrait-elle permettre l’éprise, la rencontre, la contingence ? Cela 
ne peut opérer comme dans l’analyse. Convoqué dans les entretiens préli-
minaires, le corps annonce ensuite le défilé des signifiants. Mais sous une 
espèce de sublimation. La cascade des signifiants liés au corps peut rejoindre 
une jouissance de la voix, un corps-à-corps hors sens dans la motérialité 
sonore. La distance obsessionnelle ne peut qu’être surprise de cet éveil des 
mots arrachés au corps. Puis du corps-à-corps avec la voix de l’analyste. 
Aucune chance de s’endormir, même allongé. Surtout quand la découverte 
de l’équivoque a pu introduire la petite faille, l’ouverture à partir de laquelle 
le château fort se craquelle pas à pas. Au point qu’il est possible de décou-
vrir que c’est cette faille qui est la cause précieuse. Cause à partir de laquelle 
se tenir dans l’existence. Cause d’où les murs et autres rideaux de fer peu
vent être abattus.

Y a-t-il là une ouverture vers le désir de l’analyste ? Lacan ne manque 
pas de nous rappeler dans L’Envers que c’est à l’analyste, et à lui seulement, 
que s’adresse le Wo es war soll Ich werden 18. 

Un joke pour finir à défaut de joker, qui est une variante du choix des 
coffrets, passé à la moulinette de l’humour juif.

Question :

Quelle est la différence entre un non-juif, un ashkénaze et un 
séfarade ?

Réponse : 

Un non-juif a une maîtresse, une femme, et il préfère sa maîtresse. 

Un ashkénaze a une maîtresse, une femme, et il préfère sa femme. 

Un séfarade a une maîtresse, une femme, et il préfère sa mère. 



>Mensuel 130 Retour au sommaire

❚ 43 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n
 
à
 
P
a
r
i
s

Voilà de quoi désangoisser un peu celui qui se demande s’il a fait le bon 
choix ! Présenté ainsi, aucun choix n’est possible… Faut-il en déduire que 
l’oracle du choix de la troisième n’est qu’un mythe de plus ? Un petit rien sur 
lequel serait bâti tout mon texte ? On peut bien se dire qu’il n’y en a pas, de 
troisième… Qu’il y aurait seulement, peut-être, la rencontre contingente 
avec une, avec laquelle l’amour de son inconscient a chance de résonner. Cela 
dit, pour s’en apercevoir, il faut quand même l’ouvrir, le troisième coffret !

Mots-clés : déségrégation, castration, nouvel amour, fin d’analyse, contingence.
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