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C'est une premiére prise de parole. Voila ce que je me suis dit lors-
quon m'a offert de la prendre ce soir. De la reprendre, oserais-je dire
d’abord, dans un écho lointain avec le début de Uanalyse. Quvrir sa gueule,
méme en lisant un texte, voila une tentative ou tentation bien analysante.
Un vrai péché de gourmandise qui met en appétit. Mais aux confins de la
bataille avec le désir impossible, au moment tournant de suivre son désir,
d'y assentir et de le vouloir, ca peut étre effrayant, encore, d’'ouvrir sa
gueule. Un peu comme si vous adressiez une bafouille au grand Autre et
que, alléchée par cette adresse, la gueule ouverte de la vie ne demandait
qu'a se refermer : parce que c’est vous qui l'étes, le signifiant a croquer, le
morceau de choix du livre qui va étre mangé. Pour ne pas l'étre, pour se
barrer de cette jouissance du signifiant que vous étes dans le fantasme, et
pour s'offrir une petite traversée - avec d'autres et pas contre tous, parce
que ce serait se frapper soi-méme -, il y a un truc a dire. Un mot de passe
pourrait ressembler a ca. Je me propose donc de le dire, ce qui aura peut-
étre chance de coincer la machoire dévorante du crocodile. En plus, si on
révéle son manque en le voilant avec du croco, ¢a peut méme étre sexy !

Le plus rassurant, c’est que je me suis apercu que cette premiére prise
de parole n'est méme pas la deuxiéme, celle de Uentrée en analyse, réitérée
peut-étre a chaque séance. Mais en fait la troisiéme. Pourquoi la troisiéme ?
Jai trouvé une réponse dans Freud, dans « Le motif du choix des cof-
frets ! ». Pas tout a fait par hasard. Je cherchais un texte de Freud pour
éclairer le motif du crime des sceurs Papin, dont parle Lacan dans sa vie
antérieure, en 1933 2 Je me demandais comment il est possible d'interro-
ger « I'énigme humaine du sexe », la castration, le c6té sectionné et mal
foutu du sexuel en chétrant carrément, comme le font les bacchantes.

Enfermées et collées dans leur délire, les sceurs Papin tailladent les

chairs, arrachent les yeux et exhibent les sexes. Comment un ilot d'ames
siamoises, véritable hydre a deux tétes d'une folie a deux engendrée dans un



mensuel 130

nid de paranoiaques, pouvait-il ressurgir dans le réel d'une scéne de crime ?
Par quelle opération signifiante ce qui a été forclos dans une famille décom-
plétée, fermée au reste de la société, pouvait-il étre aspiré dans un trou et
ressurgir a ciel ouvert ? Voila en tout cas un bel exemple de ségrégation
massive, qui est loin d'étre seulement sociale. Mais n'est pas fou qui veut. Je
n‘ai donc pas suivi cette piste et me suis fixé en 1913, sur le troisiéme cof-
fret freudien : celui qui renferme une femme si singuliére, et qui s'impose.

Je me sers du coup de Freud, du pére de la psychanalyse, du pére de
la névrose si finement dessiné par Lacan dans « Les complexes familiaux 3 » :
le pére interdit, préside au destin, mais offre aussi l'exemple de son propre
désir, d'une transgression pour lui-méme. C'est ce second aspect, ce pére du
désir, qui retient toute l'attention de Lacan. Il est vrai que méme Freud a
un pére. Et une mére aussi d'ailleurs... Il est donc certain que Freud nait
dans le bain d'une tradition, dans les eaux du jeu talmudique. Peut-étre
méme en tire-t-il un destin de ségrégation pour et par le mouvement psy-
chanalytique, aprés lui. Aprés Freud, la psychanalyse est peut-étre un
déluge réservé a certains et interdit a d'autres, programmé par Freud lui-
méme. Quel exemple de transgression pourtant ! J'en conclus qu‘il y a cer-
tainement un naturel philosophe, mais qu'on ne nait pas analyste. L'ascése
analytique nous enseigne que ce n'est pas si facile, l'analyse, et que cette
difficulté est pour tous. Le bébé de Freud et l'eau du bain, c’est quand
méme pas pareil ! C'est pourquoi rappeler que Freud est laique, comme l'a
fait récemment C. Soler “, s'impose bien sfir, une fois soulignée son affinité
avec le déchiffrage des interprétes de UEcriture et avec la lettre, inscrite
hors sens par les Phéniciens sur les lots de marchandises pour faciliter le
commerce. Cest dans Encore et dans la conférence « Introduction aux
Noms-du-Pére », sur laquelle je reviendrai.

Freud transgresse donc. Il l'ouvre. Sur linconscient. Sur la « réalité
sexuelle » et sa « mise en acte », d'aprés la formule reprise dans Les Quatre
Concepts °. Précisément 1a ou, du coté de Yahvé, lignorance sur le sexe est
une passion vraiment féroce, selon L’Envers de la psychanalyse . Précisément
13 ot la religion ne cesse pas de ne pas crever, de couvrir par ses rituels ce
vide central du sexe qui n’est qu'a respecter, suivant L'’Ethique de la psycha-
nalyse 7 : si on le respecte, ce vide, si on n'y répond que par le respect, on
n'en use pas. « Le motif du choix des coffrets » ne parle de rien d'autre : de
l'oracle d'un coffret quil n'y aurait pas a respecter, mais a ouvrir. Cest au
cceur de notre question commune : « coffret », signifiant de la ségrégation
des sexes en effet. Un homme doit choisir un coffret entre trois. Dans
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chacun, une femme, une déesse est enfermée, avec sa jouissance. Et Freud
interroge : Pourquoi ? Pourquoi, a tous les coups, est-ce la troisiéme qu'il
faut choisir ?

Un homme peut-il espérer, par l'analyse, passer de la ségrégation des
sexes a une rencontre, un nouvel amour, qui serait le choix obligé de la
troisiéme ? Ce choix du troisiéme coffret, ot une femme est a prendre, est
le choix de la parole, mais aussi du destin, de l'assomption de la mort et de
l'amour. De quoi s'agit-il ? Le troisiéme coffret est toujours le point d'arri-
vée d'un devoir. C'est donc cette version du Wo es war soll Ich werden - 1a
ol ¢ca est je dois advenir - que jinterroge ici. Devoir, advenir, destin : ces
signifiants sont repérés par Freud dans la figure mythique de la Parque
enfermée dans le troisiéme coffret. Jai dit « coffret », signifiant de la
ségrégation des sexes : quelle ouverture nouvelle est donc possible pour la
prise de la parole adressée a une femme ?

La femme secréte du troisiéme coffret ne fait que chuchoter. Mutique
comme le désir qui fait parler, elle invite a parler celui-la méme qui s'ap-
préte a V'ouvrir. Il y va du désir et de l'amour d'une femme. On entend ca
souvent, la contingence de la rencontre permise par l'analyse : ¢a peut étre
la méme, une autre... Suspens. Joker ! Je me rabats donc sur une ques-
tion : comment l'analyse en crée-t-elle les conditions a partir de ce qui fait
butée sur le mur du langage et de l'Un tout seul qui advient de cette butée ?

Les femmes, on les diffame et les enferme. Plus comme au temps de
Freud, certes, mais ca arrive encore. Tels des oiseaux dans des cages, des
perles ou des bijoux dans des coffres. Autant d'enfermements que certains
batissent en miroir de leurs propres forteresses intérieures, qui les ferment
au désir. Un nouvel espoir est-il permis, d'ouvrir ces édifices a la Vauban et
d’abattre des murs ? Que se passe-t-il donc lorsqu'un homme ne désire plus
le manque inaccessible, indéfiniment reculé au-dela d'une limite a ne sur-
tout pas franchir ? Et qu'il en passe par le choix d’ouvrir un des coffrets ?

Qu'il s'agisse de Portia retenue par son pére dans Le Marchand de
Venise, du choix de Paris, de Cendrillon, de Psyché d'Apulée, c'est a chaque
fois le coffret de plomb, le métal le moins précieux, la troisiéme femme
simple et cachée, qui porte bonheur et satisfait le prétendant. Si on suit
Freud, le mutisme de la troisiéme représente la mort, la déesse de la mort.
Des trois Parques ou Moires, des trois déesses du destin, la troisiéme est
Atropos, UInexorable. Freud l'associe au devenir, werden, au devoir, soll, et
au chuchotement, inclus dans les variantes germaniques de la déesse de
I'Inexorable. Le choix du prétendant a l'amour tombe donc sur la mort.
Celle que pourtant personne ne choisit. C'est le paradoxe. Paradoxe qui,
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pour Freud, signe l'inconscient, la substitution inconsciente de la déesse de
la mort par la déesse de l'amour.

Telle serait la protestation de 'homme par la métaphore de U'amour :
l'homme assume la mort lorsquil transforme linexorable en choix de
l'amour, en choix de la femme qu'il faut. Un choix a la place de la nécessité.
On arrive donc droit au roc de la castration, au point de butée freudien de
la fin de lanalyse. A la statue du Commandeur. A la protestation virile
contre l'assujettissement a un homme plus fort et a la mort qui menace.

D'ott ma question : faut-il y voir un message inversé sur le choix de
l'amour, en lieu et place de l'inexorable absence du rapport sexuel ?

La formule est dans Encore : « Ce qui supplée au rapport sexuel, c’est
précisément l'amour % » On ne veut rien savoir du savoir inconscient et
c'est quand ce je n'en veux rien savoir « apparait suffisant que vous pouvez
[...] vous détacher normalement de votre analyse ° ». Mais qu'est-ce qui
fait que ca satisfait, que c’est assez ? Répondre l'amour est insuffisant. Il y
est dans le transfert. C'est donc un autre quart de tour du discours analy-
tique, au sein de ce discours, qui peut représenter un nouvel amour. Amour
adressé cette fois-ci au-dela de la coincidence de l'analyste avec le sujet
supposé savoir et la cause du désir. Deuil de I'amour donc, comme condi-
tion d'un nouvel amour. Deuil de l'amour que l'oracle du choix du troisiéme
coffret inverse, dans la substitution du choix de la mort par le choix de
l'amour. C'est vers un autre, un ailleurs, un troisiéme coffret, que conduit
la supposition d'un sujet au savoir et d'une cause au désir. Comparé par
Alcibiade a une statue de Siléne enfermant elle aussi un dieu ou un objet
précieux, Socrate renvoie Alcibiade a Agathon donc a son propre désir,
pour qu'il s’en soucie. Je ne vois dans ce renvoi que l'amour du désir *°.

Cela dit, le hoquet d’Aristophane n’est jamais loin de se faire entendre
dés qu'on parle d'amour, surtout quand la littérature se charge de nous faire
croire qu’on peut en crever. Benjamin Constant fait ca trés bien dans Adolphe,
écrit avec le souvenir de sa liaison avec Madame de Staél : on pleurait a
chaudes larmes, parait-il, lorsqu'on lisait en public la mort d’Ellénore .
Pourtant ca tombe un peu des mains a la fin et on n'est pas loin de sourire.
Mais l'amour ne serait pas seulement l'autre série, jusqu'au comique, a coté
du désir. Ce serait aussi un autre amour, celui qui introduit un nouveau rap-
port au désir : a chaque quart de tour, un nouvel amour d'aprés Encore.

A Vadolescence, 4 l'dge oil on lit Adolphe justement, il y en a un joli,
de quart de tour. Il réactive une premiére suppléance au trauma infantile,
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tout en orchestrant la rencontre avec le corps de l'autre. C'est une deuxiéme
prise de parole, un écho a lentrée de l'enfant dans le langage, a la fois
parlé, parlant et lieu ou les signifiants viennent se loger, imprimer leur
marque de jouissance, d’aprés la conférence sur le symptome 2. L'éveil du
désir adolescent n'est plus le corps-a-corps ou l'enfant nait au désir en
introduisant l'objet du besoin dans l'appel au désir de la mére. Mais les pre-
mieres expériences de plaisir sexuel ne révélent pas 'Un d'une jouissance
fusionnelle : plutot la solitude des jouissances, du trop, entamé par le désir
d'un nouveau manque. Donc désir de désir a l'horizon de l'angoisse, du
manque de manque.

Lacan évoque cela dans la conférence « Introduction aux Noms-du-
Pére » que j'ai déja évoquée : « L'orgasme est en lui-méme angoisse, pour
autant que le désir est a jamais séparé de la jouissance par une faille cen-
trale . » Que sont alors les moments de « paix », de « fusion », ol on est
« content » de l'autre ? Verdict de Lacan : « L'alibi phallique par lequel une
femme se sublime, en quelque sorte, dans sa fonction de gaine, mais ou
quelque chose qui va plus loin reste infiniment au dehors *. » L'alibi, c’est
le semblant, l'aspect de discours amoureux, qui opére pour la convenance
des corps.

Si on suit cette conférence, se faire de Uceil entre amoureux n'est pas
sans danger. Avec l'objet a au niveau scopique, le sujet reste captif de la
fonction du désir : le sujet croit désirer en se voyant désiré, mais ne voit
pas que UAutre veut lui arracher son regard. Les sceurs Papin n‘ont pu faire
autrement : tenter de résoudre « U'énigme humaine du sexe » en arrachant
la solution, les yeux, au corps de l'Autre. L'ceil est a castrer dans le mythe
d'CEdipe. Et quand limage de VAutre apparait privée de son regard, c'est
« l'angoisse la plus basale », avec une pente mortelle, jusqu'au passage a
l'acte. L'objet agalmatique est donc un leurre : « Tu poursuis ton image, fais
ton deuil de cet objet, qui n'est pas de visée mais de cause mortelle . »

Quant a la voix, le troisiéme coffret d'une femme mutique, c'est « le
sujet d'avant la question », dit Lacan, avec l'Autre comme lieu ou ¢a parle *.
Et, de la voix, je reviens a la question adressée au pére de la névrose, par
qui s'inscrit le symbolique. Il y a ce mythe de la jouissance du pére primor-
dial, ou reste voilée la question de son désir. La névrose se définit donc
comme « fuite devant le désir du pére, auquel le sujet substitue sa
demande 7 ». En effet, la faute du peére, dans la fleur de son péché, sur une
scéne primitive qu'il n'y a pas, est tant de fois recouverte et remise en jeu.
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C’est un peu désespérant a la longue. On peut croire que cette faute du
pere, si elle existe, est une faute d’honneur : baisser la téte sur le trottoir,
comme le pére de Freud, forcer je ne sais quel coffre-fort, transgresser les
normes de 1'échange de paroles, de femmes et de biens. Or ce n'est quune
faute contre son propre désir. Le veeu de mort, si souvent recouvert lui
aussi par l'amour, vient recouvrir a son tour la méme faute : celle de frap-
per son propre désir en frappant le pére, déja en dette avec le désir qui est
le sien. Pére, ne vois-tu pas que je briille ? Telle est la reprise de dette qui
forge la névrose et qui, apercue, ouvre vers un autre désir, un autre devoir,
un choix de la troisiéme.

Dans l'analyse, on parle avec le corps. Les mots qui y sont pris sont
descellés et adressés, en traversant la voix. Comment une nouvelle prise de
parole pourrait-elle permettre l'éprise, la rencontre, la contingence ? Cela
ne peut opérer comme dans l'analyse. Convoqué dans les entretiens préli-
minaires, le corps annonce ensuite le défilé des signifiants. Mais sous une
espéce de sublimation. La cascade des signifiants liés au corps peut rejoindre
une jouissance de la voix, un corps-a-corps hors sens dans la motérialité
sonore. La distance obsessionnelle ne peut qu'étre surprise de cet éveil des
mots arrachés au corps. Puis du corps-a-corps avec la voix de l'analyste.
Aucune chance de s'endormir, méme allongé. Surtout quand la découverte
de U'équivoque a pu introduire la petite faille, U'ouverture a partir de laquelle
le chateau fort se craquelle pas a pas. Au point qu'il est possible de décou-
vrir que c'est cette faille qui est la cause précieuse. Cause a partir de laquelle
se tenir dans Uexistence. Cause d'ou les murs et autres rideaux de fer peu-
vent étre abattus.

Y a-t-il la une ouverture vers le désir de l'analyste ? Lacan ne manque
pas de nous rappeler dans L’Envers que c’est a l'analyste, et a lui seulement,
que s'adresse le Wo es war soll Ich werden .

Un joke pour finir a défaut de joker, qui est une variante du choix des
coffrets, passé a la moulinette de l'humour juif.

Question :

Quelle est la différence entre un non-juif, un ashkénaze et un
séfarade ?

Réponse :

Un non-juif a une maitresse, une femme, et il préfére sa maitresse.
Un ashkénaze a une maitresse, une femme, et il préfére sa femme.
Un séfarade a une maitresse, une femme, et il préfére sa mére.



mensuel 130

Voila de quoi désangoisser un peu celui qui se demande s'il a fait le bon
choix ! Présenté ainsi, aucun choix n'est possible... Faut-il en déduire que
l'oracle du choix de la troisieme n'est qu'un mythe de plus ? Un petit rien sur
lequel serait bati tout mon texte ? On peut bien se dire qu'il n'y en a pas, de
troisiéme... Quil y aurait seulement, peut-étre, la rencontre contingente
avec une, avec laquelle l'amour de son inconscient a chance de résonner. Cela
dit, pour s'en apercevoir, il faut quand méme Uouvrir, le troisiéme coffret !

Mots-clés : déségrégation, castration, nouvel amour, fin d'analyse, contingence.

*[ Intervention au séminaire Champ lacanien « Les ségrégations » a Paris le 20 décembre 2018.
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