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Pour sa derniére initiative, la Commission de l'option épistémique de
Ueprci-France (composée de Cathy Barnier, Didier Grais et Marie-José Latour)
a décidé de saluer l'initiative du Musée d'art et d’histoire du Judaisme a Paris
qui, a l'occasion des vingt ans de sa création et sous la direction de Jean
Clair, consacre une exposition a Sigmund Freud . A la veille des Journées
nationales de Ueprci-France, des visites de la premiére exposition en France
dédiée a Freud ont été organisées. Nous remercions ici les conférenciéres,
Raphaélle Laufer-Krygier et Elisabeth Kurztag, pour leur pertinence et leur
allant a nous accompagner parmi les quelque deux cents ceuvres qui y sont
exposées grdce aux préts exceptionnels de collections particuliéres et de plu-
sieurs musées (Londres, Paris, Vienne, Leipzig, etc.).

*

Dans notre époque si prompte a illustrer ce qui a tant de mal a prendre
figure, il fallait certainement quelqu'un de l'envergure de Jean Clair pour
construire une exposition qui ne recule pas a tenter d'exposer une pensée,
une pensée qui, de plus, met en son ceeur ce qui reste hors du champ de la
représentation.

Jean Clair est historien de l'art, essayiste, académicien. Son parcours
exceptionnel dans le champ artistique marque le paysage francais et inter-
national a plus d'un titre. Chroniqueur d'art, conservateur général des
Musées de France, d'abord conservateur en chef du Musée national d'art
moderne, puis directeur du musée Picasso jusqu'en 2005, commissaire de
grandes et inoubliables expositions internationales : Vienne 1980-1938 :
U'apocalypse joyeuse (1986), L'dme au corps : arts et sciences 1793-1993
(1993), centenaire de la Biennale de Venise (1995), Mélancolie. Génie et
folie en Occident (2006), Crime et chdtiment (2010), etc., Jean Clair est éga-
lement écrivain. Depuis son premier roman, en 1962, Les Chemins détournés
(Gallimard), il na pas cessé d'interroger au long de ses essais et journaux ce
qu'il en est du visible, ce qu'il en est de la distinction entre les images et la
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réflexion, de la culture quand elle ne retombe pas « en cotillons et confet-
tis 2 », de « la Face insupportable et [du] Mot impossible * », de lart dans
son croisement avec d'autres champs, etc. Lexposition qu'il a dirigée a
Vienne en 1989 pour commeémorer le cinquantiéme anniversaire de la mort
de Freud, Wunderblock, eine Geschichte der modernen Seele, a déja ponctué
la constance de sa référence a Freud et a la psychanalyse.

Ceux qui s'attendent a une exposition « sur » Freud trouveront certai-
nement un peu long ou déplacé ce préambule. Il nous semble cependant
indiquer comment parler de Freud et de la psychanalyse aujourd’hui ne va
pas de soi et quil y faut quelques esprits décidés et avertis. Ce gai savoir est
requis pour porter au-dehors lU'espace que certains auraient préféré garder
privé. Jacques Lacan a su faire résonner la volonté de confiscation derriére
ces velléités a vouloir garder « privées » les affaires du psychanalyste.

Dans cette exposition exceptionnelle, le musée d'art et d’histoire du
Judaisme rend un magnifique hommage au découvreur de l'inconscient et a
l'inventeur de la psychanalyse. Le trajet qui conduit le jeune neurologue
viennois a l'invention du dispositif analytique tient du dédale, et les ceuvres
choisies y valent fil d’Ariane.

En guise d'invitation a aller voir cette exposition, nous évoquerons ici
quelques-unes des émotions qui auront saisi nombre d'entre nous face a des
ceuvres, certaines trés célebres, quand elles retrouvent leur altérité dans
cette proximité avec la découverte de l'inconscient.

Lorsque, sur les pas de Freud en jeune neurologue, a l'automne 1885,
notre guide nous « améne chez Charcot », nous voila devant la célébre
Lecon clinique a la Salpétriere peinte en 1887 par André Brouillet. Cette
toile, qu'a force d’avoir en téte la gravure par Pirodon ornant le cabinet de
Freud au 19 Berggasse a Vienne l'on imaginait grisatre, se découvre dans
toute la puissance colorée de ses plus de 4 métres de haut (290 cm x 430 cm),
et nous voila presque a la place de la trentaine de spectateurs dans cette
salle de la Salpétriére. Presque, car un petit détail nous saute aux yeux :
nous sommes ce vendredi de novembre 2018 majoritairement des specta-
trices a regarder la trentaine d’hommes regardant une personne du sexe ! Ce
déplacement n'est pas sans rapport avec le déplacement produit par Freud,
et qui donne sa pertinence au titre de cette magnifique exposition : du
regard a l'écoute.

Freud ouvrait alors tout aussi grand ses yeux - dessinant pour sa
fiancée le plan de la bibliothéque de Charcot (lettre du 20 janvier 1886) —
que ses oreilles - pour raconter a Martha Bernays la vie parisienne, Yvette
Guilbert et Sarah Bernhardt. On l'aura compris, le choix de Jean Clair n'est
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pas celui de linformation mais bien celui de l'évocation. Tout au long de ce
voyage parmi ces deux cents piéces, qui vont des dessins a U'encre des gan-
glions spinaux et de la moelle épiniére de la lamproie marine (1876) du
jeune assistant a UInstitut de physiologie de Vienne, a L'Origine du monde
(1866) de Gustave Courbet, l'exposition nous améne a travers l'Europe dans
les plis d'une époque et les arcanes d'un dispositif qui sinvente.

A la reconstitution minutieuse permise par les photos qu'Edmund
Engelman prit dans le bureau de Freud en 1938 avant son départ pour
Londres, Jean Clair a préféré une scénographie faite de Witz. Le Divan et
fauteuil de Freud (1984-1985) d'un autre Viennois, Hans Hollein, meubles
miniatures en matériau synthétique doré, note, tout aussi discrétement que
malicieusement, la précieuse modestie du dispositif analytique, a U'opposé
en quelque sorte du miroir aux alouettes censé fasciner les femmes du
tableau de Georges Moreau de Tours (Les Fascinés de la Charité, 1890).
Evoquons également la « boite » de Charles Matton qui reproduit en minia-
ture le cabinet de Freud avec sa collection d'antiques ou la Méduse en
papier maché d’Arnold Bocklin (1897). Le geste artistique inversement pro-
portionnel a la simplicité du matériau n’évoque-t-il pas au plus juste ce qui
est en jeu dans linterprétation analytique ?

Comme Freud l'a montré dans son analyse du souvenir-écran et comme
I'écrit Philippe Comar dans un magnifique texte, le plus souvent « l'essen-
tiel demeure hors champ # ». Ainsi, il en va du tableau comme du mot, ils
sont des obstacles. Autrement dit, 'index de ce qui échappant a la repré-
sentation ne cesse de la hanter. Dés lors, chaque ceuvre prend une réso-
nance joyeusement inattendue, comme celle que U'on peut trouver dans un
réve au détour d'un cotoiement anachronique. Marcel Duchamp voisine
avec Oskar Kokoschka, Egon Schiele, Le Caravage, Odilon Redon, et tant
d'autres ; un petit phallus en ivoire (6 x 1 x 1,5 cm) venu tout droit du
Japon via le Freud Museum se tient a quelques meétres de l'impressionnant
et rare moulage ancien du Moise de Michel-Ange de deux métres cinquante
de hauteur, etc.

Vous pourrez retrouver le catalogue de la plupart de ces ceuvres dans
le magnifique livre ® qui accompagne cette exposition, clin d'ceil élégant a
la Bible bilingue (allemand, hébreu) de Philippson qui fut transmise par
Jakob Freud a son fils Sigmund a l'occasion de son trente-cinquiéme anni-
versaire. Cette Bible illustrée n’est-elle pas un beau cadeau pour un « juif
tout a fait sans Dieu ¢ » ? Et le Color Field Painting de Mark Rothko qui nous
accompagne a la sortie de l'exposition n'est-il pas une belle invitation a
continuer de cultiver le champ de la psychanalyse ?
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