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Dorothée Legrand

Responsables de la vérité *

Nous le constatons, le lieu et moment du monde dans lequel nous
vivons donne une place croissante a la parole : nous sommes invités, si ce
n'est enjoints, a parler, a décrire phénoménologiquement nos « expériences
en premiére personne » quand nous sommes malades ou heureux, a « balan-
cer nos porcs » quand nous sommes agressées sexuellement, a affirmer un
consentement ol ne peut étre décelée aucune trace d'’hésitation ni de jeu,
a dire la réalité des faits pour contrer la prolifération virale des fake news,
etc. Dans ce contexte social, politique, la psychanalyse a une certaine res-
ponsabilité, une responsabilité certaine car, Lacan l'aura affirmé aussi clai-
rement que possible : le psychanalyste recoit de la parole « son instrument,
son cadre, son matériel et jusqu'au bruit de fond de ses incertitudes ! ». La
psychanalyse n'est-elle pas le nom d'un espace ou il est, ou il reste, ou il
devient, ou il redevient possible de parler et par la méme d'agir contre le
baillonnement de la parole ? Mais nous qui parlons, nous demandons-nous
assez ce que c'est que parler, comment parler, pourquoi parler ?

Le profane, dit Freud, avec une subversion dont ses lecteurs seront
devenus familiers, le profane aura sans doute du mal a croire en la puissance
de la parole et il nous faudra alors emprunter un long détour « afin de faire
comprendre comment la science procéde pour restituer au mot au moins
une partie de sa force magique d'antan ? ». Nous étions alors en 1890, mais
aujourd’hui méme, pouvons-nous entendre, comment pouvons-nous enten-
dre qu'il ne s'agit pas de remplacer une approche magique par une approche
scientifique, mais au contraire d’en passer par la science pour restituer a la
parole sa puissance d'agir ?

Freud aura su différencier la science d"une idéalisation de la science,
aujourd’hui notamment véhiculée par des médias trop pressés de répondre
aux désirs quont les hommes de posséder une vision du monde qui leur
permettrait de « se sentir assuré[s] dans la vie 3 ». La science n'est pas, la
science doit reconnaitre qu'elle n'est pas, qu'elle ne peut pas étre et doit ne
pas étre une vision du monde, c'est-a-dire, dans les termes de Freud, nous
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sommes alors en 1932, la science n'est pas « une construction intellectuelle
qui résout, de facon homogéne, tous les problémes de notre existence a
partir d'une hypothése qui commande le tout, oli, par conséquent, aucun
probléme ne reste ouvert, et ol tout ce a quoi nous nous intéressons trouve
sa place déterminée # ». Certes - et c’est encore Freud qui parle -, la science
« postule 'homogénéité de U'explication du monde, mais seulement en tant
que programme dont l'accomplissement est déplacé dans l'avenir ® », avenir
irréductiblement inactuel, inactualité irréductible qui impose a la science
de ne pas pouvoir prétendre construire « une image du monde cohérente et
sans lacune ° ».

Vis-a-vis de la science, la psychanalyse se spécifie de ce qu'elle n'idéa-
lise pas mais récuse au contraire toute épistémologie dont la visée serait
totalisante. La psychanalyse n'est pas une vision du monde, une vision une,
unifiée, totalitaire d'un monde un, unifié ou unifiable, total ou totalisable.
La psychanalyse n'est pas-tout - et j'aime faire entendre ici ce concept de
Lacan, le pas-tout, comme une maniére de travailler 'idée que la psychana-
lyse n'est pas, veut ne pas étre et doit ne pas étre une vision du monde.

Par opposition aux dogmatismes, Freud caractérise la science par sa
« soumission a la vérité ” ». On pourrait donc dire, et on aurait raison, que
la science procéde par constructions d’hypothéses soumises a la vérité. Et
on devrait alors comprendre la science comme l'ensemble des procédures qui
visent a la construction de la vérité. Mais « construction de la vérité », les
deux termes de cette expression ne se contredisent-ils pas ? La science ne
se soumet-elle pas humblement a la vérité d'un monde toujours plus grand
qu'elle, et qui lui préexiste ? Comment alors penser qu'elle procede a la
construction de la vérité ?

Pour commencer a le comprendre, il faut commencer par revenir au
b.a.-ba de la pratique scientifique, il faut commencer par s'intéresser, non
pas seulement aux résultats de la science, mais, comme les scientifiques
eux-mémes, comme les praticiens de la science, il faut s'intéresser a ces
résultats pour ce quils sont : des productions scientifiques. Tout scienti-
fique travaille non pas a observer, recueillir, collecter des faits toujours déja
13, mais a produire, générer, construire des données. La pratique de la
science force a le constater.

Reste toutefois que l'idéal de la science est l'adéquation de ses pro-
ductions a la réalité des faits. Et tout se passe comme si la science et ses
scientifiques pensaient pouvoir développer les moyens d'atteindre cette
adéquation, de proche en proche, et de plus en plus. Tel est l'idéal du pro-
grés scientifique. Cet idéal scientifique, disons cette idéalisation dune
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vérité d'adéquation est pourtant contredite par chaque geste scientifique.
Pour le dire aussi simplement que possible : la vérité n'est pas un fait obser-
vable et mieux que quiconque, par sa pratique, le scientifique sait que ce
qu'il observe n'est pas la matiére brute de la vérité.

On commence a entendre, peut-étre, la tension qui menace de déchi-
rer la science, tension entre sa visée et sa pratique : idéalement, la science
s'approche exponentiellement d'une adéquation a la réalité préexistante,
alors que, techniquement, ses productions l'en éloignent irrémédiablement.
Les pratiques mémes de la science font de la vérité d’adéquation un idéal
inatteignable, et face a cet idéal, toute production scientifique pése autant
quune production cinématographique. C'est beaucoup, mais ce n'est pas ce
a quoi la science prétend. Si la science peut prétendre se soumettre a la
vérité, tout en assumant ses résultats comme autant de productions, c'est
donc qu'elle opére, de fait, dans un cadre qui démantele l'idéal d'une adé-
quation de la vérité a une réalité qui lui préexisterait. Or, ce démantele-
ment est précisément ce que la psychanalyse réalise, au double sens de la
réalisation : comme prise de conscience et comme construction.

« Constructions dans l'analyse » est le titre que Freud aura donné a
quelques pages écrites aprés plus de trente-cinq années de pratique et de
théorisation de la psychanalyse. Je dois au travail de Stéphane Habib et a
celui d’Adeéle Jacquet-Lagréze de m'avoir rendue plus attentive a la portée
conceptuelle et clinique de la notion de construction quand on lentend
comme effet de la vérité sur la réalité ainsi construite.

Dans ce texte, un savant tient un « propos aussi blessant qu'injuste
au sujet de notre technique psychanalytique ® » : les interprétations du
psychanalyste sont invalides car invalidables, vous avez tort parce que vous
pensez avoir toujours raison. A cela, Freud répond quune construction
analytique peut étre vraie, alors méme que son adéquation a la réalité ne
peut pas étre objectivement vérifiée ; elle n'est pas pour autant une création
ex nihilo par laquelle une autorité abusive chercherait a imposer sa propre
subjectivité ; plutdt, une construction est vraie si elle a des effets.

A partir de lirrémédiable absence du passé, il faut que lanalyse
« construise ce qui a été oublié ° ». En portant ses efforts sur ce qui est
« encore vivant ° », encore vivant et donc encore se modifiant, l'analyse
construit une histoire, au double sens d'une histoire que l'on raconte au
présent et d'une histoire qui raconte le passé, histoire dont l'enjeu est qu'elle
« agisse ' », histoire, donc, racontée au futur antérieur. Ce qui importe ici
n'est pas lhistoire en tant qu'elle raconte un passé qui déterminerait un
présent, comme une cause en amont déterminerait un effet en aval, selon
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un ordonnancement chronologique linéaire. Plutdt, ce qui importe est l'his-
toire en tant qu'effet en amont d"une construction en aval.

Freud Uécrit a Fliess le 6 décembre 1896 : « Les matériaux présents
sous forme de traces mnésiques subissent de temps en temps, en fonction
de nouvelles conditions, une réorganisation, une réinscription *?. » Ce qui
importe donc, pour le dire maintenant avec Lacan, ce qui importe est « ce
qui se réalise dans mon histoire » : ce n'est pas « le passé défini de ce qui
fut puisqu’il n'est plus, ni méme le parfait de ce qui a été dans ce que je
suis, mais le futur antérieur de ce que j'aurai été pour ce que je suis en train
de devenir ** ».

Dans ce cadre, une histoire est « erronée * », une construction est
« inexacte *® » quand elle est inopérante : « Si la construction est fausse,
[dit Freud], rien n'est changé chez le patient, mais si elle est juste ou si elle
représente un pas vers la vérité, il y réagit par une aggravation évidente de
ses symptomes et de son état général [...] Ce n'est qu'en continuant l'ana-
lyse que nous pouvons décider si nos constructions sont exactes ou inutili-
sables . » Entendons ce couple de termes : a la vérité d'une construction,
Freud oppose sa stérilité. Ce qui ne change rien est faux, ce qui est opérant
est vrai, le vrai est vrai en ceci qu'il n'est pas sans effet sur la réalité.

Mais avec une telle conception de la vérité, ne tombe-t-on pas dans
un pragmatisme relativiste sans bornes ? Ne risque-t-on pas d'y perdre la
notion méme de vérité ? Par exemple, cette notion de vérité nous permettrait-
elle de dire que je suis psychotique pour de vrai puisque la prise de neuro-
leptiques a un effet sur moi ? La vérité d'une psychose ne pourrait-elle pas
étre vérifiée aprés coup grace a lefficacité des neuroleptiques ? Et finale-
ment, ne pourrait-on pas suspendre la question de la vérité, et lui préférer
celle d'efficacité ? On s'intéresserait alors a leffet des neuroleptiques et la
vérité serait ici inopérante. Sans négliger le fait que, peut-étre, prendre des
neuroleptiques en dehors de toute dissertation sur la vérité pourrait calmer
mes délires, il faut comprendre que la psychanalyse me permet, en plus, de
construire « ce que j'aurai été pour ce que je suis en train de devenir », pour
le dire encore une fois avec les mots de Lacan. Dans ce cadre, ni Uhistoire de
mes états délirants, ni Uefficacité ou linefficacité des neuroleptiques ne
servent a linterprétation de ce que j'ai été comme vérité d'un passé qui
péserait comme une fatalité en déterminant causalement ce que je suis en
train de devenir. Plutét, il s'agit de réaliser ce que je suis en train de devenir
comme vérité de ce que j'aurai été.

La construction analytique doit donc étre comprise comme effet de
vérité, au double sens du génitif : la vérité est un effet et la vérité a un
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effet. La vérité est lUeffet d'une construction qui ne présuppose pas son
adéquation a une réalité préexistante, mais qui a pour effet de devenir
réalité. La psychanalyse est donc un réalisme, au sens ol la construction
analytique ne se soutient que par son effet dans la réalité - réalité la plus
concréte et la plus vitale des troubles sur lesquels I'analyse ne pourra avoir
un effet que par une mobilisation de la réalité.

Qui plus est, la psychanalyse n'est pas un idéalisme, car la construc-
tion de la vérité, loin d'étre constitution par une toute-puissance transcen-
dantale, est soumise au réel. La construction de la vérité n'est pas l'exercice
d'une inépuisable puissance d’absorption du monde dans une vision panop-
tique. Au contraire, elle se soumet au réel comme a ce qui lui est impossible,
irréductiblement. C'est ce qu'aura enseigné Lacan : le principe directeur de
la pensée - qu'elle soit psychanalytique, philosophique, scientifique - n'est
pas, ne peut pas étre, ne doit pas vouloir étre la totale réduction de lin-
connu au connu, mais la reconnaissance que limpossible est impossible.
Limpossible, le réel résiste irréductiblement et cette résistance est juste-
ment cela méme qui permet a la vérité de ne pas étre une vue de Uesprit
mais de se soutenir dans la réalité.

Si le chercheur de vérité travaille a la possibilité d'une construction
qui se soutient comme vérité, spécifiquement, la construction analytique
de la vérité est le fruit du travail d'un analysant avec un analyste. Chacun
de nous est une singularité irréductible. Cela signifie que notre singularité
est irréductiblement singularité plurielle - Jean-Luc Nancy aura fait de cet
oxymore un concept philosophique indispensable 7. Sans pouvoir en dire
plus ici, retenons que, dans le cadre analytique, la construction de la vérité
est Uceuvre de sujets singuliérement pluriels. Toutefois, elle n'est pas plus
une construction intersubjective quune construction subjective. La vérité
n'est ni l'accord d'un sujet avec lui-méme, ni l'accord de plusieurs sujets
entre eux, ni méme l'accord de tous les sujets entre eux : la vérité est ainsi
nommeée parce qu'elle est et a un effet sur la réalité. Et, en particulier, la
vérité est et a un effet sur la réalité de la construction singuliérement plu-
rielle d'un sujet, construction du sujet au double sens du génitif encore une
fois : le sujet réalise une construction qui réalise un sujet qui réalise une
construction qui réalise un sujet, etc.

Ce mouvement de subjectivation, Emmanuel Levinas aura pu le saisir
en une seule phrase : « Par la mémoire, je me fonde aprés coup, rétroactive-
ment : j'assume aujourd’hui ce qui, dans le passé absolu de l'origine, n'avait
pas de sujet pour étre recu et qui, dés lors, pesait comme une fatalité 8. »
Par la mémoire, donc, par la « produ[ction] de nouveaux souvenirs *° », par
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la construction au présent de Uhistoire de votre passé raconté au passé, il ne
s'agit pas de marcher a reculons sur vos propres traces, il ne s'agit pas de
vérifier comment vous étes devenu ce sujet. Il s'agit pour vous de devenir ce
sujet, sujet non pas déterminé par votre passé mais responsable de votre
histoire, histoire par laquelle vous étes en train de devenir ce sujet que vous
n'étes donc jamais définitivement devenu.

On Uentend, je Uespére, cette conception de la vérité impose une res-
ponsabilité : la vérité, il s'agit de s'atteler encore et encore a la construire
et a la reconstruire parce que la vérité est cela méme qui change quelque
chose a la réalité. Emprunter quelques phrases a Jean-Luc Nancy me per-
mettra de mieux le dire - il ne parle ici ni de psychanalyse ni de science et
nous fera peut-étre d'autant mieux entendre les enjeux fondamentaux aux-
quels est confronté le chercheur de vérité, qu'il soit scientifique ou psycha-
nalyste : « Une responsabilité [est] tendanciellement confondue avec Uexis-
tence méme, [...] rien ne peut [lui] étre soustrait[e] dés lors que rien,
aucune autorité, aucune puissance, aucun index de sens et de non-sens,
n'est en charge d'un destin [qui péserait comme une fatalité...] [...] penser,
[étre responsable de penser] [...] ce n'est pas dégager des significations
latentes, c'est assumer 'ouverture vers du sens possible, non donné, [non]
promis, [non] garanti comme a venir [...] Ce dont nous sommes absolument
responsables, c’est le sens (le sens ou la vérité, ici je me contenterai de les
assimiler) [...] la pensée [est] la praxis responsable [de la vérité] [...] Nous
un par un, [deux a deux] [...] nous tous ensemble [...], [nous singularités
plurielles, nous chercheurs de vérité, scientifiques, psychanalystes, philo-
sophes, romanciers, cinéastes, peintres, danseurs, cultivateurs, nous som-
mes] responsable[s] de ce qui n'est pas donné 2 » : nous sommes responsables
de la vérité, réalité « encore vivante », toujours a recommencer, donc.

Dans le contexte qui est le notre ici, aujourd'hui, écrire et lire ces mots
nous en rend responsables car ces mots nous disent que nous sommes res-
ponsables de ce que nous construisons ou participons a construire, et des
effets de vérité que ces constructions ont sur la réalité. Telle est U'exigence
éthique qui se dégage de cette conception de la vérité. Je voudrais donc
vous poser une question : pensez-vous qu'il soit possible, comment serait-il
possible que nous ne reculions pas devant cette responsabilité mais en fas-
sions au contraire le principe directeur de nos pratiques, de nos élaborations
théoriques et de nos rencontres ?
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Mots-clés : construction, science, psychanalyse, réel.

*l Intervention faite aux journées scientifiques « Pour une éthique du décloisonnement
entre psychanalyse, psychiatrie et neurosciences », a Paris le 29 septembre 2018.
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