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Paola Malquori

Sine causa. Le temps logique du désir d’enfant *

« Faire des enfants, ou pas » prête à réfléchir sur le sens du mot 
« faire », qui renvoie à fabriquer, produire de soi, hors de soi, selon une des 
définitions du dictionnaire Le Nouveau Petit Robert. Dans ce sens, « faire » 
résonne comme un des impératifs catégoriques de la jouissance de notre 
époque, celle du discours capitaliste où nous sommes plongés ou jetés selon 
la métaphore heideggérienne, qui remarque le non-choix d’une position, 
auquel se lie le « ou pas » de la deuxième partie de la phrase, « faire des 
enfants, ou pas ».

Faire ou ne pas faire, est une nouvelle déclinaison de « être ou ne pas 
être » d’Hamlet, une question qui interroge le désir du sujet en tant que 
désir de l’Autre, conçu soit comme l’Autre social qui fait de la parentalité 
une des normes sociales qui règlent les jouissances subjectives à travers 
l’institution de la famille, soit comme l’altérité première 1 à laquelle le sujet 
est confronté depuis sa naissance.

Comment le sujet se rapporte-t-il à ce qui vient du réel de chaque dis-
cours ? Où chercher le symptôme, dans le « faire » ou dans le « pas faire » ?

Je voudrais analyser ces questions à partir du cas d’une femme qui 
vient me voir parce que son désir de devenir mère ne se réalise pas. Elle me 
dit qu’elle n’est tombée enceinte qu’une seule fois, mais qu’elle a perdu son 
enfant au cours de la deuxième semaine de grossesse. Après avoir fait plu-
sieurs tentatives médicales et plusieurs analyses pour connaître la cause de 
cet insuccès, la réponse de la science est : sine causa ; le couple ne réussit 
pas à procréer et la science médicale ne peut en saisir la cause. C’est à ce 
moment-là, après ce verdict, qu’elle vient me demander une analyse, la 
science médicale ne répondant pas à sa demande.

Dans toutes ces tentatives, dont la demande d’adoption, le dernier 
sujet en cause, c’est l’enfant. L’enfant serait plutôt un moyen de s’assurer une 
place dans l’existence par la transmission, génétique ou par l’adoption, et en 
effet dans un moment d’angoisse elle se demande : que restera- t-il de moi 
après ma mort si je ne fais pas d’enfant, aucun trait de moi-même ?



> Retour au sommaireMensuel 151

❚ 65 ❚ Jo
ur
né
es
 n
at
io
na
le
s 
EP
FC
L-
Fr
an
ce

On pense le trait comme ce que le sujet prélève de l’autre par identi-
fication, ce que Freud définit, dans Psychologie des masses et analyse du 
moi, comme la première manifestation d’un lien affectif d’un sujet à l’autre, 
qui peut prendre des formes ambivalentes d’amour ou d’hostilité, un trait 
qui serait en commun et qui établirait un lien entre eux deux.

Ce trait unaire, Lacan, à partir de la lecture de Freud, l’inscrit dans le 
champ du désir, champ de l’Autre, en le comparant avec la trace que le 
chasseur primitif fait sur l’os pour commencer à compter : un, deux, trois 2, 
chaque coche occupant une place et ainsi fondant la différence. 

En même temps, le trait unaire comme trait signifiant implique le 
rapport à une trace effacée : les signes du chasseur primitif ne disent rien de 
ce qu’ils signifient, mais par cet effacement se constitue une chaîne à partir 
d’un premier signifiant qui représentera un sujet pour un autre signifiant.

La trace du sujet se transmet de quatre façons, par les quatre subs-
tances épisodiques par où le sujet se rapporte au désir de l’Autre. Le sujet 
du désir s’efface comme sujet dans la demande, étant lui-même le petit a 
qu’il cherche dans le champ de l’Autre : objet oral, anal, scopique, invo-
quant, comme l’indique le mathème de la pulsion $ désir de demande, en 
symétrie avec celui du fantasme, $ désir de a 3.

Je cite Lacan : « Les quatre effaçons dont peut s’inscrire le sujet, qui 
reste, bien sûr, insaisissable, de ne pouvoir qu’être représenté par un repré-
sentant, car il ne subsiste qu’en tant qu’il s’inscrit dans le champ de 
l’Autre 4 » – à souligner : le jeu de mots entre façon et effacer.

Dans la demande : « Quel trait de moi restera après ma mort si je ne 
fais pas d’enfant ? », on entend que ce sujet pense pouvoir transmettre 
seulement un trait à travers le corps. Un corps qui se fait sentir. L’horloge 
biologique la met en garde sur le temps qui passe et qui n’est jamais à 
l’heure, jamais correct, comme lorsqu’à l’arrivée de ses règles à 11 ans, sa 
mère lui avait seulement dit : « C’est trop tôt », tandis que maintenant elle 
pense que c’est trop tard. 

Elle se trouve au bord d’un abîme, entre le temps subjectif et le temps de 
l’Autre, oscillant entre « être victime » et « être juge », seule dans l’angoisse 
du vide, qu’elle décline dans les termes de la privation dans laquelle son his-
toire familiale s’est inscrite, et qui la mène dans une revendication constante 
envers tous les membres de sa famille : sa mère, son père et son frère.

Occuper la place de femme en tant que mère pourrait lui garantir une 
place dans le discours familial en comblant la privation dont elle se sent 
affligée depuis toujours.
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Mais il y a le corps qui fait symptôme et qui objecte à son désir de 
devenir mère, en la portant sur le seuil de la demande autour du désir de sa 
mère, une femme liée à un tyran, son père. La demande sur le désir de la 
mère, ouvre la question de la femme : qu’est-ce que désire une femme ? 
Quel est le rapport entre le désir et la jouissance ?

Sa mère, qui ne l’a jamais autorisée à aucun désir et qui se plaignait 
d’avoir fait des enfants trop tard, ne lui a jamais demandé quand elle aurait 
voulu faire un enfant. Maintenant, c’est elle-même qui se plaint d’avoir 
commencé trop tard à essayer d’engendrer, dans un jeu d’identifications 
spéculaires. 

« Tôt ou tard » révèle qu’entre ce couple mère et fille, il n’y a aucune 
correspondance de temps, aucune synchronie de désir, comme si sans la 
demande qui porte le désir de l’Autre le sujet ne s’autorisait pas à désirer, 
soit à devenir sujet : sans le désir de l’Autre, le sujet est comme un moteur 
éteint qui ne démarre pas. 

Dans la période du confinement du à la pandémie, lors des séances par 
téléphone, surgit l’urgence de la question du corps. Elle voudrait essayer 
encore une fois la fécondation artificielle pour mettre à l’épreuve ce corps 
qui lui a donné de grandes satisfactions, mais qui ne fonctionne pas en 
tant que femme et la fait se sentir défaillante, privée de quelque chose. Le 
corps vient la trahir en montrant le décollement entre le désir comme 
puissance et le corps comme acte, le corps faisant limite à un désir qui 
reste insatisfait. On se demande avec elle ce qu’est un corps qui fonctionne 
en tant que femme.

Dans une analyse historique sur le corps de la femme dans le passage 
entre féodalisme et capitalisme, Silvia Federici, dans son livre Caliban et la 
sorcière, Femmes, corps et accumulation primitive 5, fait la distinction entre 
production et reproduction. Elle considère que la reproduction est la source 
de l’exploitation et de la création d’une plus-value au service du système 
capitaliste, la reproduction de la force de travail. 

Dans ce sens, on peut penser que la reproduction comme plus-value 
prend pour certains sujets la place d’un plus-de-jouir, effet du discours de 
l’Autre 6.

Faire des enfants serait au service du discours courant, le discours de 
la norme 7, comme on le perçoit lorsque les parents nous amènent leurs 
enfants, leur demande étant de les normaliser, de les rendre homologues à 
tous les autres. Que se passe-t-il lorsque l’écran imaginaire de la norme, du 
« tout va bien », se brise ? 
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Une autre femme, pendant le confinement, me consulte parce qu’elle 
a été quittée par son mari après vingt ans de mariage et reste seule avec sa 
fille de 16 ans dans un pays étranger où elle avait déménagé pour travailler. 
Elle commence une relation sur un site de rencontres, mais après un mois 
de messages fréquents et de rêveries, le partenaire virtuel ne répond plus, 
il disparaît. Angoissée, elle se demande quel sera son destin quand sa fille 
aura 18 ans et ira étudier à l’étranger. Dans une rêverie, elle se voit toute 
seule, en se demandant si elle ne risque pas de devenir folle et d’être inter-
née dans un asile.

De même dans ce cas, le cadre de complétude imaginaire de la norme 
se brise, la toute-puissance du moi chavire dans l’impuissance du sujet face 
à un réel qui arrive, inattendu. On passe de la plénitude du cadre familial à 
l’image de la solitude, de la folie, figure d’une femme seule, silencieuse. Le 
silence, un attribut qu’on associe souvent aux femmes dans les récits et les 
mythes de plusieurs cultures 8, est un trait qui laisse le sujet féminin tout 
seul dans sa jouissance indicible, pas-toute, non partageable ; ça peut être 
le trait égaré de la féminité, une façon égarée d’habiter le désir, et d’habiter 
la jouissance. 

À notre époque, faire et élever des enfants introduit de plain-pied la 
femme dans le discours de la norme, en la mettant à l’abri d’une jouissance 
énigmatique qui n’est pas toute phallique, la femme-mère étant perçue 
comme moins dangereuse que la femme seule, qui incarne la dimension du 
désir d’Autre chose, dont nous parle Lacan dans le séminaire Les Formations 
de l’inconscient 9. 

À l’époque de la Réforme protestante et de la Contre-Réforme, hors de 
la maison, vagabondes, errantes, hérétiques, les femmes étaient condamnées 
au bûcher, brûlées comme sorcières. Rappelons-nous qu’en italien le mot 
donna, qui correspond au français « dame », vient du latin domina, la maî-
tresse de la maison, qui à son tour vient du mot latin domus, qui signifie 
maison 10. Que reste-t-il d’une femme si elle n’est plus la femme d’un homme 
ni la mère d’un enfant ? 

Dans la leçon du 21 janvier 1975 du séminaire R.S.I., Lacan met en 
symétrie la femme et le symptôme, non pas seulement pour dire que la 
femme est l’objet a de l’homme, mais pour parler de la fonction du dire.

Le symptôme est défini comme « des points de suspension 11 », ce qui 
renvoie à ce qui ne s’écrit pas du rapport sexuel, les points de suspension 
représentant comme des points d’interrogation sur le non-rapport. 

Si on suit les flèches du schéma des formules de la sexuation 12, on 
voit qu’un sujet dans la position féminine peut aller vers le … de la position 
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masculine ou vers le S(%) à l’intérieur du même quadrant, c’est-à-dire que 
le choix du sexe côté homme inclut l’autre sexe, tandis que le choix côté 
femme peut l’inclure ou pas. 

Le rapport à l’autre renvoie au dire, un dire qui reste silencieux lors-
qu’il ne va pas vers le …. Lorsque l’homme $ fait d’une femme son objet a, 
et lorsqu’une femme va vers le tout phallique …, se met en scène un rapport 
avec l’autre sexe qui fait suppléance au non-rapport sexuel.

Faire des enfants met le sujet, homme ou femme, à l’abri de la jouis-
sance Autre, parce que l’enfant peut occuper la place du phallus, et le sujet 
peut revenir ainsi à la dialectique d’avoir ou d’être le phallus 13. En même 
temps, faire des enfants ou pas, amène certains sujets vers la toute- 
puissance de la demande et de l’offre qui annule tout désir de l’autre 14. 

Le désir inconscient se manifeste dans la demande à un Autre, qui ne 
répond pas et qui demande à son tour, dans un jeu de répétition infinie où 
survient une impasse, par l’inévitable dissymétrie entre désir et demande, 
quel que soit le couple en question. 

On comprend la différence entre demande et désir à partir des ques-
tions sur la sexualité féminine relevées par Freud. La fille peut désirer le 
phallus en le demandant là où il n’est pas, à savoir chez la mère. Une 
demande originaire, mais contre nature, fantasmatique, irréelle, et pour 
cela infinie. On peut demander tout à une mère et s’apercevoir ne rien rece-
voir, la demande infinie adressée à la mère tourne autour du vide de la 
Chose, trace d’une jouissance perdue, que l’objet a tend à combler. 

Pour le cas en question, le tribunal a proposé au couple un enfant en 
adoption, c’est la deuxième chance, la première ayant été refusée, cette fois 
c’est une petite fille. Une des premières choses relevées en séance est que 
le prénom de la petite fille est une partie du prénom de cette femme. 

Pour conclure, je dirais que le temps du désir d’enfant est un temps 
de points de suspension, temps du symptôme nécessaire, où le jeu d’identi-
fication continue, dans un déplacement du faire des enfants ou pas à avoir 
ou être un enfant.



> Retour au sommaireMensuel 151

❚ 69 ❚ Jo
ur
né
es
 n
at
io
na
le
s 
EP
FC
L-
Fr
an
ce

Mots-clés : femme, désir, jouissance.
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