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Laurence Martin
 
Le transfert négatif de Joseph Wortis *

« Le transfert négatif mériterait qu’on l’étudie plus à fond […] Dans les 
formes curables des psychonévroses on le découvre, à côté du transfert ten
dre, souvent en même temps et ayant une seule et même personne. C’est à cet 
état de choses que Bleuler a donné le nom excellemment approprié d’ambi
valence. Une semblable ambivalence de sentiments semble, dans une certaine 
mesure, normale mais, poussée à un degré trop élevé elle est certainement 
l’apanage des névrosés. Dans la névrose obsessionnelle “une scission précoce 
des paires contrastées” semble caractériser la vie instinctuelle et fournir l’une 
des conditions constitutionnelles du sentiment morbide. C’est l’ambivalence 
qui nous permet le mieux de comprendre l’aptitude des névrosés à mettre 
leurs transferts au service de la résistance. Lorsque la possibilité de transfert 
est devenue essentiellement négative, comme dans les cas des paranoïaques, 
il n’existe plus aucun moyen d’influencer ou de guérir les malades 1. » 

Le transfert sur la personne de l’analyste ne joue le rôle d’une résis-
tance que dans la mesure où il est transfert négatif ou bien transfert com-
posé d’éléments érotiques refoulés. Le transfert négatif est donc de l’ordre 
de l’expression d’une résistance, c’est-à-dire ce qui cause l’arrêt des associa-
tions en opérant une fermeture de l’inconscient. Freud note déjà que le 
transfert négatif peut provoquer l’arrêt du traitement ou une résistance à la 
guérison. Cela l’a conduit à mettre en évidence la réaction thérapeutique 
négative, soit une résistance du patient à la guérison. Il conclut l’article de 
1912 en précisant que la résistance est précieuse, puisqu’elle permet de 
« mettre en lumière les émois amoureux secrets et oubliés des patients, en 
conférant à ces émois un caractère d’actualité. » Le transfert positif est 
donc un moteur pour la cure, le transfert négatif et les résistances qui l’ac-
compagnent œuvrent à ce que quelque chose d’essentiel ne soit pas laissé 
dans l’ombre, ne reste pas méconnu. Cette prise en compte du transfert 
négatif est ce qui permet de distinguer la psychanalyse des autres méthodes 
de traitement :

« La cure psychanalytique ne crée pas le transfert, elle ne fait que le 
démasquer comme les autres phénomènes psychiques cachés. Ce qui diffé
rencie les autres cures de la psychanalyse ne se manifeste qu’en ceci : le 
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malade, au cours des traitements, ne fait spontanément appel qu’à des 
transferts affectifs et amicaux en faveur de sa guérison ; là où c’est impossible, 
il se détache aussi vite que possible du médecin qui ne lui est pas 
“sympathique” et sans s’être laissé influencer par lui. Dans le traitement 
psychanalytique, par contre, et ceci en rapport avec une autre motivation, 
toutes les tendances, même les tendances hostiles, doivent être réveillées, 
utilisées pour l’analyse en étant rendues conscientes ; ainsi se détruit sans 
cesse à nouveau le transfert. Le transfert, destiné à être le plus grand obstacle 
à la psychanalyse, devient son plus puissant auxiliaire, si l’on réussit à le 
deviner chaque fois et à en traduire le sens au malade 2. »

C’est ainsi que Freud conclut l’exposé du cas Dora, dont il explique 
l’échec, c’est-à-dire qu’elle lui ait donné son congé, par le fait qu’il n’ait pas 
réussi à se rendre maître du transfert à temps... À temps pour l’interpréter.

Le récit que Joseph Wortis nous livre va-t-il nous permettre d’en 
apprendre un peu plus sur le transfert négatif ?

Psychanalyse à Vienne, 1934, notes sur mon analyse avec Freud 3

Ce livre est rédigé d’après les notes que Wortis a prises de ses séances 
avec Freud. Ce texte montre bien que ce n’est pas parce qu’on rencontre un 
psychanalyste qu’on fait une analyse.

Joseph Wortis est un psychiatre américain, élève de Havelock Ellis et 
d’Adolf Meyer. Alors qu’il est encore interne, Ellis lui propose une bourse 
d’étude pour un travail de recherche sur l’homosexualité. Wortis accueille 
cette proposition comme une véritable aubaine professionnelle, qui lui 
prouve la confiance du docteur Ellis envers lui, et il y répond positivement. 
Cependant, il ne veut pas devenir sexologue, ni participer à un projet qui 
s’avérerait être un plaidoyer en faveur des homosexuels. Donc il accepte la 
bourse de recherche si elle lui permet de poursuivre ses études de psychia-
trie générale, avec une spécialisation dans des travaux sur la sexualité. Il 
définit avec Meyer et Ellis le cadre de ses recherches : « Bien que je sois moi 
même assez sceptique sur les dogmes et les prétentions de la psychanalyse, 
ne croyez-vous pas qu’il serait utile d’apprendre quelque chose à ce sujet en 
premier lieu ? Je pense qu’il est très important que j’acquière d’abord les 
techniques dont je me servirai plus tard, ne serait-ce que parce qu’à leur 
lumière, il me sera plus facile de parfaire mes connaissances théoriques et 
d’acquérir une expérience clinique. Par techniques, je veux dire une cer-
taine connaissance de la physiologie, de l’endocrinologie, de la biochimie, 
de l’histo-pathologie, aussi bien que la psychanalyse (ou quelque chose 
d’approchant). » [16]
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Il rencontre Freud au début du mois de septembre 1934 4. « Son abord 
était franc, il allait droit au but et ne s’embarrassait pas de cérémonies. 
J’eus à expliquer ma présence. Je lui appris que j’avais reçu une bourse 
destinée à un travail de recherche dans le domaine de la psychologie 
sexuelle, que les fondateurs de cette bourse s’intéressaient spécialement au 
problème de l’homosexualité et que j’avais insisté pour étudier d’abord la 
psychiatrie en général avant de me lancer dans des recherches spécialisées. 
J’étais donc un étudiant débutant en psychiatrie. Et puisque mon projet 
demandait que je m’intéresse à la psychanalyse et à Freud lui-même, je lui 
serais reconnaissant de toute l’aide qu’il voudrait bien m’apporter. » [20] 
Freud refuse de dispenser une simple instruction théorique et propose une 
analyse didactique, puisque la seule façon d’apprendre la psychanalyse est 
de se faire psychanalyser. 

C’est un Wortis très observateur qui nous fait part de ses premières 
impressions : « Pendant cette courte entrevue, Freud était assis en face de 
moi, de l’autre côté d’une petite table. Parfois, il se penchait sur le côté, 
s’appuyait à son bureau, l’air fureteur, vivement intéressé. Sa voix était 
basse et voilée et l’appareil métallique qu’il avait dans sa bouche (et qu’il 
portait depuis son opération) semblait le gêner considérablement. Son alle-
mand était précis et réfléchi ; il détachait les syllabes et les mots. Il ne se 
gêna pas pour me poser un certain nombre de questions personnelles : mon 
âge, mon expérience, étais-je névrosé ? Étais-je sexuellement anormal ? Ma 
femme était-elle avec moi ? » [20-21] À la fin de l’entretien, Wortis parle 
d’Ellis et questionne Freud sur sa santé, dont les rumeurs laissent entendre 
qu’elle est mauvaise. « Toutes ces rumeurs sont fausses », répond Freud.

Entre admiration et résistance
Wortis accepte d’entreprendre une analyse didactique, mais ne veut le 

faire qu’avec Freud. C’est au maître qu’il veut avoir affaire, au grand homme. 
C’est Freud ou rien. Lors d’un premier séjour à Vienne, Wortis avait adressé 
un petit mot à Freud, pour lui dire quel effet stimulant avaient eu sur lui ses 
écrits et le désir qu’il avait de le rencontrer avant de quitter Vienne, tout en 
pensant qu’un étudiant ne pouvait pas se permettre d’abuser du temps d’un 
homme aussi occupé. « Merci de votre mot amical et de la bonne volonté que 
vous mettez à renoncer à votre visite » [17], lui avait répondu Freud.

Wortis se dit dans un rapport de fascination avec Freud : « Je parta-
geais le scepticisme d’Ellis, mais j’avais vis-à-vis de l’analyse un sentiment 
plus chaleureux, j’avais lu Freud avec fascination et j’étais très impatient de 
le rencontrer et de travailler avec lui. » [23]
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Avant la dernière séance, Wortis rêve qu’il dit au revoir à Freud en des 
termes simples et amicaux. « Dans mon rêve, un de ses petits-fils [de Freud] 
déclarait son intention d’étudier la médecine puis la psychanalyse, mais je 
lui disais : “Le nom de Freud est suffisant. Vous n’avez rien de plus à faire.” » 
[181] Toujours dans le rêve, Wortis demande un petit souvenir à Freud. « En 
dépit de ce que j’avais entendu sur mon compte, j’étais heureux d’avoir fait 
la connaissance d’un grand homme. » [181] Il demande effectivement un 
souvenir à Freud, qui lui donne un exemplaire des Nouvelles conférences sur 
la psychanalyse. Wortis demande que Freud y écrive son nom. Il part donc 
avec le nom de Freud dans sa poche. 

Dans son examen rétrospectif, qu’il a rédigé des années plus tard, 
c’est encore du grand homme qu’il parle.

Wortis cherche la caution des grands maîtres de son époque, pour 
parfaire sa formation : Meyer, fondateur de la psychiatrie américaine, Ellis, 
fondateur de la sexologie, Freud, fondateur de la psychanalyse.

L’analyse
Dès le début du travail, Wortis précise à Freud qu’il agit contre l’avis 

d’Ellis.

Ellis occupe une place importante dans ce qui va se dérouler entre Freud 
et Wortis. C’est lui qui est à l’origine de l’attribution de la bourse de recherche. 
Wortis écrit qu’il était un des héros littéraires et scientifiques de ses années 
de collège. Ils entretiennent ensemble une correspondance amicale. 

Ellis, qui est très sceptique à l’égard de la psychanalyse, déconseille à 
Wortis d’entreprendre une analyse didactique avec Freud, et il le lui dit 
explicitement à plusieurs reprises. Il insiste pour que Wortis garde son indé-
pendance de jugement, son esprit critique et scientifique vis-à-vis de la 
psychanalyse et de Freud. Il n’hésite pas à lui faire parvenir la copie de la 
réponse que Freud lui a faite, à la suite de sa recommandation. Ellis l’encou-
rage à garder sa liberté d’esprit et critique Freud sans retenue, situant les 
remarques de Freud sur le plan du ressentiment : « Son ressentiment est 
toujours principalement dirigé contre ceux qui, à une époque quelconque, 
ont été qualifiés de disciples puis l’ont quitté. » [57] Les remarques d’Ellis 
viennent renforcer les résistances déjà nombreuses de Wortis et lui servent 
de réassurance narcissique. Dans le cours de la cure, Ellis encourage Wortis 
à rencontrer Stekel, un médecin qui refuse l’inconscient et qui est très cri-
tique envers Freud, bien qu’il ait fait une analyse avec lui et contribué dans 
un premier temps au mouvement analytique. Dans son examen rétrospectif, 
Wortis reconnaît qu’Ellis a contribué à renforcer ses résistances à l’égard de 
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la psychanalyse. Ces éléments font partie de la cure de Wortis, puisqu’il en 
fait part à Freud.

C’est dans ce contexte que l’analyse commence le 9 octobre 1934. Elle 
s’achèvera le 30 janvier 1935. Il apparaît très vite que Wortis cherche à 
maintenir les choses au niveau didactique. 

En préliminaire, Freud énonce : « Une analyse demande une heure 
par jour, cinq jours par semaine et commence par une période d’essai de 
quatorze jours au bout desquels les deux partenaires, docteur et patient, 
décident s’ils ont envie de continuer. » [30] Wortis est invité à s’allonger sur 
le divan. « Je n’aime pas que l’on me dévisage. » [30] Freud explique qu’il 
attend de lui une honnêteté absolue et qu’il dise tout ce qui lui passe par 
la tête, « que ce soit important ou pas, douloureux ou pas, hors de propos, 
absurde ou insultant. » [30]

Wortis commence en abordant l’époque où il s’est senti le plus proche 
de la névrose, c’est-à-dire l’année précédente, quand il a commencé à tra-
vailler dans un hôpital psychiatrique à Baltimore. « Je me sentais angoissé. 
Perdu dans ce nouvel hôpital, immense, après avoir étudié si longtemps à 
l’étranger, je n’avais alors plus de contact ni avec la réalité ni avec mes amis 
les plus chers. J’éprouvais des difficultés à me faire à la routine, inhabi-
tuelle pour moi, des devoirs de l’hôpital ; les perspectives qui s’ouvraient à 
moi n’étaient pas brillantes et j’avais tendance à me décourager. J’avais du 
mal à me mettre au travail et commençais à douter de mes capacités intel-
lectuelles. Tous mes petits échecs, réels, ou imaginaires, furent dès lors 
associés à cette sévère autocritique. De petits ennuis somatiques me sem-
blaient importants et j’en exagérais la signification. » [31] La proposition 
de la bourse de recherche arrive à ce moment et dégage l’horizon en ouvrant 
de nouvelles perspectives. Wortis explique alors comment il a traité son 
hypocondrie en lui apportant une attention scientifique. Elle s’est dissoute 
à mesure qu’il s’est persuadé d’en chercher les bases dans une certaine ten-
dance émotionnelle dépressive. Freud l’interrompt au milieu de sa phrase. 
C’est l’heure, pense Wortis !

On ne peut pas dire que Freud pratiquait la séance à durée variable, 
mais on peut tout de même penser qu’il ne marchait pas non plus avec le 
chronomètre en main, au point d’arrêter la séance au milieu d’une phrase ! 
Même s’il tenait à ses cinq minutes de pause entre deux patients. On voit 
bien que le « c’est l’heure » rabat les choses et ne permet pas de faire 
question. 
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Ouvrir l’Autre scène 
Quand Freud en position d’Autre s’adresse à Wortis, il vise le sujet de 

l’inconscient, donc il s’adresse à lui sur l’axe symbolique. Tout au long des 
quatre mois, Wortis réagit très mal aux interventions de Freud : si Freud lui 
demande de répéter, il pense que c’est parce qu’il est sourd ! Quoi que Freud 
lui dise, il se sent froissé, mal jugé, déstabilisé, signe d’un écrasement de 
l’axe symbolique sur l’axe imaginaire. Freud a beau lui dire et répéter que la 
psychanalyse n’est pas une relation entre deux égaux, qu’il vise l’intérêt de 
l’analyse, rien n’y fait.

Toutefois, cette première séance n’est pas sans effets et Wortis les 
exprime en termes de menace. La menace consiste dans le réveil des méca-
nismes introspectifs désagréables, qui ne conduisent nulle part et qui ris
quent d’entraver l’activité et la concentration. Et « il y avait cette désagréable 
perspective de développer ce que Freud appelait Widerstand, ou résistance 
contre lui, mon actuel seigneur et maître, qui, pendant que je parlais, se 
posait en juge comme le Jéhovah sévère de l’Ancien Testament ; il ne semblait 
pas spécialement se donner de peine pour être accueillant ou rassurant et 
avait au contraire troublé sans motif notre association amicale en donnant, à 
mon avis, une importance exagérée à des questions d’argent. » [32]

De quoi parle Wortis ? Il s’est déjà engagé auprès de Freud pour une 
analyse didactique. Quand Freud lui donne son premier rendez-vous, Wortis 
confirme sa venue, mais il ajoute que la confirmation effective de l’arrange-
ment doit venir des fondateurs de la bourse. « C’était eux qui devaient 
fournir l’argent, bien que leur câblogramme signifiât qu’il n’y aurait pas de 
problème à ce point de vue. Si pour une raison inconnue, ils changeaient 
d’avis, Freud serait payé jusqu’à ce jour. » [29] Freud lui fait comprendre 
que cette incertitude ne lui plaît pas : soit il est d’accord pour commencer, 
soit il ne l’est pas. Il pointe la position subjective de Wortis par une phrase 
dont ce dernier relève la tournure caractéristique : « Mais il n’en demeure 
pas moins que vous avez écrit cette lettre. Vous ne vouliez pas endosser la 
responsabilité, vous vouliez la partager avec moi. » [29] Wortis ne saisit 
pas, ou saisit trop bien, ce qui s’adresse à lui, mais le rabat sur des pinail-
leries financières, qui viennent perturber leur association amicale. C’est 
donc sur le plan de l’association amicale qu’il veut situer ses entretiens avec 
Freud, le grand homme.

Wortis est peu enclin à laisser librement flotter sa pensée. Il le dit 
explicitement à Freud. « J’étais influencé par sa présence et par ce qu’elle 
me faisait venir à l’esprit : sexe et névrose. » [34] « “Dites ce à quoi vous 
pensez”, suggère Freud. “Je pense à ce que je pourrais dire” », répond 
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Wortis. [35] Freud réitère à plusieurs occasions, au cours des quatre mois, 
l’énonciation de la règle de la libre association.

Dès le 23 octobre (soit dès la onzième séance), Wortis écrit qu’il en a 
assez de fouiller en lui-même et qu’il préfère parler de points théoriques 
précis comme les fondements de la psychanalyse, le socialisme russe, l’héré-
dité, l’évolution des espèces selon Lamarck et Darwin, l’importance de l’en-
vironnement dans la constitution des névroses, etc. Quand il y concède, 
c’est du bout des lèvres. Lors des premières rencontres, il relate son histoire 
sur le mode du compte rendu, du curriculum vitæ : l’enfance, la puberté, 
l’adolescence, la vie adulte, les relations amoureuses, les difficultés... Il 
expose le récit de sa vie avec un certain détachement, voire de l’indiffé-
rence, il n’y est pas tout à fait, pourrait-on dire. Il se borne à parler de 
choses claires et superficielles. Il parle en général et se perd en abstrac-
tions. Il a trop d’idées et trop peu d’associations. 

Un autre aspect de la menace réside dans la peur de perdre son indé-
pendance de pensée et de jugement ; il a peur de l’emprise que Freud pour-
rait avoir sur lui. En cela, il reprend à son compte les préventions d’Ellis. 
« J’avais peut-être une certaine appréhension de la tournure que pourrait 
prendre l’analyse et les désagréments qu’elle pourrait apporter. » [39] Il 
avoue ne pas aimer ressusciter les infortunes passées, il redoute de les 
revivre, sans en être finalement débarrassé. « Rien n’est revécu, lui répond 
Freud. Tout vient de l’intérieur. S’il y a là quelque problème, ce dernier se 
manifestera et sera résolu. » [65] Il redoute que l’analyse fasse surgir une 
névrose, alors qu’actuellement tout est sous contrôle. Il veut que cela reste 
agréable, il ne veut pas être ébranlé. Il a peur de son inconscient et redoute 
ce qui pourrait se dévoiler. Il hésite entre savoir et horreur de savoir et il 
opte pour le savoir scientifique, qui n’a rien en commun avec le savoir 
inconscient. 

Les symptômes et les rêves
Freud l’invite à mettre davantage ses problèmes en lumière. Il insiste 

pour que Wortis reparle de l’épisode « dépressif et hypocondriaque » de 
l’année précédente, il cherche à réactiver quelque chose de l’ordre de la 
douleur, la névrose latente, bien cachée derrière la forteresse à la Vauban. 

Pour Freud, la première des forces à opposer au refoulement, c’est la 
souffrance. Il est nécessaire que le patient pâtisse. Ce n’est pas suffisant, 
mais c’est nécessaire. À la souffrance, il faudra ajouter le transfert positif. 
La souffrance, avec le désir de guérir qui l’accompagne, est un des moteurs 
de la cure avec le transfert positif. 
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La manœuvre de Freud n’est pas sans effet. Il se produit à chaque fois 
un petit épisode de morosité, de malaise, une petite vacillation psychique. 
« J’étais fatigué, légèrement déprimé, et plutôt indifférent. » [51] Quand il 
est un peu souffrant, Freud suppose que c’est la manifestation du conflit 
inconscient, Wortis que c’est parce qu’il s’est négligé. 

Cependant, Freud ne ménage pas ses efforts, pour ouvrir cette autre 
dimension, pour installer la perspective d’une autre scène. Il l’invite à s’im-
pliquer dans la série de ses dits.

Wortis raconte ses rêves, c’est ce que Freud attend. Cela va permettre 
d’aller voir de l’autre côté de la médaille.

Séance du 19 octobre. Le premier est un rêve dans lequel Wortis rend 
visite à Ellis et à sa femme dans leur maison. Beaucoup de monde entre dans 
la maison. « Comment diable tant de gens pourront-ils tenir dans cette 
petite maison ? Elle va éclater. » [44] Cette pensée si troublante le réveille. 
Wortis entreprend d’en donner ses interprétations. Il écrit : « Freud se mit 
en devoir de me donner ma première leçon réelle de psychanalyse. Quelques-
unes des données étaient correctement interprétées. D’autres choses 
m’étaient cachées par mes opinions scientifiques préconçues et mes préju-
gés. Le rêve était un rêve d’anxiété et puisque le seul élément anormal était 
une idée hypocondriaque, c’est avec ça qu’il avait rapport. » [45]

Wortis associe sur l’épisode douloureux de l’année précédente, qui 
avait pris fin spontanément. Il pensait que Freud pensait que ces idées le 
troublaient encore. « Tout le monde a des petits troubles. Vous aviez seule-
ment une petite phobie. On trouve chez chacun de nous quelques compo-
santes névrotiques. » [47] Wortis est soulagé. « Une petite phobie, et au 
passé qui plus est, la seule chose anormale [...] Cela me semblait juste, 
peut-être flatteur. L’estime que j’avais pour moi n’était pas complètement 
détruite. » [47]

Il est soulagé, mais il ne va pas en rester là. Il va rediscuter point par 
point de tout cela à la séance suivante. Il juge les interprétations de Freud 
tirées par les cheveux. Il met en doute, il réfute, il rationalise.

Séance du 27 novembre. Rêve du théâtre. Il est au balcon, regarde un 
homme en uniforme militaire, qui jongle avec une épée. Il jette un coup 
d’œil vers l’orchestre. Il pense au danger de tomber. Il s’effraie et appelle sa 
femme à l’aide. Réveil. Freud lui donne une explication systématique, tout 
en lui disant que dans l’état actuel de l’analyse, il ne pense pas que Wortis 
l’acceptera. « […] être assis au théâtre signifie observer un coït ; il arrive 
souvent que les enfants voient un rapport sexuel, et ils l’associent, peut-
être avec raison, à un événement effrayant ou une agression : d’où un 
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aspect militaire ; le fait de tirer son épée de son fourreau symbolisait l’acte 
sexuel, même si dans le rêve l’épée était nue [...] La chute est un symbole 
constant de la féminité, en rapport avec “donner naissance” [...] Le rêve 
voulait donc dire que j’observais un coït, que je m’identifiais au partenaire 
féminin et que les éléments féminins qui existaient en moi, me trou-
blaient. » [97] Wortis réagit à tout cela en proposant de trouver la confir-
mation (ou non) de la véracité de ses interprétations dans des études sta-
tistiques. Mais là encore, il est déstabilisé.

Wortis reparle de ces deux rêves dans son examen rétrospectif. « La 
série d’interprétations déplacées et inadéquates que Freud me donna au 
début de l’analyse (qu’une maison représente une matrice, une pièce de 
théâtre un coït, [...]) » [197] ont été décisives pour la suite. « En fait, je 
crois que nos voies se séparèrent à peu près au milieu de l’analyse. […] 
Fondamentalement, je ne pouvais pas accepter les théories scientifiques de 
Freud, car, et son approche, et ses conclusions m’étaient suspectes. » [198] 
Wortis conclut que Freud se trompe, tout simplement. La construction psy-
chanalytique dans son ensemble lui semble branlante, précaire et dénuée de 
fondements solides.

Il refuse, il dénie la dimension de l’inconscient. On ne peut pas dire 
qu’il n’y croit pas, il lui prête trop au contraire. « Cela me gênait que la 
psychanalyse semble se dresser claire et parfaite, comme une révélation 
divine, et que seuls puissent en partager les secrets ceux qui avaient la 
grâce. » [27] Néanmoins, il se dit tout à fait disposé à apprendre, prêt à 
écouter tout ce qui sera dit. Il s’offusque même, comment, de quel droit 
refuser l’accès à une somme de connaissances, à un homme de science, sous 
prétexte qu’il n’a pas de problème personnel ? Il insiste sur son désir sincère 
d’apprendre quelque chose sur la psychanalyse. Il veut obtenir un savoir 
objectif et scientifique sur la psychanalyse. Freud lui précise qu’il ne peut 
pas attendre de la psychanalyse des réponses toutes faites qu’il pourra 
mettre dans sa poche. Tout ce qu’elle peut faire, c’est éclairer quelques faits, 
les problèmes sont résolus par le patient. 

Ce qui est en jeu pour Wortis, c’est l’estime qu’il a de lui, c’est-à-dire 
la façon dont il se voit et qu’il ne veut pas perdre. Ni perdre, ni entamer. Il 
n’aime pas baisser son estime sans acquérir quelque chose en retour, ce qui 
compense la perte. À la fin de son analyse, il conclut que, s’il n’avait rien 
gagné, au moins n’avait-il rien perdu, et qu’il s’en retournait en aussi bonne 
santé psychique qu’avant, sans non plus avoir aliéné son indépendance 
intellectuelle.
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Freud a essayé vainement d’entamer la suffisance de Wortis. À chaque 
fois, il se retrouve confronté à Wortis qui s’offusque, qui critique, qui s’ins-
crit en faux, toujours avec une grande virulence, paré de sa caution d’homme 
de sciences, titulaire d’une bourse ! « Je ne conteste pas, lui répond Wortis, 
j’examine seulement d’un œil critique tout ce que vous dites. » [89] Cela 
donne lieu à des échanges musclés. Cela reste au niveau de la joute verbale, 
du débat d’idées. « Vous devriez avoir honte de vous conduire de la sorte : 
grogner et grommeler pendant trois jours parce que je vous ai dit ceci ou 
cela. Il va falloir que vous abandonniez cette susceptibilité. Vous devriez 
comprendre que cela ne m’intéresse pas de vous juger. Si je vous dis quelque 
chose, c’est dans l’intérêt de l’analyse et vous ne devriez pas vous inquiéter 
des motifs qui me font agir. » [69] Est-il possible d’attaquer cette position 
narcissique en la dénonçant ? Freud essaie d’ouvrir la dimension du désir de 
l’Autre, du savoir inconscient. Quelle que soit la direction que Freud prend, 
critique ou attitude bienveillante, Wortis reste sur la défensive. À la fin 
d’une séance, « Freud me fit un léger compliment en me disant que j’avais 
mieux travaillé cette fois-ci que précédemment. Je l’attribue, répondis-je, à 
une activité gonadique accrue. » [79] Wortis en reparle à la séance suivante. 
« J’étais heureux, qu’il soit satisfait de mon “travail”, que je considérais, 
quant à moi, comme un jeu. “Je voulais simplement dire”, reprit Freud, 
“que vous coopériez davantage et que vous critiquiez moins”. » [80-81]

Toute cette autosatisfaction, cette suffisance, cette vanité, ce narcis-
sisme exacerbés cachent pourtant quelque chose de plus pathétique. « Je 
ne me souciais pas tant de vos critiques, que du sentiment de ne pas être 
aimé. » [62] Est-ce cela que Wortis attend de Freud, un titre en poche, la 
reconnaissance du grand homme, le droit de figurer parmi les disciples ? On 
pourrait presque lui dire : ne te fais pas si grand, tu n’es pas si petit... 
Wortis voudrait se faire un nom, sortir de l’anonymat. « Je ne travaille pas 
actuellement à une grande découverte ; il est d’ailleurs peu probable que 
j’en fasse une un jour. » [83]

Quelles que soient les tentatives de Freud, Wortis reste imperméable 
à l’analyse. Freud le lui dit dès le 14 novembre 1934 : « […] d’un point de 
vue analytique, nous n’allons pas bien loin. Vous êtes une personne que l’on 
appelle normale. Les processus qui vous ont amené à vous contenter de 
votre sort, sont les mêmes que ceux qui interviennent lors d’une psychana-
lyse, à savoir consolidation et adaptation. Vous pouvez être sûr que vous 
avez aussi vos refoulements, seulement ils ne se montrent pas. Rien ne vous 
pousse à les montrer. La seule raison que vous avez de coopérer à une ana-
lyse est votre curiosité scientifique. » [84-85] Puis le 13 décembre : 
« L’ennui, c’est que vous ne croyez probablement même pas à l’existence de 
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l’inconscient : vous vous attendez encore à trouver un accord entre l’inter-
prétation d’un rêve et vos pensées conscientes. » [116] Effectivement, 
Wortis refuse sans cesse de se laisser diviser entre ses certitudes conscientes 
et ce qui lui échappe, qui provient de l’autre scène.

De l’avis des deux, il n’y a pas eu d’analyse. Freud lui refuse le droit 
de se recommander de son nom. Ce qui n’empêche pas Wortis de titrer son 
livre : « Notes sur mon analyse avec Freud ».

Il serait facile, dans l’après-coup, de dire ce que Freud aurait dû faire 
ou ne pas faire, dire ou ne pas dire. Ce que l’on sait de Freud dans ce texte, 
c’est ce que Wortis nous en dit. Les interventions de Freud sont celles que 
Wortis rapporte. L’intention agressive de Wortis n’est pas première. Bien au 
contraire, il est enthousiasmé à l’idée de peaufiner sa formation auprès d’un 
maître. Elle émerge de l’écart entre sa demande d’apprendre la psychanalyse 
et la proposition de Freud. Quand Wortis accepte de faire une analyse didac-
tique avec Freud, il ne sait pas à quoi il s’engage. Il va se trouver confronté 
à de l’inédit et de l’inattendu. Les interventions de Freud visent et touchent 
le sujet de l’inconscient, elles ouvrent la perspective d’un savoir nouveau, 
d’un savoir autre. Cette perspective affole Wortis et déclenche les hostilités. 
Il ne veut rien en savoir et préfère rester dans un registre théorique et 
scientifique. Manifestement, Wortis ne demande pas une analyse à Freud et 
même il la refuse.

Mots-clés : cure, transfert négatif, résistance.
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