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Mensuel 150

Mardi 16 février 2021

À Toulouse

Cette lettre s’est écrite en résonnance avec une autre, celle adressée par 
Alexandre Faure à un lecteur en ouverture du Mensuel de février dernier. 
D’un lecteur à l’autre, de Rennes à Toulouse, faire entendre l’écho, établir la 
diagonale, engager une conversation. C’est peut-être d’ailleurs à ça que ne 
cesse pas de nous inviter le Mensuel : converser.

Converser suppose un goût certain des différences et de leur je(u). 
Converser relève également de ce que j’appellerai, avec Barbara Cassin, une 
pratique de l’entre. Être entre, nous dit-elle, « c’est se tenir dans l’inter-
valle 1 ». Se tenir dans l’intervalle, c’est tenter d’atteindre cet espace qui n’est 
ni dehors ni dedans, c’est parier qu’un espace a-ségrégatif est possible.

Le Mensuel comme « lieu où se recueille le produit de ceux qui se 
livrent à la discipline du commentaire 2 » figure pour moi cet espace de 
l’entre, de l’intervalle. Dans sa lettre du dimanche 13 décembre 2020, 
Alexandre Faure invitait le lecteur à considérer en quoi se livrer à « la disci-
pline du commentaire 3 » participe d’une « déprivatisation 4 » de la lecture. 
Avec Barbara Cassin, j’ajouterai que cela produit tout autant une « désessen-
tialisation » du texte. Une « désessentialisation » salutaire pour « éviter 
l’écueil de l’Un-lecteur 5 ». Barbara Cassin voit là ce qui fait la visée du travail 
de traduction : « Quand on traduit, quand on passe entre les langues, on 
“désessentialise”. Il s’agit toujours de montrer qu’au lieu d’une essence fixe 
il y a des interférences […] En somme, il y a des energeiai, des énergies à 
l’œuvre, et non pas simplement des erga, des œuvres – il faut traduire ce 
qu’un texte fait, non pas ce qu’un texte dit 6. » Lire, traduire, un même mou-
vement, une équivalence.

Rétif à toute fascination pour l’Un-lecteur, le Mensuel, dans le ressac 
des textes qui ne cessent pas de s’y déposer, fait plutôt la part belle à chaque 
un des lecteurs qu’après Lacan nous ne cessons jamais d’être. Dire non à 
« l’écueil de l’Un-lecteur 7 », c’est tenter de garder vive la marque qu’aura 
laissée en chaque un l’expérience analytique. Une expérience qui ne vise pas 
l’Un mais l’Autre, une expérience qui vise dans l’Autre, ce qui se dérobe à 
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toute réponse : S(%). C’est aussi tenir une certaine position quant au texte 
de Lacan, qui ne « fait pas système 8 » et qui, quand « on y revient, garde 
un pouvoir d’énigme qui défie la clarté insufflée, une profusion et un degré 
d’inconsistance qui déborde du Un 9. »

« Partout ailleurs que dans la psychanalyse, à l’envers donc, le Un est 
collectivisant, c’est son mérite, mais il est aussi ségrégatif 10 », et dans les 
conjonctures de l’histoire, les exemples de ravage du Un ne manquent pas. 
Pour chacun, la même pente ségrégative, parfois jusqu’au pire. Écoutons ici 
Marguerite Duras : « Bon j’ai été sept ans au parti moi, au parti communiste, 
stalinien, j’ai mis des années à me guérir de ça. Qu’est-ce qu’on m’a appris ? 
À mépriser les autres. On m’a appris à mépriser les catholiques, les croyants. 
On m’a appris à mépriser les riches, comme si c’était une définition d’être riche. 
Dans la richesse il y a une immense pauvreté, une misère des riches […] C’est 
tellement grave ce que je suis en train de vous dire, tellement important, enfin 
pour moi je veux dire. Hélas je suis encore en train d’essayer de me guérir de 
ce simplisme qu’est le marxisme. Non je parle du simplisme en général, le 
simplisme est fasciste. Si vous voulez l’Allemagne de 33 a souffert avant tout 
d’un simplisme. Le racisme c’est un simplisme, aussi. C’est dans ce sens-là que 
je parle du simplisme […] C’est ce qu’on a fait de Marx et ce qu’on a fait de 
Freud qui est désolant, ce n’est ni Marx, ni Freud 11. » À partir de son expé-
rience de militance partisane, Marguerite Duras témoigne de ceci que le Un est 
par essence totalisant et par là même ségrégatif. Or, dans notre école et « dans 
notre champ, s’il veut être bénéfique à notre discours, il doit réussir la perfor-
mance d’exclure le principe de ségrégation. Du Un qui refoule les différences au 
Un qui peut les conjoindre, la distance est aussi grande que celle qui oppose 
l’antique logique des classes à la moderne logique des ensembles 12. »

Quelle gageure pour notre école ! Devoir sans cesse réinventer les condi
tions d’une orientation épistémique viable, seul remède secourable face au 
doux poison de l’orthodoxie. « Une orientation suppose que tous avancent 
dans la même direction, sans que les différences soient muselées et sans qu’il 
soit exclu, bien au contraire, qu’Un se distingue de l’ensemble et le vectoria-
lise 13. » Si le résultat de ce pari est voué à demeurer incertain, je tiens cepen-
dant pour assuré que le Mensuel participe de cette gageure. Par son savoir-
faire avec les différences, il crée les conditions d’un lieu ouvert à tous ceux qui 
« s’intéressent à la psychanalyse en acte 14 ». Un lieu qui n’appartient pas, 
pas plus aux analystes qu’à quiconque. Un lieu qui de façon affine au signi-
fiant manifeste « la présence de la différence comme telle et rien d’autre 15 ». 

Bonne lecture. 

Pierre Perez
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Télévision, Question V

« – Il y a une rumeur qui chante : si on jouit mal, c’est qu’il y a répression 
sur le sexe, et, c’est la faute, premièrement à la famille, deuxièmement à la 
société, et particulièrement au capitalisme. La question se pose.

– Ça, c’est une question – me suis-je laissé dire, car de vos questions j’en 
parle –, une question qui pourrait s’entendre de votre désir de savoir comment 
y répondre, vous-même, à l’occasion. Soit : si elle vous était posée, par une voix 
plutôt que par une personne, une voix à ne se concevoir que comme provenant 
de la télé, une voix qui n’ex-siste pas, ce de ne rien dire, la voix pourtant, au 
nom de quoi, moi, je fais ex-sister cette réponse, qui est interprétation.

À le dire crûment, vous savez que j’ai réponse à tout, moyennant quoi vous 
me prêtez la question : vous vous fiez au proverbe qu’on ne prête qu’au riche. 
Avec raison.

Qui ne sait que c’est du discours analytique que j’ai fortune ? En quoi je 
suis un self-made man. Il y en a eu d’autres, mais pas de nos jours.

Freud n’a pas dit que le refoulement provienne de la répression : que (pour 
faire image), la castration, ce soit dû à ce que Papa, à son moutard qui se 
tripote la quéquette, brandisse : “On te la coupera, sûr, si tu remets ça.”

Bien naturel pourtant que ça lui soit venu à la pensée, à Freud, de partir 
de là pour l’expérience, – à entendre de ce qui la définit dans le discours 
analytique. Disons qu’à mesure qu’il y avançait, il penchait plus vers l’idée 
que le refoulement était premier. C’est dans l’ensemble de la bascule la 
seconde topique. La gourmandise dont il dénote le surmoi est structurale, 
non pas effet de la civilisation, mais “malaise (symptôme) dans la civilisation”.

De sorte qu’il y a lieu de revenir sur l’épreuve, à partir de ce que ce soit le 
refoulement qui produise la répression. Pourquoi la famille, la société elle-
même ne seraient-elles pas créations à s’édifier du refoulement ? Rien de 
moins, mais ça se pourrait de ce que l’inconscient ex-siste, se motive de la 
structure, soit du langage. Freud élimine si peu cette solution que c’est pour 
en trancher qu’il s’acharne sur le cas de l’Homme aux loups, lequel homme 
s’en trouve plutôt mal. Encore semble-t-il que ce ratage, ratage du cas, soit 
de peu auprès de sa réussite : celle d’établir le réel des faits.

S’il reste énigmatique, ce réel, est-ce au discours analytique, d’être lui-
même institution, qu’il faut l’attribuer ?

Point d’autre recours alors que le projet de la science pour venir à bout de 
la sexualité : la sexologie n’y étant que projet. Projet à quoi, il y insiste, 
Freud faisait confiance. Confiance qu’il avoue gratuite, ce qui en dit long sur 
son éthique. »

J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 49-47
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David Bernard

Réponse(s) de Lacan *

La proposition qui nous a été faite de commenter la question V de 
Télévision, et la réponse qu’y apporta Jacques Lacan, a d’abord été pour moi 
l’occasion de m’interroger sur ce qui constitua, à l’origine, cet écrit : un 
« dialogue 1 ». Quelques mots d’abord sur le contexte de ce dialogue, tel que 
rapporté par Lacan lui-même. Tout juste rentré d’un voyage en Syrie, un 
« type très jeune » est venu le solliciter, raconte-t-il, « au nom de la télé
vision 2 ». Ce n’était pas la première fois. D’autres lui avaient déjà adressé 
une telle invitation. Lacan avait toutefois jusque-là refusé leur offre, tant 
ces gens de la télé, connus pour avoir réalisé d’autres entretiens avec des 
figures de l’époque comme Lévi-Strauss ou Jakobson, lui paraissaient infa-
tués. « Ils étaient tellement fous de leur réussite qu’ils étaient aussi fous 
d’avance de la réussite qu’ils auraient avec moi 3. » Aux courbettes de ces 
infatués, Lacan préféra donc ce type très jeune, ce « minuscule » dira-t-il 
encore, nommément Benoît Jacquot, dont on sait ce qu’il devint. À lui, il 
donna son accord pour l’enregistrement à la télévision de ce qu’il nomme 
lui-même un dialogue.

Lacan sachant, pour l’avoir théorisé lui-même, combien tout dialogue 
procède du malentendu, soulignons en quels termes il présente ensuite son 
interlocuteur : « Comme Jacques-Alain Miller n’est pas analyste, [...] c’est 
probablement grâce à ça que ça tourne, que ça fonctionne comme dialogue 
– c’est une réussite incroyable – comme Jacques-Alain Miller n’est pas ana-
lyste, il a cru entendre dans ce que je lui répondais quelque chose qui 
pourrait... c’était son idée comme ça : la sagesse du psychanalyste 4. » La 
réussite du dialogue ne pouvait donc que procéder d’un malentendu, que 
Lacan isole en tant que tel. Le jeune philosophe, par ailleurs très engagé 
dans certains mouvements politiques de l’époque, attendait du psychana-
lyste un conseil de sage, une parole de maître, jusqu’à lui adresser les trois 
questions kantiennes, qui font les passions et les tourments de toute jeu-
nesse : « Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que m’est-il permis d’espé-
rer ? » Je le souligne pour montrer à quel point il aurait été facile, et 
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surtout tentant pour plus d’un, de répondre ici d’une position de maître. De 
cela, diffère radicalement la réponse de Lacan. Plus encore, ce dialogue que 
constitue Télévision, ainsi que bien d’autres qu’il eut avec la jeunesse, revêt 
sans doute une dimension inédite dans l’histoire des dialogues, laquelle 
d’ailleurs resterait à faire, dans toute sa diversité : de Platon jusqu’aux 
« diablogues » de Dubillard, en passant par le tragi-comique du dialogue de 
la scène de ménage 5, dont Roland Barthes avait su si bien relever les 
impuissances et le malentendu structural.

Pour commenter plus avant ce que fut ici la différence de Lacan, rap-
pelons ce que constitue d’ordinaire toute réponse : un enjeu de pouvoir. Le 
tout-petit déjà, commentait Lacan, du seul fait d’entrer dans la demande... 
d’amour, se confrontera au tout pouvoir de la réponse de l’Autre. En quoi 
répondre, d’origine et de structure, comporte toujours le risque de la sug-
gestion. En témoigne la réponse du maître. Celui-ci, écrivait Rancière, est 
toujours un « maître explicateur 6 ». Le souci du pédagogue est : « Le petit 
comprend-il ? Il ne comprend pas. Je trouverai des manières nouvelles de 
lui expliquer 7 », jusqu’à le lui faire rentrer dans le crâne. « Profonde 
méchanceté 8 » de la position pédagogique, notait Lacan. Ainsi que l’écrivait 
encore Maurice Blanchot, la réponse, en son principe, comporte le risque de 
son « assurance 9 », et de sa suffisance : « Celui qui répond est implicitement 
supérieur à celui qui interroge 10. » Et pourtant, la question demande 
réponse, aspirant à se refermer, à ce que le couple Question/Réponse fasse 
enfin rapport.

Au regard de cela, se dévoile le risque d’une clarté, qui voudrait for
clore le malentendu, et atteindre l’impérialisme du dernier mot. Intéressant 
de relever à cet égard que le jeune homme, qui ici confiait à Lacan ses ques-
tions, s’instituera plus tard en maître de ladite Orientation lacanienne, dési-
rant assurer ce qu’il nommera, dans une lettre dite par lui-même « claire 
comme le jour 11 », « l’éducation freudienne du peuple français 12 », et 
pourquoi pas celle de « tous les peuples 13 », pour une « humanité 
analysante 14 » ? Rien de plus fragile, donc, que la position analysante où 
l’on consent à partir de ce qui du réel, nous désoriente. 

Aussi, revenons au discours analytique. Au regard de cette demande 
de réponse, quelle offre fait Lacan ? Premièrement, une réponse qui ne soit 
pas immédiate, et qui par son effet d’énigme puisse produire un désir, de 
lecture. En témoigne le désir qui nous anime, cinquante ans après, de conti-
nuer à déchiffrer ses réponses. J’ajoute que je suis heureux de faire partie 
d’une école qui, par ce séminaire notamment, nous propose de partager ce 
qui dans les textes de Lacan nous surprend, questionne et désoriente, et, en 
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somme, nous invite à prendre le temps. Voilà qui est rare, en notre « époque 
de travail », disait Nietzsche, une époque « de hâte, de précipitation 
transpirante et indécente, qui veut “en avoir fini” de tout, tout de suite, y 
compris de tous les livres 15 ». « Bien lire », ajoutait-il, de façon très affine 
au bien dire de Lacan, suppose quant à lui de prendre le temps. Le lento 16 
est sa condition nécessaire.

J’en reviens donc au texte de Lacan. Dans ce passage, il précise en 
effet la nature de cette réponse : une interprétation. Le premier paragraphe 
en présente les fondements. Pour saisir un peu mieux leur logique, repar-
tons de la question que lui adresse Jacques-Alain Miller : « Il y a une rumeur 
qui chante : si on jouit si mal, c’est qu’il y a répression sur le sexe, et, c’est 
la faute, premièrement à la famille, deuxièmement à la société, et particu-
lièrement au capitalisme. La question se pose 17. » Ici comme à d’autres 
moments de ce dialogue, Lacan ne manquera pas, tout d’abord, de renvoyer 
la question à son énonciateur. Personne n’oserait poser une question, 
disait-il dès le début de son enseignement, s’il n’avait déjà la réponse. 
Chaque question ne surgit que d’une réponse d’abord rencontrée, à l’occa-
sion dans le réel. En cela, la question, par elle-même, répond 18. Une ques-
tion se pose, seule en effet, mais du lieu où la réponse aura déjà affecté le 
sujet. En quoi celui qui s’en fait le porteur pourrait se laisser concerner par 
la question. Retour à l’envoyeur, donc : « Ça, c’est une question, rétorque 
Lacan, qui pourrait s’entendre de votre désir de savoir comment y répondre, 
vous-même, à l’occasion 19. » 

Il précise aussitôt : « Soit : si elle vous était posée, par une voix plu-
tôt que par une personne, une voix à ne se concevoir que comme provenant 
de la télé. » Après avoir situé le lieu d’où la question se pose, Lacan en 
vient ainsi à la façon dont elle se pose. Et là, surprise : la question ne doit 
pas être entendue comme provenant d’une personne, mais d’une voix. 
Qu’est-ce à dire ? Premièrement, la question, comme la réponse, est à pen-
ser dans son existence propre, à distinguer de la personne, du moi qui 
voudrait en être l’auteur. Question et réponse sont des effets du langage 
dans le réel, venant diviser le sujet. Seulement, notre erreur est d’ordinaire 
de personnifier la voix, notamment dans son rapport à la jouissance. Ainsi, 
n’aura-t-on pas toujours fantasmé sur la voix, la grosse voix qui commande, 
qui demande, qui gronde ou qui clame, autant que celle qui raconte, qui 
professe, qui promet ou qui berce ? Et ceci en l’attribuant à quelque figure 
imaginaire : la voix du tyran, du législateur, de l’enseignant, de l’être aimé, 
de la mère, voire celle de tout un peuple ? 
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Notre erreur est de donner substance imaginaire à la voix, quand elle 
se révèle n’être, avance Lacan, que la voix du langage lui-même. Paul Valéry, 
rapporte-t-il, l’aura aperçu, parlant dans l’un de ses poèmes de la voix « qui 
se connaît quand elle sonne / N’être plus la voix de personne / tant que des 
ondes et des bois 20 ? » « C’est du langage que parle ici Valéry, ponctue 
Lacan. Et peut-être en effet, faut-il au dernier terme la reconnaître, cette 
voix, pour la voix de personne 21. » L’expression de Jacques-Alain Miller 
était donc bienvenue : la rumeur chante, en effet, et toute seule. « Cla
meur 22 », qui est celle du langage lui-même, tâchant d’origine de situer la 
jouissance qui manque, et commandant de mieux jouir. 

À cela s’ajoute encore autre chose : non seulement la voix n’est la 
voix de personne, mais elle est « une voix à ne se concevoir, que comme 
provenant de la télé 23 ». Lacan aura commenté à plusieurs reprises le statut 
de la télévision, et sous des angles divers. Elle est premièrement un gadget, 
un produit du discours de la science. D’autre part, et contrairement à ce 
discours dont elle est issue, « la télévision, ça a un sens 24 », avance-t-il. 
Seulement, lequel ? Celui qui fuit. La télévision a le même sens que ce qui 
fuit par la béance que constitue le non-rapport sexuel. Elle incarne la fuite 
métonymique du sens, laquelle véhiculera les restes de jouissance que 
constituent les objets pulsionnels, censés venir boucher, pour tous, le trou 
du non-rapport. « Ce que véhicule la télévision, [précise en effet Lacan,] 
c’est l’objet a pour tous 25. » Je souligne : pour tous.

Il s’en déduit que ce qui se recueille à la télévision, autant qu’à la 
radio, autant que dans un écrit, ne sera au regard de cette fuite du sens, 
que ce qui en reste : des déchets. Telle est la raison pour laquelle Lacan tint 
absolument à intituler ces interventions dans ces médi-a : Télévision, 
Radiophonie, Écrits. « C’est strictement conforme à mon idée de ce qu’il en 
est du dire. Le dire, ça laisse des déchets, et on ne peut recueillir que ça. 
Alors que ce soit les déchets écrits, les déchets radiophoniques ou les 
déchets télévisés, ce sont des déchets 26. » Sauf que, soulignons le renver-
sement que dans sa réponse il désire opérer : non pas parler à la télévision, 
mais « au nom de la télévision 27 ». Autrement dit, au nom des objets que 
celle-ci véhicule : le regard, et la voix. Il s’en déduit que, dans ce dialogue, 
Lacan opère comme dans la cure : à partir du mathème du transfert, se 
faisant semblant d’objet, autant que se laissant installer en position de 
sujet supposé savoir, a/S2. « Vous savez que j’ai réponse à tout, dit-il à 
Jacques-Alain Miller, moyennant quoi vous me prêtez la question 28. »

Au terme, la réponse de Lacan se voulut aussi subversive. À la télé
vision qui, selon le principe du discours de la science, véhiculait, pour tous, 
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l’objet a, et voulait dans sa tentative d’universalisation « boucher le trou 29 » 
du non-rapport, il répond depuis le discours analytique. Avec sa visée 
éthique : en lieu et place de la suggestion attendue, laisser à chacun la pos-
sibilité d’entendre le réel en cause, dans ce malaise quant à la jouissance. Il 
en va ici également, notons-le, d’un autre maniement de l’objet voix, à même 
de faire ex-sister une réponse qui soit interprétation, et non commandement.

Encore fallait-il pour cela, même en ce lieu qu’est la télévision, se 
prêter au semblant, et pourquoi pas, y répondre de la place du clown. « Ne 
vous sentez pas si obligés à vous pousser du col [dira-t-il à ses élèves]. 
Même comme bouffons, vous êtes justifiés d’être. Vous n’avez qu’à regarder 
ma Télévision. Je suis un clown 30. » Un bouffon, un clown, certes, mais 
dans la tradition des fous de cour qui au seizième siècle, par la voie des 
équivoques, des jeux de mots, des pointes, des « concetto 31 », et autres 
traits d’esprit dans le style maniériste de l’époque, dévoilaient à qui voulait 
l’entendre les farces et attrapes de la jouissance.

Mots-clés : réponse, question, voix.
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Anita Izcovich

Du malaise au réel *

Je partirai de la question V qui inaugure ce chapitre de « Télévision » 
et qui touche au malaise : « Si on jouit si mal, c’est qu’il y a répression sur 
le sexe, et, c’est la faute, premièrement à la famille, deuxièmement à la 
société, et particulièrement au capitalisme. La question se pose 1. » 

Pour expliciter la question, j’ai choisi de me référer à Wilhelm Reich, 
tout d’abord parce que c’est ce qu’il a développé dans sa théorie quand il 
s’est séparé de celle de Freud, et ensuite parce qu’elle rejoint le dernier 
paragraphe du texte, concernant la sexologie comme « projet de la science 
pour venir à bout de la sexualité 2 ». Donc, en quoi Reich a-t-il développé 
l’idée selon laquelle « si on jouit si mal, c’est qu’il y a répression sur le 
sexe », et que c’est la faute à la société ?

Selon lui, c’est la répression des pulsions sexuelles venant de la société 
qui est à l’origine de la névrose en produisant l’inhibition au travail et à la 
sexualité. Il développe cela en 1933 et 1936, dans L’Analyse caractérielle 3 
et La Révolution sexuelle 4, alors que pour Freud, au contraire, c’est le 
contenu sexuel du complexe inconscient qui est refoulé et qui est à l’origine 
de l’inhibition dans la névrose : le refoulement est premier chez Freud. 

Selon Reich, il suffit donc, dans une société, de supprimer la répres-
sion, de se débarrasser de la « cuirasse morale et réactionnaire », de satis-
faire les besoins génitaux de base et libérer les énergies végétatives pour ne 
plus être névrosé : on verra du même coup disparaître prostitution, viol et 
perversion sexuelle.

La deuxième faute après celle de la société, selon Reich, est celle de la 
famille traditionnelle patriarcale, car le père est celui qui réprime les « besoins 
sexuels » du fils, en l’opprimant dans « sa petitesse corporelle », en le 
« mutilant sexuellement ». Il faut noter que Reich prend en compte l’Œdipe 
dans le sens où l’enfant aime le parent du sexe opposé et hait celui du même 
sexe. Mais c’est la dimension de crainte du père et de culpabilité qui anéantit 
le garçon dans sa vie sexuelle ultérieure et c’est de cela qu’il doit se débar-
rasser : le seul moyen est alors de l’autoriser à pratiquer des « expériences 
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génitales » avec les filles de son âge, c’est-à-dire en exprimant dans la réalité 
ses « besoins sexuels », pour supprimer le refoulement qui produit la maladie 
nerveuse. De la même manière, l’homme et la femme mariés doivent changer 
de partenaires pour atteindre l’harmonie sexuelle totale. 

Concernant la troisième faute, celle du capitalisme, Reich considère 
que l’éducation familiale est imprégnée d’intérêts de propriété, l’homme 
possédant la femme et la femme se donnant comme objet dans une idéologie 
de domination économique, politique et sociale. De même qu’il est contre le 
père et l’institution familiale, il est contre l’autorité néantisante du maître, 
de la société et du capitalisme. C’est pour cela qu’il faut extraire l’enfant de 
la famille traditionnelle et l’élever en communauté avec d’autres enfants. 
C’est ainsi qu’il a été le grand initiateur de l’idéologie communautaire qui a 
marqué son époque.

Alors, on peut se demander si Reich a traité la sexologie comme « pro-
jet de la science pour venir à bout de la sexualité », pour transformer le 
malaise de la société capitaliste et de la famille à partir du réel d’une 
science, pour reprendre les termes de mon titre, « Du malaise au réel ». 
D’ailleurs, l’expression « venir à bout » signifie réussir à mener à bout une 
action en triomphant d’une difficulté. 

C’est ainsi que Reich s’est mis en demeure de mesurer le désir sexuel, 
qu’il situait au niveau du « besoin », à partir d’« expériences » scienti-
fiques, et précisément au niveau de la concentration de l’« orgone » dans la 
résonance entre les deux courants d’énergie électrique, l’un venant du cos-
mos, l’autre mesurable chez l’individu pendant l’orgasme. L’« orgone » cos-
mique est à la base de l’étreinte génitale : l’harmonie sexuelle entre l’homme 
et la femme s’inscrit dans l’harmonie entre l’individu et l’univers. On notera 
que Reich a pu voir l’« orgone » apparaître dans une pièce, puis s’étendre 
dans le ciel jusqu’à l’horizon. Il s’agit donc de venir à bout de la sexualité 
dans une théorie qui fait exister le rapport sexuel, qui donne à apercevoir 
le réel de la jouissance dans une forme énergétique sur le versant universel. 

On se rappellera comment Lacan, en 1969 et 1970, c’est-à-dire avant 
« Télévision » qui est de 1973, dans le séminaire L’Envers de la psychanalyse 5, 
évoque « l’espace où se déploient les créations de la science », qualifié de 
« l’insubstance », de « l’achose », d’où apparaît le vide, auquel on veut 
donner, « très lointainement », l’horizon de la femme, dans une jouissance 
« in-formée », « sans forme », originelle, mais qu’on veut apercevoir : la 
science vient s’édifier, dans « l’operçoit ».

On peut dire que, pour Reich, il s’agissait d’« opercevoir » la jouis-
sance féminine, certes dans sa science, mais aussi dans sa propagande pour 
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l’éducation sexuelle, l’avortement et le développement du planning familial 
afin de défendre la sexualité féminine libérée de la soumission à l’homme et 
du devoir de procréer. C’est donc de cette manière qu’il a résolu son refus de 
la répression, de la « sous-mission » au père, au maître, pour s’attribuer la 
mission de changer le monde, d’inscrire la jouissance non pas dans la castra-
tion pour chacun, mais dans la jouissance pour tous, anonyme, universelle, 
centrée sur le besoin à satisfaire.

C’est ce qui m’amène à interroger la formulation de Lacan selon laquelle 
« Freud n’a pas dit que le refoulement provienne de la répression », c’est- 
à-dire vienne de l’extérieur, car au fur et à mesure qu’il avançait dans le 
discours analytique, « il penchait plus vers l’idée que le refoulement était 
premier 6 » : cela veut dire que c’est sur la base d’un refoulement originaire 
que les autres refoulements peuvent prendre appui. 

On peut alors se demander ce que Lacan veut dire quand il ajoute que 
« c’est l’ensemble de la bascule de la seconde topique », et que « la gour-
mandise du surmoi » est structurale et non effet de la civilisation, mais 
« malaise (symptôme) dans la civilisation 7 ».

Cette bascule de la seconde topique est, de mon point de vue, à 
entendre dans le sens où, quand Freud parle du malaise de la civilisation à 
partir de la deuxième topique, soit la théorie du ça, du moi et du surmoi, il 
faut la connecter à la première topique : c’est cela ce que Lacan entend par 
la bascule de la seconde topique. Le malaise n’est pas effet de la civilisation, 
c’est-à-dire produit par l’extérieur, mais symptôme dans la civilisation, 
structural, en rapport avec le refoulement originaire. On saisit là comment 
on passe du malaise au réel.

Je m’interrogerai maintenant sur la question qui suit : « Pourquoi la 
famille, la société elle-même ne seraient-elles pas créations à s’édifier du 
refoulement ? » Lacan ajoute aussitôt : « Rien de moins » et il poursuit, 
« mais ça se pourrait de ce que l’inconscient ex-siste, se motive de la 
structure, soit du langage 8. »

On peut l’entendre dans le sens où la famille et la société sont bel et 
bien créations à s’édifier, c’est-à-dire à se créer, se construire du refoule-
ment lui-même, mais de ce que l’inconscient ex-siste, se motive, c’est-à-dire 
prend son motif, ce qui le cause, de la structure et du langage pour se 
situer, sistere, ex, en dehors, dans des effets de langage.

Je me proposerai d’éclaircir ce point d’ex-sistence de l’inconscient 
avec ce que Lacan a développé de la famille dans l’évolution des sociétés, 
dans sa Note sur l’enfant en octobre 1969, quelques années avant 
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« Télévision », pour saisir comment il situe le malaise, le symptôme de la 
famille au niveau du réel 9. 

Comme on le sait, Lacan reprend le terme de satisfaction du besoin 
propre à l’idéologie communautaire et il l’oppose à un désir qui ne soit pas 
anonyme dans la constitution du sujet. Ce qui est là en jeu, contrairement 
à un idéal fait d’une multiplicité de parents anonymes pour tous propre aux 
utopies communautaires, c’est la fonction d’inscrire, pour le père et pour la 
mère, la particularité d’un désir non anonyme. 

C’est en cela que l’enfant est en place de répondre à ce qu’il y a de 
symptomatique dans la structure familiale, en étant le représentant de la 
vérité du couple familial. Cela touche à l’irréductible d’une transmission, 
aux résidus, qui vont se cristalliser dans les symptômes. 

Cela m’amène à interroger, dans le texte « Télévision », la référence 
de Lacan à Freud qui « s’acharne sur le cas de l’Homme aux loups », sachant 
que « ce ratage, ratage du cas, soit de peu auprès de sa réussite : celle 
d’établir le réel des faits 10 ».

Freud lui-même utilise l’expression « exposer les faits », car il se 
plaint de ne pouvoir faire l’histoire de la maladie, d’autant plus que l’Homme 
aux loups lui-même ne sait pas ranger les faits dans le temps et que ses 
reconstructions sont erronées. Freud est à la recherche des sens sexuels des 
symptômes, mais avec des éléments qui ne concordent pas. Il cherche pré-
cisément à obtenir le réel des faits, à produire l’aveu de la réalité de la scène 
sexuelle entre les parents, vue par l’Homme aux loups, à partir de son rêve. 

C’est ce que Lacan a pu rapporter au fantasme pur dévoilé dans sa 
structure, dans son rapport au réel, à partir du rêve de la béance de la 
fenêtre qui s’ouvre sur l’arbre dans lequel il y a des loups 11. Lacan fait 
remarquer que, dans le discours analytique, il ne peut y avoir que le ratage 
de l’objet, et c’est cela qui fait la réussite. Ou encore, comme il le dit en 
1972-1973, le ratage est la seule forme de réalisation de ce qu’il n’y a pas 
de rapport sexuel 12. 

J’en viendrai à la formulation de « Télévision » : « le projet de la 
science pour venir à bout de la sexualité : la sexologie n’y étant encore que 
projet », projet auquel Freud « faisait confiance ». C’est ce qui m’a amenée 
à me demander comment Freud situait le rapport de la psychanalyse à la 
science, pour venir, à sa manière, à bout des multiples sens sexuels du 
symptôme 13.

On remarquera que Freud y fait souvent référence dans ses différents 
textes théoriques, comme au début de « Pulsions et destins des pulsions », 
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quand il dit qu’une science doit être construite sur des concepts fondamen-
taux clairs et nettement définis, tout en ajoutant qu’aucune science ne 
commence par de telles définitions et qu’on ne peut tolérer une rigidité des 
définitions.

Il faut noter aussi que Freud était attaché à la question de la guérison 
qui appartient à la science et pour cela il rendait aux symptômes leur sens, 
en donnant la place au désir qu’ils masquent. Si on prend l’exemple des 
Études sur l’hystérie, on se rappellera comment Freud suivait, dans le ça 
parle des symptômes, l’accentuation ou la disparition des douleurs dans le 
corps au fur et à mesure que les patientes les transposaient en mots et qu’il 
donnait ses interprétations œdipiennes. Il lui fallait apporter des preuves 
sur des représentations sexuelles inconscientes qui devenaient conscientes 
jusque dans les manifestations du corps, dans une éthique pour approcher 
la vérité sur le sexe dans la talking cure, en rapportant les symptômes à 
l’existence du rapport sexuel. C’est donc ce qui correspond à l’inconscient 
freudien, alors que pour Lacan l’inconscient ex-siste puisqu’il est en rapport 
avec l’inexistence du rapport sexuel.

Il y a plusieurs références de Lacan concernant le rapport de la théo-
rie de Freud à la science : par exemple quand il dit, dans « Radiophonie », 
en 1970, que, du fait de son rapport à la signification, la psychanalyse 
freudienne est une grammaire ou de la linguistique, c’est-à-dire une 
science 14. Lacan évoque aussi, dans la « Note italienne » de 1973, à l’époque 
de « Télévision », ce que « la science doit à la structure hystérique » sachant 
que « le roman de Freud, ce sont ses amours avec la vérité 15 ».

Je reprendrai la notion « l’inconscient ex-siste » en la rapportant à 
d’autres textes de cette époque. Dans « Radiophonie », en 1970, l’inconscient 
est évoqué comme « terme métaphorique, à désigner le savoir qui ne se 
soutient qu’à se présenter comme impossible », et c’est bien de cela qu’« il 
se confirme d’être réel », dans un réel ex, en dehors de la métaphore 16. 

La notion d’ex-sistence de l’inconscient se saisit dans le fait que quel
que chose se dit sans que le sujet s’y représente : le sujet est donc effacé, il 
ne s’y dit pas ou il ne sait pas ce qu’il dit. C’est en cela que dans l’in-
conscient il y a du savoir sans sujet, et c’est ce qui fait que la division du 
sujet tient au reste, selon Lacan, alors que Freud s’en est tenu à la division 
du sujet.

Une autre formulation de Lacan : pour Freud, l’inconscient c’est le 
discours de l’Autre. Donc, si la théorie lacanienne se limitait à définir l’in-
conscient comme discours de l’Autre, on en resterait à une élaboration, dans 
l’analyse, d’une aliénation au discours de l’Autre, sans qu’il puisse y avoir 
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séparation, chute. C’est en cela que Lacan évoque les coupures, les chutes 
de l’inconscient : dans l’énoncé il y a l’énonciation qui ex-siste à la vérité, 
et elle est « moment d’existence » dans des « effets ».

Lacan, en 1972, dans « L’étourdit », dit bien que Freud a découvert le 
dit de l’inconscient, qui se situait du côté de la vérité, alors que lui-même 
a touché au versant du dire, qui se démontre d’« échapper au dit », précisé-
ment en lui ex-sistant. C’est en cela que Lacan a décliné un certain nombre 
de termes pour dire l’absence du sens : par exemple, « l’ab-sens », le « sens-
absexe 17 », ce qui est en rapport avec « l’impossibilité dont le sexe s’inscrit 
dans l’inconscient 18 ». C’est encore une autre manière d’approcher la notion 
« l’inconscient ex-siste ».

On perçoit bien que cette absence de sens du sexe s’oppose à la vérité 
du sexe à mettre en mots, à la passion du phallus, chez Freud ; comme le 
dit Lacan, « au phallus se résume le point de mythe où le sexuel se fait 
passion du signifiant 19 ». C’est cela qui a fait que Freud a buté sur la 
castration et l’envie du pénis concernant la fin d’une analyse. Alors que la 
logique du discours analytique touche au réel, à le rencontrer comme 
impossible, à l’irréductible du résidu, et à ce qui reste dans une analyse. 

Lacan dit aussi, en 1970, dans L’Envers de la psychanalyse, que l’Œdipe 
« ne sert à rien aux psychanalystes 20 ». Il ajoute que Freud tenait à la 
vérité, à ce que le père de la horde primitive soit réel, que cela se soit réel-
lement passé. Alors que le meurtre du père est à considérer comme un 
énoncé, une condition de jouissance, un mythe mis en action. Pour Lacan, 
le père est un opérateur structural, il est le signe de l’impossible, qui est la 
butée logique de l’énoncé, ce qui ex-siste à la vérité. On saisit là encore 
comment on passe du mythe au réel.

J’en viens à interroger la formulation de notre texte de « Télévision » : 
« Ce réel, est-ce au discours analytique, d’être lui-même institution, qu’il 
faut l’attribuer 21 ? » Que le discours analytique soit lui-même institution 
peut s’entendre dans le sens qu’il s’institue lui-même : il s’inaugure, il se 
donne lui-même sa propre fonction, celle de sa cause, dans son fondement 
même, à partir du réel. C’est en cela que la psychanalyse engendre des 
effets, elle inaugure le réel de ce qui cause le désir, elle est une ouverture à 
ce qui le fonde, à ce qui s’y origine. C’est dans une ouverture au fondement 
de l’expérience qu’il y a du savoir dans le réel et c’est ce qui fonde l’acte 
analytique.

On ajoutera que ce qui s’institue du discours analytique nécessite une 
« École comme expérience inaugurale », l’École étant à prendre dans son 
sens antique, comme un lieu de « refuge », ou de « base d’opérations », 
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« contre ce qui déjà pouvait s’appeler malaise dans la civilisation 22 ». Face 
au « malaise de la psychanalyse », l’École est un « abri » contre la produc-
tion d’illusion qui recouvre le réel, qui lui-même est au fondement de l’ex-
périence analytique. 

Mots-clés : sexualité, famille, société, science.
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Muriel Mosconi

Les symptômes et leur traitement *

« L’analyse ne consiste pas à ce qu’on soit 
libéré de ses sinthomes, puisque c’est comme ça 
que je l’écris, symptôme. L’analyse consiste à ce 
qu’on sache pourquoi on en est empêtré. »

J. Lacan 1

En 1932, Freud retrace ainsi son parcours : « À partir du symptôme 
nous fûmes conduits vers l’inconscient, vers la vie pulsionnelle, vers la 
sexualité 2. » Le fil rouge du symptôme court ainsi tout au long du dévelop-
pement théorique de la psychanalyse de Freud à Lacan.

D’emblée, Freud établit que le symptôme névrotique est l’effet du 
refoulement d’un conflit psychique enraciné dans la sexualité infantile, 
dont ce symptôme est le substitut.

La formation du symptôme implique alors une interprétation après 
coup pour que le traumatisme originaire, réel ou fantasmatique, prenne un 
sens sexuel qui la précipite. 

Dès lors, équivalent au retour du refoulé et articulé au fantasme, le 
symptôme « réédité, revu et corrigé 3 » dans le transfert peut livrer ses 
diverses surdéterminations inconscientes, ce déchiffrage ayant une valeur 
thérapeutique.

Freud y lit la rhétorique de l’inconscient, condensation et déplacement, 
qu’il repère dans les rêves, les lapsus, les actes manqués et les mots d’esprit. 

Lacan analyse cette enveloppe formelle du symptôme selon la logique 
métaphoro-métonymique, notamment lors du séminaire Les Formations de 
l’inconscient, où il développe la logique du signifiant qui préside à la forma-
tion du symptôme.

Mais cette clinique du déchiffrage comporte une butée homologue au 
lieu de l’Inconnu inanalysable proche de l’ombilic du rêve que repère Freud 
dans le rêve de l’injection à Irma. 
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Et cette butée se révèle dans la réaction thérapeutique négative. La 
valeur de jouissance du symptôme s’y marque dans la répétition pulsion-
nelle liée à la pulsion de mort. Le symptôme devient alors pour Freud une 
défense contre l’angoisse de castration. 

Lacan y repère la valeur réelle du symptôme et sa valeur de suppléance 
face à l’impossible inscription du rapport sexuel dans la structure – lecture 
lacanienne du complexe de castration freudien –, avec son corrélat de trait 
de perversion fantasmatique. D’où la fonction de symptôme que prend une 
femme pour un homme. Et les études cliniques soulignent la singularité de 
cette fonction symptomatique d’une femme pour un homme (Nora pour 
Joyce, Gala pour Dali, Frédérique pour Goethe, etc.).

Si, reprenant Marx, Lacan assigne une valeur de vérité au symptôme, 
la face signifiante et la face réelle du symptôme l’amènent ultérieurement 
à lui donner un statut de lettre qui inscrit la relation singulière du sujet au 
réel, là où le langage manifeste son ratage face au sexe.

Puis le symptôme devient nouage, quatrième consistance, homologue 
à la fonction père, qui noue réel, symbolique et imaginaire dans le cas 
œdipien.

En fin d’analyse, le sujet est censé savoir y faire avec son symptôme 
dans ce qu’il a d’épuré et de strictement particulier, voire censé s’y identi-
fier dans ce qu’il a d’irréductible, de réel insensé. Ce qui se corrèle au solde 
cynique de la fin de cure.

Mais « il y a des types de symptômes, il y a une clinique. Seulement 
voilà elle est d’avant le discours analytique 4 », comme le dit Lacan dans 
« Introduction à l’édition allemande des Écrits ».

La logique borroméenne va lui permettre de placer sur le nœud bor-
roméen l’inhibition, effet de l’immixtion de l’imaginaire dans le symbolique, 
effet d’un trop de sens, le symptôme, effet du symbolique sur le réel et qui 
inclut la jouissance phallique et l’angoisse, qui vient du réel à travers l’ima-
ginaire et qui est corrélée à l’Autre jouissance féminine. Elle va aussi lui 
permettre de décliner diverses formes cliniques : les trois formes de l’amour, 
le cas névrotique des nœuds borroméens à quatre, le nœud de trèfle de la 
paranoïa, le nœud de Joyce où le sinthome vient réparer en partie la faute 
du faux nœud R. S. I. qui laissait libre l’imaginaire...

La logique du signifiant met en perspective cette clinique : découpe 
du corps par le langage dans l’hystérie, « cisaille qui vient à l’âme avec le 
symptôme obsessionnel : pensée dont l’âme s’embarrasse, ne sait que 
faire 5 », forclusion du Nom-du-Père dans la psychose, désaveu de la 
castration et son trophée-signe, le trait de perversion. 
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Et la clinique des psychoses, qui dénude plus radicalement la struc-
ture, donne un éclairage sur la clinique des névroses. Il en est de même de 
l’éclairage sur la structure du sujet que donne la clinique de la névrose 
obsessionnelle quand Lacan l’étudie à la lumière de la structure des mythes 
révélée par Lévi-Strauss.

Mais quelle est l’articulation des symptômes dans la civilisation et 
dans la cure ?

Lacan, dans une formule condensée, trace de façon limpide cette pers-
pective, en posant que « l’inconscient, c’est la politique 6 ». Il reprend 
cette idée dans « Lituraterre », où il écrit : « Que le symptôme institue 
l’ordre dont s’avère notre politique, implique d’autre part que tout ce qui 
s’articule de cet ordre soit passible d’interprétation. C’est pourquoi on a 
bien raison de mettre la psychanalyse au chef de la politique. Et ceci pour-
rait n’être pas de tout repos pour ce qui de la politique a fait figure jusqu’ici, 
si la psychanalyse s’en avérait avertie 7. » L’incidence politique du symp-
tôme et de son traitement est mise en forme par la théorie des discours. Et 
le malaise dans la civilisation contemporain est corrélatif de la tentative 
d’éradication de la clinique de la psychose et plus largement de la clinique 
structurale au profit d’une pseudo-clinique de troubles disparates mise au 
pas de l’économie de marché.

Comment la psychanalyse traite-t-elle les symptômes ?

Dans une première approche, disons que c’est par le transfert et l’acte 
de l’analyste, interprétation et coupure. Tous deux sont orientés par un 
désir inédit, le désir de l’analyste.

Quel est l’efficace du transfert face aux symptômes ? C’est la question 
que les enseignants des collèges de clinique psychanalytique du Champ 
lacanien de France ont mise au travail durant l’année 2019-2020.

« Au commencement de la psychanalyse est le transfert 8 », écrit Lacan 
dans sa « Proposition d’octobre 1967 », et c’est avec un texte du matin de 
notre civilisation, Le Banquet de Platon, qu’il débute le séminaire qu’il 
consacre au transfert. 

Il y trouve la métaphore de l’amour par laquelle l’erôménos, l’aimé, le 
désiré, devient l’erastē s, l’aimant, le désirant. Elle marque en quoi le désir 
est le désir de l’Autre, le désir de l’aimé devenant celui du désirant. Socrate 
se refuse à cette métaphore, préfigurant, par son impassibilité, l’objet 
impossible dont l’analyste supporte le semblant dans le transfert. 

Ce texte interroge le désir de savoir et il le lie au non-savoir fonda-
mental dont Socrate se réclame, ne sachant, dit-il, ce qu’est le désir. Lacan 



> Retour au sommaireMensuel 150

❚ 26 ❚ D
’
u
n
 
p
ô
l
e
 
à
 
l
’
a
u
t
r
e

corrèle cette nescience au savoir nécessairement troué de l’analyste et à son 
désir, axe du transfert.

Dans le dialogue entre Socrate et Alcibiade apparaît l’agalma où Lacan 
reconnaît l’objet a incluant le – „ de la castration qui fait son éclat.

Et c’est dans la suite de son étude du Banquet que Lacan, pour la 
première fois, le 3 mai 1961, qualifie la place de l’analyste comme celle où 
nous sommes supposés savoir. C’est au vide, au rien qu’il se réfère : « Il faut 
savoir remplir sa place [pour] que le sujet [puisse] y repérer le signifiant 
manquant. Et donc […] par un paradoxe […], c’est à la place même où nous 
sommes supposés savoir que nous sommes appelés à être et à n’être rien de 
plus, rien d’autre que la présence réelle, […] inconsciente. Au dernier 
terme, […], nous sommes là en tant que ça, ça justement qui se tait 9. » 
Retenir ce rien qui se tait permet à l’analyste de soutenir la fonction de 
semblant d’objet a.

Lors de sa « Proposition d’octobre 1967 10 », Lacan met en équivalence 
l’agalma et le sujet supposé savoir, dont il donne la formule dans l’algo-
rithme du transfert.

	 S	 Sq

	 s(S1, S2, … Sn)

À l’entrée en analyse, un signifiant du transfert, S, un symptôme par 
exemple, se couple avec un signifiant quelconque, Sq, prélevé sur l’analyste, 
son nom réduit à la minuscule, au nom commun, par exemple. Ainsi, la toux 
de Dora se couple à l’odeur de cigare de Freud par le biais du rêve de l’incen-
die et de la boîte à bijoux, la « bêtise » de Hans se couple avec le « Professeur 
qui parle avec le Bon Dieu » lors de leur seule séance, au cours de laquelle 
Hans rencontre la présence réelle de Freud, le supplice fantasmé par 
« l’Homme aux rats » se couple à la Psychopathologie de la vie quotidienne 
qu’il vient de lire, et la passion de la jeune homosexuelle se couple au côté 
pater familias de Freud pour produire le rêve qu’il croit menteur et qui, de 
fait, est un rêve d’entrée en analyse.

Du fait de ce couplage signifiant S-Sq, il est attribué un sujet, s, à la 
série des signifiants de l’inconscient S1, S2, … Sn, qui constituent le savoir 
de l’inconscient. Ce sujet, représenté par le signifiant symptomatique du 
transfert auprès du signifiant quelconque prélevé sur l’analyste, c’est le sujet 
supposé savoir que l’analysant impute, avec nuance, à l’analyste et qui de 
fait se trouve en tiers entre les deux partenaires. Par cette opération, le 
symptôme de clinique devient analytique en incluant l’analyste, c’en est une 
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nouvelle édition revue et corrigée, comme le note Freud, et le savoir incons
cient prend valeur de vérité, ce qui participe à l’efficace du transfert.

Avant le début de l’analyse, le symptôme se prépare à entrer dans la 
danse du transfert avec sa mise en forme par l’acting out et le passage à 
l’acte, comme le démontrent Dora par sa gifle et la jeune homosexuelle par 
sa tentative de suicide et ce qui entoure ces passages à l’acte.

Le transfert, nous dit Lacan lors du Séminaire XI 11, est la mise en acte 
de la réalité de l’inconscient, qui est sexuelle. On peut l’extrapoler au réel 
de l’inconscient corrélé au noyau hors sens du symptôme analytique, jusqu’à 
l’identification au symptôme de fin de cure qui implique ce réel hors sens.

Cependant, l’efficace du transfert ne va pas sans l’efficace de l’acte de 
l’analyste, interprétation, qui va du jeu sur l’équivoque signifiante à la rec-
tification des rapports du sujet vis-à-vis de la réalité, en passant par le fil 
de la logique et de la grammaire, ou coupure, où la question de la tempora-
lité est convoquée, ce que nous étudions cette année dans les collèges de 
clinique psychanalytique.
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Bernard Nominé

Le symptôme : une question ou une solution * ? 

Classiquement, le symptôme se présente comme une plainte adressée 
à un médecin. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond et qui est sup-
posé faire signe au médecin, qui doit en trouver la cause et la traiter. La 
psychiatrie et donc la psychanalyse ont hérité de cette tradition médicale 
du symptôme, d’autant qu’il n’est pas rare que la médecine se tourne en 
dernier ressort vers les praticiens de la santé mentale pour solutionner les 
symptômes qui lui sont restés indéchiffrables.

Concernant la pratique psychanalytique, le symptôme est quelque 
chose qui fait souffrir sans qu’on comprenne pourquoi et le psychanalyste 
est celui à qui on adresse cette plainte. Tout commence par cette question 
que le psychanalyste est amené à poser aux personnes qui viennent le 
consulter : « Qu’est-ce qui vous amène ? » Quand je reçois un enfant accom-
pagné de ses parents, je remarque qu’il est rare que l’enfant sache répondre 
à cette question. Quand il y répond, ça ne concorde pas toujours avec ce qui 
fait problème pour les parents.

Je me souviens de cet enfant accompagné par ses parents. Quand je 
lui demande quel est le problème, il reste muet ; au bout d’un certain temps, 
il finit par me dire que son petit frère le mord, dans le dos ! Ce qui est inté-
ressant, c’est que cette plainte ne concorde pas avec celle des parents. Pour 
les parents de cet enfant, le problème, c’est qu’il ne veut pas faire ses 
devoirs, et qu’il faut se battre tous les soirs. Alors qu’en classe ce garçon 
rase les murs et sait faire juste ce qu’il faut pour qu’on l’oublie. C’est dans 
l’écart entre ces deux plaintes, ces deux façons d’énoncer le problème, qu’il 
y a quelque chose à saisir. 

Côté parents, on pourrait dire que cet enfant fait problème parce qu’il 
se refuse à entrer dans le programme qu’ils ont pour lui, il s’oppose, et eux 
souffrent de cette guerre. Mais le repli silencieux de cet enfant donne à 
penser que lui aussi souffre de cette situation. Quelque chose coince, quel
que chose qui fait que cet enfant ne veut pas entrer dans le cadre que ses 
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parents lui ont tissé, et, en même temps, moins il veut y entrer et plus la 
pression parentale s’exerce, plus l’étau se resserre. 

Quand je demande à ces parents ce qu’il s’est passé dans la petite 
enfance de leur garçon pour qu’on en soit arrivé là, ils me dévoilent que le 
problème est très ancien, parce que cet enfant est né avec quelques malfor-
mations qui ont gâché la joie légitimement attendue de la naissance de ce 
premier enfant. Il a fallu l’intervention douloureuse d’un chirurgien pour 
corriger le problème. Cela a occasionné une souffrance corporelle qui 
concernait la bouche et l’axe digestif pour ce nourrisson et une douleur 
psychique pour ses parents. 

Et, au fond, je me dis que cette première consultation est l’occasion 
de mettre en mots cette plainte qui n’a jamais été vraiment formulée : 
certes les parents souffrent de ne pas avoir l’enfant idéal qu’ils attendaient, 
mais l’enfant souffre, lui aussi. 

J’ai fait appel à cette vignette clinique pour introduire cette fonction 
du symptôme. Il se présente là comme quelque chose qui fait signe que 
parents et enfant se cognent contre une vérité impossible à dire. 

Il y a dans le séminaire de Lacan intitulé Les non-dupes errent cette 
formule saisissante : « Qu’est-ce qu’une vérité, sinon une plainte ? » Il 
s’agit pour l’analyste d’« accueillir la vérité comme plainte 1. » Cette vérité 
comme plainte, c’est la confrontation avec ce qui cloche, ce qui ne se laisse 
pas facilement ranger dans la répartition binaire. En définitive, c’est une 
définition possible du réel. Dans Les non-dupes errent, Lacan définit le réel 
comme le chiffre trois, c’est-à-dire ce qui n’entre ni dans l’Un de l’universel, 
tel qu’on considère l’univers symbolique, ni dans la bipartition facile, qui 
nous tranquillise, du deux qui caractérise le monde imaginaire. 

La vérité fait souffrir l’être parlant, elle ne fait souffrir que lui, d’ail-
leurs, car les êtres qui ne parlent pas ne se soucient pas de ce qui est vrai 
ou faux. La vérité fait souffrir l’être parlant parce qu’elle surgit toujours en 
s’opposant. Ce qui est admis comme vrai aujourd’hui sera sans doute démenti 
demain. C’est ce que Lacan appelle joliment les simagrées de la vérité. La 
vérité « est un tissu de contradictions, c’est bien pour ça que le premier pas 
à faire, c’est de la suivre dans toutes ses simagrées 2. » 

La vérité se présente comme un tissu de contradictions qu’on voudrait 
résoudre. D’où la plainte, car on n’y arrive pas. Lacan nous engagerait plutôt 
à nous y faire et à nous résoudre à cette conjonction tout aussi impossible 
que Le Mariage du Ciel et de l’Enfer. C’est le titre d’un recueil de William 
Blake, un poète et illustrateur anglais du xviiie siècle. Dans ce texte étrange, 
Blake fait l’apologie des contraires.
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Voici ce qu’il écrit en préambule : « Sans contraires, il n’est pas de 
progression. Attraction et Répulsion, Raison et Énergie, Amour et Haine, 
sont nécessaires à l’existence humaine. » Et dans le recueil de ses apho-
rismes où Blake confie au travail poétique le traitement de ces contra
dictions, on peut lire ceci : « On ne peut jamais dire la vérité de façon 
compréhensible sans en faire un objet de croyance 3. » Autrement dit, 
réduire l’opposition des contraires qui est la manifestation commune de la 
vérité ne peut conduire qu’à la religion. La voie de la religion est de réduire 
l’alternative et d’imposer un sens. 

Notre voie à nous, psychanalystes, est celle d’accueillir la vérité comme 
plainte. Plainte de ne pouvoir la dire que de façon incompréhensible, plainte 
de ne pouvoir la ressentir que comme problématique, faite de contradictions ; 
on ne peut la dire, de façon compréhensible, qu’en l’amputant de sa moitié 
contraire. Elle n’est alors plus vraie. C’est dans ce sens qu’on peut entendre 
ce que Lacan appelait le mi-dire de la vérité. Les simagrées de la vérité pro
viennent de ce qu’elle ne peut que se mi-dire. 

Le symptôme dont mon petit patient et ses parents se plaignaient fait 
signe de cet impossible à dire la vérité. Alors, accueillir la vérité comme 
plainte, c’est accepter ce gros mensonge du symptôme comme signe du 
mariage impossible entre les exigences du ciel et les poussées de l’enfer. Le 
symptôme pose question, certes, et on nous met en devoir de le déchiffrer. 
Mais à bien y regarder, on voit qu’il est d’emblée une solution, une solution 
de compromis entre le ciel et l’enfer. Freud parlait, d’ailleurs, du symptôme 
comme formation de compromis entre les exigences du surmoi, les intérêts 
du moi et les revendications pulsionnelles du ça. Ce qui était déjà une façon 
d’entrevoir la fonction de quart élément du symptôme.

Mais si l’on en reste à la fonction du symptôme comme énigme que 
l’analyste est supposé savoir résoudre, alors on est dans le registre du symp-
tôme comme sens, et Freud réfère ce sens exclusivement au domaine sexuel. 
Rappelez-vous que dans les deux exemples qu’il présente dans son article sur 
le sens des symptômes, le symptôme est déchiffré comme substitut d’un 
rapport sexuel qui n’a pas eu lieu ou qui ne devrait pas avoir lieu. Vous savez 
que Lacan en a déduit que, chez Freud, le sens vient à la place du sexuel 
qu’il n’y a pas, c’est-à-dire, pour reprendre la tonalité de William Blake, que 
le sens vient suppléer au mariage impossible entre le ciel et l’enfer. 

Il faut remarquer que, dans sa Note sur l’enfant, Lacan ne dit pas 
autre chose quand il énonce que « le symptôme de l’enfant se trouve en 
place de répondre à ce qu’il y a de symptomatique dans la structure fami-
liale 4. » Et il précise qu’il « peut représenter la vérité du couple familial 5. » 



> Retour au sommaireMensuel 150

❚ 31 ❚ D
’
u
n
 
p
ô
l
e
 
à
 
l
’
a
u
t
r
e

Les psychanalystes d’enfants, les psychothérapeutes, les éducateurs en ont 
fait leur credo, la solution à tout faire pour résoudre l’énigme du symptôme 
de l’enfant. Aujourd’hui, il m’apparaît que cette solution reste, en fait, très 
freudienne et qu’il faudrait peut-être la nuancer, en tout cas l’expliciter.

Ce qu’il y a de symptomatique dans la structure de la famille, c’est 
qu’entre père et mère il y a le symptôme, non pas le symptôme de l’enfant 
mais la fonction symptôme, c’est-à-dire que classiquement, dans les meil-
leurs cas, le père aura fait de la mère son symptôme. Nous en sommes là à 
compter un, deux, trois. Mais le symptôme de l’enfant, c’est autre chose, 
c’est un quatrième terme. Et si je me réfère aux dernières élaborations de 
Lacan sur la fonction du symptôme, c’est effectivement un quart élément 
nécessaire à la connexion des trois autres. 

Quand mon petit patient m’annonce qu’il vient me voir parce que son 
petit frère l’a mordu dans le dos, j’accueille cette plainte comme représen-
tant une vérité, la sienne, qui ne peut se dire et qui a à voir avec sa souf-
france et sans doute avec celle de ses parents face au lièvre tout à coup 
soulevé de la malformation à la naissance. La solution de compromis ne se 
réfère pas seulement à ce qui cloche entre père et mère, mais aussi à ce qui 
cloche dans la famille entre père, mère et enfant. 

L’enfant idéal attendu par le couple parental est un point I, un des 
sommets du triangle symbolique que Lacan situe sur son schéma R. Si la 
conduite de l’enfant fait symptôme, c’est sans doute parce que l’enfant se 
tient à distance de ce tiers symbolique. 

Dans la configuration de mon petit patient, le symptôme qu’il m’amène 
est la morsure du petit frère, c’est cela sa vérité comme plainte. Ce que je 
crois comprendre alors, c’est que le petit frère symptôme est l’obstacle que 
ce jeune patient désigne comme ce qui l’empêche de rejoindre l’idéal 
parental. 

Les enfants qu’on nous adresse sont majoritairement des enfants qui 
ne collent pas à cet idéal parental. D’où le premier recours des parents vers 
des rééducateurs dans l’espoir qu’ils gomment le symptôme, c’est-à-dire 
qu’ils aident l’enfant à entrer dans le cadre attendu. C’est ainsi que le symp-
tôme disparaît comme tel au profit d’une dénomination dans une série de 
dys… dyspraxie, dyslexie, dysorthographie, qui privilégie le dysfonctionne-
ment neurologique et dénie non seulement le sens du symptôme mais aussi 
sa fonction de nœud familial. 

Le symptôme a en effet une fonction sociale. Il fait appel et il 
demande la reconnaissance. Souvenez-vous de ces gens qui se sont mis à 
porter un gilet couleur canari et qui se sont mis en travers de nos routes, 
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nous empêchant de tourner en rond autour de nos ronds-points. Ce mouve-
ment était symptomatique d’une certaine dissolution de nos liens sociaux. 
Il illustre très bien la fonction sociale du symptôme. C’est en cela que le 
symptôme est une solution, une solution certes la plupart du temps embar-
rassante, mais c’est une solution. 

J’entendais récemment un jeune collègue exposer le cas d’une de ses 
patientes, dont le symptôme anorexique réussissait à mobiliser deux 
couples, l’un formé de sa mère remariée à un beau-père et l’autre de son 
père remarié à une belle-mère. Ces quatre-là s’étaient rapprochés du col-
lègue pour essayer de comprendre ce qu’il se passait. Avec son symptôme, 
cette jeune femme réunissait ce curieux attelage de deux couples, au point 
que le collègue nous confiait son impression que la jeune fille avait deux 
pères et deux mères. Les quatre se sentaient concernés par le symptôme de 
la jeune fille. 

Quand on se sent concerné par le symptôme d’un autre, qu’on le 
veuille ou non, on y participe. C’est évident dans la névrose. Qu’on pense au 
symptôme hystérique classique qui mime bien souvent le symptôme d’un 
autre. La jeune fille du pensionnat à laquelle Freud fait allusion voit une 
camarade s’évanouir à la lecture d’une lettre reçue de son petit ami ; se 
sentant concernée par le trouble de sa copine, elle s’évanouit à son tour. Le 
symptôme de l’une prend l’autre dans sa boucle. Le symptôme hystérique 
fait ainsi lien social. Et ce lien social, qui ne se construit que sur la parole, 
vient pallier le corps à corps que l’hystérie refuse. 

Le symptôme est un évènement de corps 6, c’est une évidence, mais 
c’est à entendre dans le sens d’une solution qui vient au secours du névrosé 
pour l’assurer qu’il a un corps, un corps qui tient le coup, qui ne part pas à 
la dérive, en pièces détachées. 

Le corps a la structure d’une chaîne borroméenne, il est fait de l’en-
lacement d’une entité imaginaire, l’image du corps si essentielle dans les 
premiers pas de l’identification, puis d’une entité symbolique, cet idéal du 
moi qu’on lui propose comme modèle à suivre pour être reconnu et aimé, 
mais ces deux entités imaginaire et symbolique ne se rejoignent que par 
l’intermédiaire d’une troisième, le corps réel, qui a ses propres exigences de 
jouissance, ses propres limites. Un corps qui tient le coup noue ces trois 
registres. Quand il nous propose cette construction, Lacan ne s’en cache 
pas, ce corps strictement borroméen est un modèle idéal. Et dans ses der-
niers développements, il nous laisse entendre que bien souvent les trois 
registres ne sont noués que par un quatrième, qui est justement le symp-
tôme. C’est donc la solution pour éviter la catastrophe corporelle que le 
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névrosé peut connaître sous la forme de l’angoisse de dépersonnalisation 
lorsqu’il perd le recours du symptôme par exemple. C’est ce que les phobi
ques ou les obsessionnels décrivent très bien lorsqu’ils essayent de franchir 
l’obstacle de leurs symptômes, que le phobique s’enhardisse à dépasser les 
limites qu’il s’impose ou que l’obsessionnel essaye de déroger à ses rituels. 

C’est dans la mesure où l’on peut considérer que le symptôme, évène-
ment de corps, est une solution pour ce corps, que l’analyste n’a pas à 
s’arc-bouter pour le faire disparaître à tout prix. C’est à l’analysant de savoir 
à quel moment il pourra s’en passer. La plupart du temps, il s’en passe sans 
s’en apercevoir. C’est l’indice qu’il a trouvé une autre solution. Celle du trans-
fert dans un premier temps, qui lui offre la possibilité de se servir de l’ana-
lyste comme symptôme. Il lui faudra du temps ensuite pour pouvoir dis-
soudre ce lien transférentiel symptomatique sans craindre de retomber sur la 
nécessité de ses anciennes entraves. Cela suppose qu’il ait appris à faire le 
nœud autrement. C’est essentiellement à cela que peut servir une analyse. 

Un mot, pour terminer, sur la configuration de la psychose. Lacan 
s’est servi du cas de l’écrivain James Joyce pour nous montrer comment cer
tains sujets qui ont hérité d’une chaîne borroméenne défectueuse peuvent 
malgré tout s’en sortir. Lacan construit une spécificité de la structure dont 
Joyce a hérité qui fait que chez lui le réel de la langue infiltre l’ordre sym-
bolique. Autrement dit, réel et symbolique se connectent l’un à l’autre lais-
sant le troisième registre, celui de l’image du corps, à la dérive. 

Lacan repère ce mélange entre les deux registres à partir d’un phéno-
mène très joycien que Joyce lui-même décrivait comme ses épiphanies. Il 
s’agit de phrases courtes, de quelques mots, avec lesquels Joyce résume des 
moments fugaces de son existence. Ces mots avaient pour lui une densité 
extraordinaire sans pour autant avoir le moindre sens. Cette irruption de 
quelques mots qui s’imposent est pour nous assez évocatrice de ce qu’on 
appelle un phénomène élémentaire. Pour ne pas se laisser envahir par cette 
langue parasite, Joyce a décidé de noyer ces débris de langage, de les inté-
grer dans son œuvre écrite. Cela prend de ce fait l’allure d’énigmes que le 
lecteur devra essayer de résoudre. 

L’écriture de l’épiphanie et son insertion dans le texte littéraire de 
Joyce ont l’air de rétablir un ternaire entre réel, symbolique et écriture du 
texte joycien. Étant donné que ce ternaire laisse hors jeu l’imaginaire, il n’y 
a pas de production de sens. Rappelez-vous que le sens se produit entre 
l’imaginaire et le symbolique. C’est l’hypothèse échafaudée par une col-
lègue, auteure d’un très bon livre sur l’écriture du symptôme. Elle y dessine 
la structure de l’épiphanie joycienne en nouant le réel et le symbolique déjà 
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enlacés par un troisième rond qui est le clip avec lequel Lacan rétablit par 
l’ego le ternaire RSI dans le cas de Joyce. 

Mais quelle n’a pas été ma surprise quand j’ai essayé de faire ce 
nouage ! Ce clip ne sert à rien, il se défait tout seul. Cette expérience a le 
mérite de démontrer qu’il ne faut pas se contenter d’une mise à plat du 
nœud. Une telle mise à plat peut induire en erreur. Mais cette erreur est 
pour moi salutaire, car elle démontre que l’insertion de l’épiphanie ne suffit 
pas à établir un ternaire stable pour Joyce. 

Pour que le clip tienne, il faut ajouter le rond de l’imaginaire qui du 
même coup va se trouver amarré à l’ensemble, réalisant une chaîne à quatre. 

Quelle conclusion puis-je tirer du fait qu’il faille nécessairement un 
quatrième élément pour que ce clip tienne ? Eh bien, je crois pouvoir mettre 
la nécessité de ce quatrième élément en rapport avec le fait qu’il faut que 
Joyce imagine ses lecteurs cherchant à déchiffrer son texte pour qu’il 
prenne valeur d’énigme, dont on sait que c’est le comble du sens. Autrement 
dit, cette quatrième dimension est pour Joyce de l’ordre du lien social, ce 
sont les petits autres qui le lui fournissent. D’où l’importance de la publica-
tion. C’est inouï d’ailleurs qu’il ait réussi à faire publier Finnegans Wake. 

En insérant ces épiphanies dans son texte, Joyce instaure un clip 
entre réel et symbolique qui redouble leur enlacement de départ, permet 
aussi de coincer l’imaginaire et réussit donc à donner à Joyce une sorte de 
consistance imaginaire. 

Ce n’est pas celle de l’image narcissique qui implique le corps comme 
imaginaire et qui témoigne que l’imaginaire est couplé au symbolique, c’est-
à-dire à l’idéal du moi qui est prescrit par l’Autre. C’est autre chose, c’est ce 
que Lacan désigne comme l’ego, qu’il a extrait du texte même de Joyce 
semble-t-il. C’est ce qui fait que Joyce se veut « book of himself 7 » et peut-
être même « The Book », c’est-à-dire la référence sacrée de l’Irlande exposée 
à Dublin. Cet ego de Joyce se fonde sur son image, son style d’écrivain. C’est 
ce qui fait qu’on le reconnaît entre mille, notamment comme l’auteur de 
Finnegans Wake, que les joyciens considèrent comme The Book.
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Ce n’est pas l’ego du névrosé qui implique l’idée qu’il a de soi comme 
corps et qui suppose que le réel de son corps soit amarré au symbolique et 
que cela ait des effets sur le corps tel qu’il le vit. Ce nœud n’est rien d’autre 
que l’inconscient, chez le névrosé. Il n’y a pas d’inconscient qui ne soit 
noué à l’imaginaire du corps. Si les mots qui viennent de l’Autre n’ont de 
portée que réelle et symbolique, ça ne permet pas au sujet de se soutenir 
avec une consistance imaginaire. Réel et symbolique peuvent avoir pour 
conséquence de morceler le corps. L’expérience de Joyce semble nous indi-
quer que, pour parer à ce morcellement, il lui a fallu se construire un ego 
d’écrivain. Mais, encore une fois, pour que cet ego d’écrivain vaille quelque 
chose, il faut des lecteurs. Joyce fait de son lecteur imaginé intéressé par 
ses énigmes pendant trois cents ans, son symptôme. 

D’où l’idée que dans la psychose plus qu’ailleurs le symptôme est une 
solution et qu’il implique souvent qu’un autre prête son concours à l’instau-
ration de ce quatrième qui fait tenir l’édifice.

Mots-clés : symptôme, vérité, plainte, famille, chaîne borroméenne.
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Matinée au Kairn
Langage, parole, écriture, lecture, poème

Que peut-on apprendre d’une psychanalyse * ?

Sophie Pinot 1

Samedi 10 octobre 2020, le pôle 8 de l’École de psychanalyse des 
Forums du Champ lacanien et le Bistro-librairie le Kairn 2 ont proposé une 
matinée d’échange à partir de cette vaste question : « Que peut-on appren
dre d’une psychanalyse ? » Nous avons été nombreux à nous retrouver au 
cœur des montagnes pyrénéennes, dans une très belle librairie « refuge 
littéraire », où les livres proposés sont soigneusement choisis et où on peut 
s’installer dans un fauteuil ou autour d’un café, « comme à la maison », 
pour en savourer la lecture.

Langage et parole, lecture et écriture, inconscient et poème… que 
peut-on apprendre d’une psychanalyse ? Dans le titre de cette matinée, la 
langue est à l’honneur, autour de ce que le livre et la psychanalyse peuvent 
partager, autour de ce que le poème et la littérature peuvent enseigner à la 
psychanalyse. Si une psychanalyse peut nous apprendre quelque chose, 
c’est bien de prendre la mesure « de la dépendance de l’homme par rapport 
au langage 3. » Le trajet d’une analyse, au-delà des effets thérapeutiques, 
mène à l’émergence d’un savoir inédit. Gain de savoir… savoir lire différem-
ment... savoir écrire autrement. De quelle lecture et de quelle écriture est-il 
question ? Sophie Rolland-Manas et Marie-José Latour nous ont fait part de 
leurs échos sur ces questions, de ce qui fait à la fois lien et écart entre les 
livres, la littérature, le poème et la psychanalyse. À travers leurs voix ont 
résonné les noms de...  

Sigmund Freud Jacques Lacan WWiilllliiaamm  SShhaakkeessppeeaarree  Lewis Carroll 

RRoobbeerrttoo  JJuuaarrrroozz Philippe Forest PPaassccaall  QQuuiiggnnaarrdd Laurent Jenny 

HHeennrriieettttee  MMiicchhaauudd Pierre Bergougnioux Yves Bonnefoy  Héraclite 

AAnnttoonniioo  MMaacchhaaddoo  MMaarrgguueerriittee  DDuurraass  Samuel Beckett  James	Joyce 
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Mais comment vous faire entendre la singularité de chacune de ces 
voix ? Comment vous faire entendre la chaleur de la langue espagnole qui 
sonne et résonne, quand Sophie Rolland-Manas nous lit les très beaux 
poèmes de Roberto Juarroz et d’Antonio Machado ? Comment vous faire 
entendre l’intérêt de Marie-José Latour pour les livres, quand les livres se 
font ouverture possible sur le monde ? Comment vous faire entendre ce qui, 
du vivant de la langue, à ce moment-là, passe ? Aurait-il fallu y être ?

Ce qui passe d’un dire, hors la rencontre avec la personne à l’origine 
de ce dire, est ce que rend possible le dispositif de la passe. La passe, dispo-
sitif inventé par Jacques Lacan en 1967 pour contrer l’oubli de l’acte qui a 
fait se décider un analysant à s’autoriser à être analyste… non pas en faire 
une profession mais en occuper la fonction. La nuance est importante. 
Nécessité de s’interroger sur les conditions et les conséquences de cet acte 
puisque c’est de l’acte que dépend la nature d’une pratique… une pratique 
qui ne soit ni routine ni doxa mais pratique laissant place à la singularité, 
à l’inédit. L’analyste dans sa fonction laisse place au dire d’un sujet pour 
que ce sujet puisse prendre la mesure de la façon qu’il a eue d’entendre 
lalangue dans laquelle il est tombé, la façon singulière dont elle a résonné 
pour lui et dont elle l’a marqué. Émergence d’un savoir inédit dont l’analy-
sant peut vouloir témoigner en demandant à faire la passe.

Chaque analysant devrait pouvoir dire ce qu’il a extrait de son ana-
lyse, ce qu’il en a appris, mais penser son analyse n’est pas du même ordre 
que penser la psychanalyse. L’enjeu du dispositif de la passe est d’interroger 
le savoir du psychanalyste pour penser l’expérience analytique. Un savoir 
qui n’est pas à proprement parler de l’ordre de l’apprendre, plutôt de se 
déprendre 4. C’est ce que se propose de faire l’analysant qui demande à faire 
la passe et c’est ce qui est attendu de celui qui est nommé analyste de 
l’École (ae). Qu’est-ce qu’un ae pour celles et ceux qui ne sont pas dans le 
champ de la psychanalyse 5 ? Premier tour : un analysant, qui souhaite 
transmettre quelque chose de ce savoir du psychanalyste, demande à faire 
la passe. Deuxième tour : ce passant témoigne de ce qu’il a à dire auprès de 
deux passeurs (deux personnes tirées au sort, qu’il ne connaît pas, chacune 
ayant été choisie, sans le savoir, par son analyste, pour être à cette place). 
Troisième tour : les deux passeurs, séparément, rendent compte de ce qu’ils 
ont entendu du témoignage du passant, à ce qu’on appelle un cartel de la 
passe (quatre personnes plus une). Quatrième tour : le cartel de la passe, 
évaluant quelque chose de cet acte analytique du passage à l’analyste, 
nomme, ou non, l’ae. Pas de rencontre directe entre le passant et le cartel de 
la passe. La passe, prenant au sérieux la contingence, met en fonction ce 
qui d’un dire passe ou non.
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Dispositif d’École de psychanalyse 6, la passe est au fondement de la 
garantie de ce qu’il en est de l’analyste dans sa fonction. Sophie Rolland-
Manas a été nommée ae en décembre 2018 pour une durée de trois ans. 
Mandat à durée limitée, ae n’est pas un titre donné de façon pérenne, plutôt 
l’occasion d’occuper la fonction de penser la psychanalyse de manière vive. 
De celui qui a été nommé ae, il est attendu un certain travail, un travail de 
doctrine : penser la psychanalyse à l’aide de son expérience, et la lecture 
que l’ae a de l’expérience analytique peut nous enseigner. Peut-être à « trou-
ver son signet » ? Comme le laisse entendre le titre de l’intervention de 
Sophie Rolland-Manas : « D’une psychanalyse, trouver son signet, en user ». 
Le signet, ce ruban fixé en haut du dos d’un livre et qu’on insère entre les 
pages pour marquer l’endroit qu’on veut retrouver. Mais le signet/signer 
laisse aussi entendre la signature, la marque d’un sujet. Le signet pour 
essayer de « lire ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire » ?

Lire ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire 7 est le titre de l’ouvrage de 
Marie-José Latour publié aux Éditions Nouvelles du Champ lacanien. Cet 
ouvrage reprend des articles et des entretiens autour de l’œuvre de Philippe 
Forest. Dès l’avant-propos, Marie-José Latour indique que l’œuvre de cet 
écrivain ne cesse d’interpeller la fonction de l’analyste. Marie-José y a ainsi 
trouvé « un écho prégnant à ce que, dans [sa] fonction de psychanalyste, 
[elle] essaie de soutenir : un lieu pour répondre de la rencontre d’un impos-
sible à penser, un espace pour la troublante relation à l’étranger de sa 
propre langue, une place pour accueillir le pari d’une parole alors même qu’il 
n’y a plus rien à dire, un interstice pour la difficile tâche de survivre à l’ir-
rémédiable 8 ». Lieu, espace, place, interstice… topologie pourrait-on ajou-
ter, qui laisse exister un vide pour que quelque chose puisse s’y loger. Peut-
être, comme le laisse entendre le titre de son intervention, « une autre 
façon de lire » ? Peut-être celle où il s’agit de « désapprendre à lire » ? Là 
encore je la cite : « Lorsque “le monde brille par son absence”, il n’en reste 
pas moins une trace. Si “de ce qui fut ne demeure bientôt qu’une fiction”, 
comment dire alors ce qui reste de toute présence lorsqu’elle s’est absen-
tée ? Lacan a nommé objet a ce que Forest cerne ici comme “autant de 
variations autour d’un même objet dont seule l’absence se laisse représenter 
un peu, […] Quelque chose, autre chose et puis rien”. Alors, disons une fois 
encore comment on trouve au fil de ce roman quelque voisinage avec ce qui 
se côtoie dans une psychanalyse quand il s’agit de “désapprendre à lire” et 
de retrouver l’apparence insolite du langage, quand infans, on le découvre. 
Ce roman nous rappelle qu’il y a toujours au moins deux histoires, celle que 
l’on vit et celle que l’on raconte 9. » 
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L’introduction à cette matinée d’échange laisse aussi entendre au 
moins trois histoires : celle qui a eu lieu le samedi 10 octobre 2020 dans les 
montagnes pyrénéennes, celle qui s’écrit ici pour vous donner envie de lire, 
notamment les textes de Marie-José Latour et de Sophie Rolland-Manas que 
vous trouverez dans le numéro de ce Mensuel, et celle qui sera la vôtre en 
les lisant. Alors, bonne lecture !

Sophie Rolland-Manas
D’une psychanalyse, trouver son signet, en user

En pré-texte, une poésie 10 :
Les réponses ont pris fin.		
Peut-être n’ont-elles jamais existé	
et elles ne furent que miroirs	
confrontés avec le vide.		
Mais à présent les questions ont pris fin aussi.	
Les miroirs se sont brisés,		
même ceux qui ne reflétaient rien.	
Et il n’y a pas moyen de les refaire.	
Pourtant,				 
peut-être reste-t-il quelque part une question.	
Le silence est aussi une question.	
Il reste un miroir qui ne peut pas se briser	
parce qu’il se confronte avec rien,	
parce qu’il est à l’intérieur de tout.	
Nous avons trouvé une question.	
Le silence sera-t-il une réponse aussi ?	
Peut-être, à un moment déterminé,	
les questions et les réponses sont exactement pareilles.	

Las respuestas se han acabado. 
Quizá nunca existiron 
y sólo eran espejos 
Enfrentados al vacío. 
Pero ahora las preguntas se han acabado.
Los espejos se han roto, 
Hasta los que no reflejaban nada. 
Y no hay modo de rehacerlos. 
Sin embargo, 
Tal vez quede en alguna parte una pregunta.
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El silencio es también una pregunta.
Resta un espejo que no puede romperse
porque no se enfrenta a nada, 
Porque está adento de todo. 
Hemos encontrado une pregunta.
¿Será el silencio también una respuesta ?
Quizá a determinada altura
Las preguntas y las respuestas son exactamente iguales 11.

Tout d’abord, je remercie Karine Depeyre pour son accueil dans ce lieu 
si singulier, son bistro-librairie du Kairn. C’est un vrai plaisir d’être ici parmi 
vous et de se retrouver dans un si bel endroit qui allie le goût pour les livres 
avec celui des mets de bouche. De la joie aussi d’être aux côtés de Marie-
José Latour et Sophie Pinot pour parler avec vous et tenter de répondre à 
cette question essentielle : que peut-on apprendre d’une psychanalyse ? 
Pas de réponse unique bien entendu, mais quelques réponses possibles, au 
un par un, à partir de l’aventure de chacun du chemin parcouru de cette 
expérience extraordinaire qu’est une psychanalyse. 

Si « une » psychanalyse a un commencement et une fin qui sont ces 
deux moments cruciaux soulignés par Lacan dans sa « Proposition sur la 
passe » en 1967, « la » psychanalyse, elle, continue. En tout cas, elle se 
poursuit pour celui ou celle qui a pris le chemin de la fonction d’analyste et 
qui ne cesse pas de vouloir apprendre, encore. Sur ce chemin, parfois, aussi, 
parvient-on à transmettre quelques bouts de savoir, quelques traces issues 
du parcours d’une cure menée à son terme dans une poursuite d’élaboration 
des textes de Freud et Lacan, et j’ajouterai, pas sans la littérature et la poé-
sie. Lacan y insiste : « La psychanalyse a consistance des textes de Freud, 
c’est là un fait irréfutable. On sait ce que, de Shakespeare à Lewis Carroll, 
les textes apportent à son génie et à ses praticiens 12. » Freud, lui aussi en 
son temps, en 1907 précisément, l’avait énoncé déjà à propos des poètes 
quand dans son texte sur La Gradiva de Jensen il dit que ce « sont de pré-
cieux alliés et [que] l’on doit attacher grand prix à leur témoignage 13 ».

C’est dans cette perspective que je propose ma contribution d’au-
jourd’hui, à partir de mon expérience et avec celle qui se poursuit au travers 
du travail et des échanges avec quelques autres et avec cette idée que la 
psychanalyse puisse « durer ». 

Il y sera question de ce que la rencontre avec l’impossible à dire et à 
écrire puisse aussi ouvrir à quelques possibles, à de l’inédit, du nouveau, et 
relancer le désir pour continuer le chemin de la vie et celui de la psychana-
lyse. La poésie n’y sera pas absente, elle y fera même quelques incursions 
au gré du texte.
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Quelques mots à propos du langage et de la parole
Naître à l’existence n’est pas une simple affaire. Avant sa naissance, 

l’enfant est déjà pris dans la parole et les signifiants de l’Autre du langage. 
Il « est déjà, de bout en bout, cerné dans ce hamac de langage qui le reçoit 
et en même temps l’emprisonne 14 », dit Lacan dans un entretien en 1957. 
Cette langue de l’Autre qui lui parle, entendue par l’enfant dans sa jouis-
sance sonore, joue un rôle essentiel dans la structuration du sujet. C’est 
dans le « motérialisme », les premières traces du signifiant sur le corps et 
de la rencontre entre jouissance et langage, que réside la prise de l’in-
conscient. C’est un « effet de cisaille que le langage apporte dans les fonc-
tions de l’animal qui parle 15 ». Et ça fait mal, la cisaille, c’est tranchant, ça 
coupe. Cette coupure inaugurale d’opération par le signifiant sur le vivant 
qui fait marque singulière s’accompagne d’une perte de jouissance, d’où 
émerge le sujet.

L’accès au langage implique donc une perte, un sacrifice, celui d’un 
rapport direct aux choses. Si le langage humain est promesse d’un infini de 
l’invention à partir des mots, il est aussi porteur d’un impossible, celui de 
recouvrir entièrement ce qu’il désigne. Il opère une distance entre les mots 
et ce qu’ils représentent. Le mot n’est pas la chose, pas plus que le langage 
ne peut dire le tout du sujet. Il y a là une logique implacable du signifiant. 
Un infranchissable entre le signifiant et le signifié et un inatteignable entre 
le mot et la chose, une limite à la jouissance peut-on dire.

La parole comme les mots ratent toujours. Ce ratage provient du fait que 
la parole s’articule autour d’un vide, d’un manque, d’un ratage fondamental.

Dans l’expérience, la parole est au centre de la rencontre avec l’ana-
lysant. Lacan le souligne dans « Fonction et champ de la parole et du lan-
gage » : « La psychanalyse n’a qu’un médium : la parole du patient. […] Or 
toute parole appelle réponse [...] il n’est pas de parole sans réponse 16. » 
Nous pouvons souligner que s’il s’agit dans cet énoncé de la parole du sujet, 
celle de l’analyste n’y est pas moins engagée par le « devoir » d’en répondre, 
même par le silence. 

J’ajouterai que cette réponse ne vaut qu’au un par un et toujours 
guidée par la boussole du désir de l’analyste et appuyée par son éthique 
dans l’acte d’un dire.

La psychanalyse est une expérience de parole qui se trace d’un trajet 
long et compliqué où chacun qui s’y engage y prend le risque de la rencontre 
avec l’impossible, à y entrevoir ce lieu du réel, du moins à le cerner. Un par-
cours tumultueux, parfois renversant mais qui vaut la peine. Au bout, juste 
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quelques restes qui font traces, en creux, du chemin parcouru. Écoutons ces 
quelques vers d’Antonio Machado qui peuvent le dire en résonance.

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada más ;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar 17. 

Quelques dires à propos de ce qui s’entend, 
ce qui se lit, ce qui s’écrit

Je dirai tout d’abord quelques mots sur le titre que j’ai choisi pour 
mon intervention, « D’une psychanalyse trouver son signet, en user », et 
arrêtons-nous un instant sur le mot signet qui fait écho avec la question de 
la marque. Bien sûr, le signet est ce petit ruban placé entre les feuilles d’un 
livre pour marquer les endroits que l’on veut retrouver. Mais ici, il se veut 
faire résonance avec ce qui renvoie à la marque du sujet, au point de sa 
différence absolue. Marque trouvée/retrouvée, celle d’une marque initiale, 
de l’entrée dans le langage par la mor-sure du signifiant sur le corps, dit-on. 

Ajoutons que l’étymologie de signet relève et souligne une certaine 
équivoque qui peut s’entendre dans la parole. Du vieux français, le diction-
naire Littré indique que l’usage a conservé l’ancienne prononciation qui 
s’est perdu dans signe et signer. Ainsi, il suffit d’une lettre qui reste inau-
dible bien qu’écrite, le « t » ou le « r », pour que du sonore il soit nécessaire 
un passage à l’écrit pour y lire de quel mot il s’agit : signet/r. C’est ce que 
permet le travail d’une cure, une expérience de parole où il se fait un autre 
usage du signifiant. « Lire la lettre », entendre autrement, entre les lignes, 
dans les blancs. Un au-delà du sens, du déchiffrage et quelque chose qui a 
à faire avec la résonance de la langue où se laissent entendre les déplace-
ments de lettres, les achoppements, les trébuchements...

Cela n’est pas sans faire écho avec ce que dit Lacan dans « Radio
phonie », et ce qu’il appelle le « cristal de la langue ». C’est, pouvons-nous 
dire, ce qui résonne de la langue avec ses homophonies propres, ses jeux de 
langage spécifiques, sa grammaire. Lacan en témoigne dans cet échange 
pour la radiodiffusion belge : « Car entendez que je joue du cristal de la 
langue pour réfracter du signifiant ce qui divise le sujet 18 », dit-il. 

« Il est bien évident, que, dans le discours analytique, il ne s’agit que 
de ça, de ce qui se lit, de ce qui se lit au-delà de ce que vous avez incité le 
sujet à dire 19 [...]. » Ce qui se lit, c’est l’inconscient, du moins les traces 
laissées par des effets du langage sur le corps, dans la voix, aussi bien que 
sur une feuille. L’inconscient est ce qui se lit au-delà de ce qui se dit. Il est 
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ce toujours ailleurs que d’où il s’écrit. C’est par là que se fraie la voie vers 
l’écrit, par la parole, car l’écrit lui-même se donne à entendre. Un peu 
comme ce poème de Roberto Juarroz :

Olvidar una letra	
al escribir una palabra
es abrir una puerta
donde no había ninguna.
Y aunque es fácil tapiarla,	
el lugar donde hubo una puerta
ya nunca sera el mismo	
y adentro de la palabra	
seguirá pasando una ráfaga de sentido olvidado.
Una omisión, el error,	
crea a veces una brecha	
en el rotundo muro	
que domestíca a la mirada.	
	

Oublier une lettre 
en écrivant un mot, 
c’est ouvrir une porte 
Où il n’y en avait pas. 
Et même s’il est facile de la murer,
la place où il y avait une porte 
ne sera plus jamais pareille 
et une rafale de sens oublié 
Continuera à passer à l’intérieur du mot.
Une omission, l’erreur, 
crée quelquefois une brèche 
dans le mur déterminant 
qui apprivoise le regard 20.

Au cours de l’expérience, c’est dans une sorte de trouée de la chaîne 
signifiante que quelque chose de l’écrit peut s’attraper, je crois, dans un 
moment furtif, un instant d’une extrême brièveté. Et ça ne se lit pas, c’est 
illisible, c’est indicible. Ainsi, l’expérience témoigne de ce qu’elle parvient à 
cerner comme limite du symbolique, c’est-à-dire l’impossible.

L’impossible donc comme cause de tout ce qui se dit, cherche à se 
dire, manque à se dire, s’épuise à se dire. En somme, l’inconscient est un 
savoir troué comme le langage lui-même.

C’est ce qui se trouve à la fin d’une analyse. Un point de rencontre, 
celui de la béance de l’inconscient entre l’impossible à dire et l’impossible à 
écrire. C’est de ce creux, de ce trou de l’évidement produit par la cure que 
s’effectue la transformation d’une trace en écriture, ce qui s’est mis au bord, 
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littoralisé. C’est de ce qui faisait butée durant le processus de la cure que se 
produit un changement et que ça devient un appui inédit. Faire avec les 
marques de ce qui s’est rencontré au cours de l’expérience, faire avec ce 
qui reste.

Dans mon expérience, comme je l’ai déjà dit au cours de différentes 
rencontres, il y a eu ce moment inouï de fin d’analyse avec la rencontre de 
l’étrange, de l’étranger en soi, à travers une langue Autre et intime à la fois 
et au-delà des effets mortifères du langage. C’est à partir d’un dire saisis-
sant : « Ça ne me gêne plus d’être espagnole » que l’analyse va se terminer, 
par une re-trouvaille avec lalangue. Un dire qui en un éclair apparaît/réap-
paraît et qui ramène à l’existence. Un basculement du côté du vivant.

Pouvons-nous dire que d’une psychanalyse quelque chose se lit et à 
un moment quelque chose s’écrit ? Est-ce le poème ? Peut-être, mais alors 
ne s’agit-il pas de le signer/t ? Ainsi, Une psychanalyse se termine, pas La 
psychanalyse. Son chemin se poursuit.

Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar 21.

Marie-José Latour
Une autre façon de lire 22

Que peut-on apprendre d’une psychanalyse ? C’est déjà une interpré-
tation que de nous réunir ici, dans ce village de moins de 500 habitants 
dans le Val d’Azun, un village si bien surnommé d’artitude ! Et j’espère 
surtout que votre venue ici sera une petite pierre de plus contribuant à 
étendre la renommée du Kairn, un lieu accueillant, un abri, mais aussi un 
lieu vivant qui porte haut la vie des livres.

Parler, écrire, lire en psychanalyse
Chacun sait que la psychanalyse consiste dans une pratique de parole 

qui suppose un qui parle et un qui écoute ! Pas de lecture et pas de livre ni 
d’écrit dans l’affaire à priori. L’association libre, qui est la règle fondamen-
tale de la psychanalyse, dire ce qui vient, est impossible à l’écrit. C’est  
ce que les surréalistes n’ont pas manqué d’interroger dans ce grand 
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bouillonnement du début du xxe siècle. Nous insistons souvent sur ce que 
nous appelons la dimension clinique de la psychanalyse, soit sa dimension 
d’expérience. Cela est juste. On ne fait pas une psychanalyse pour se 
connaître mieux, par intellectualisme ou par snobisme. On fait une psycha-
nalyse parce que quelque chose qui vient de notre façon de supporter notre 
destin d’être parlant nous rend la vie difficile, voire insupportable. Le pari 
de la psychanalyse part de l’impossible cohabitation entre l’être et le savoir 
pour construire une marge où sa question subjective puisse être lue de 
manière telle qu’elle produise un rapport vivable à soi-même, au monde et 
aux autres. 

Chaque analysant serait donc en droit d’attendre de son analyse d’ap-
prendre à lire autrement. Une psychanalyse n’apprend pas seulement à 
déchiffrer les formations de l’inconscient, les rêves, les lapsus, les actes 
manqués, les répétitions, tout ce qui arrive au sujet à son insu. Ce déchif-
frage fait partie de tout travail analytique, et il se fait dans le transfert. Cela 
signifie que ce n’est pas seulement de l’ordre d’une technique ! Dans une 
psychanalyse, on s’intéresse également à tout ce qui fait obstacle à une 
lecture « facile », à tous les petits ratés qui viennent objecter à la fluidité 
du récit, pariant que ces petits ratés sont produits par ce qui, dans le récit, 
résiste à la mise en mots. 

Tous ceux qui ont une idée de l’exigence de la lecture savent qu’il y a 
dans toute lecture autre chose qu’un déchiffrage, autre chose qu’un « alpha
bêtissement ». Le xxe siècle est celui d’une grande réflexion sur la création 
littéraire, à laquelle la psychanalyse n’est pas étrangère. Cette réflexion a 
conduit à poser la lecture comme une responsabilité, à l’égal de celle 
d’écrire. Mais du coup cela fait surgir la question de ce qu’est un « texte ». 
Où cela commence-t-il et où cela finit-il ?

Lecture au pluriel
Comme Laurent Jenny l’écrit dans son dernier livre, Le Désir de voir 23, 

dès que vous voyez quelque chose, vous en faites une lecture, une lecture 
que vous ne vous savez pas en train de faire. Essayant d’approfondir le sens 
de la fascination pour les images, Laurent Jenny remarque qu’une histoire 
se raconte à même notre rétine, avant même que nous en ayons saisi le 
sujet. Nous pourrions appeler cela une lecture inconsciente. En effet, Jenny 
rappelle comment la bévue, étymologiquement, c’est l’erreur de vue, ren-
dant ainsi hommage à la traduction de Lacan du terme allemand das 
Unbewuste (l’inconscient) par « l’Une-bévue ».
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Il y a aussi ce que la lecture produit. Déchiffrer, c’est en quelque sorte 
explorer ce qui était déjà là. Lire serait plutôt du côté de l’inédit, de l’inouï 
du dire. Lire serait alors l’expérience de celui qui ne sait pas ce qu’il va 
découvrir dans ce qu’il lit. Quelque chose résiste à la traduction, reste illi-
sible, et pourtant nous attrape. Une psychanalyse peut conduire à un cer-
tain savoir-faire avec ce qui reste illisible.

Qu’est-ce qui concerne le psychanalyste dans la lecture ? Il le sera 
devenu par ce qu’il aura appris de son analyse, par ce qu’il aura su en lire et 
donner à lire, ainsi que de sa fréquentation assidue des textes de Freud, de 
Lacan et de quelques autres, dont il ne saurait y avoir de liste exhaustive. 
Le psychanalyste devrait donc pouvoir témoigner de sa façon de lire. Mais 
attention, le psychanalyste ici n’est pas à confondre avec la personne qui 
prête sa carcasse à la fonction. Il y a certainement des rapports très diffé-
rents à la lecture, par goût, par formation, par culture, etc., et il ne s’agit 
pas ici de ces diverses façons de lire, aussi multiples que les lecteurs. Il est 
question plutôt de donner un aperçu de la spécificité de l’interprétation 
analytique, donc de la lecture analytique, qui, rappelons-le, porte sur la 
parole. Le rapport de la psychanalyse à la lecture n’est pas de l’ordre de 
l’exégèse. Interpréter un électrocardiogramme, un texte de la Bible, le mou-
vement d’une planète est différent de l’interprétation qui porte sur la parole.

Ce sont des textes de Freud que la psychanalyse tient sa consis-
tance 24. Il n’y aurait pas de psychanalyse aujourd’hui si Freud n’avait pas 
écrit. Ce même Freud pour qui le poète a un tour d’avance sur le chercheur 
scientifique quant à sa pertinence à toucher un point de réel avec le seul 
outil dont la psychanalyse dispose, à savoir la parole. Ainsi les mots de 
Shakespeare, immense clinicien, hantent-ils 25, tels des passagers clandes-
tins, le travail de Freud d’un bout à l’autre de son œuvre. À ce passager 
clandestin qui éclaire le génie de Freud, Lacan ajoutera Lewis Carroll et, 
au fur et à mesure de son enseignement, tant d’autres, d’Héraclite à ses 
contemporains (Duras, Beckett, Joyce, etc.). Dans les textes de Freud et de 
Lacan, la citation n’est pas une illustration mais un déplacement, soit le 
mouvement même de la psychanalyse. La citation est souvent l’occasion de 
faire sonner la part de langue « étrangère », cette part intraduisible qui 
truffe nos propos et qui nous rappelle qu’il y a dans notre rapport à la 
langue, non pas tant ce qui veut dire quelque chose, que ce qui veut dire.

Ainsi Lacan insistera-t-il après Freud, et contre les chiens de garde de 
l’ipa, pour que la formation du psychanalyste fasse une grande place à l’his-
toire de la langue. À l’issue de la conférence que Lacan prononça à Vienne 
en 1955 26 et qu’il dédie à Sylvia, il souligne cette nécessité d’avoir pris une 
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idée de l’implication de la littérature et de l’art pour l’intelligence du texte 
de notre expérience. À la suite de Freud, Lacan en appelle à une initiation 
aux méthodes du linguiste, de l’historien, du mathématicien, et à un 
échange constant avec ces disciplines. Vous voyez que la lecture dont il est 
ici question est exigeante, studieuse, curieuse, à l’opposé de celle que l’on 
fait pour s’endormir. Elle a pour but de permettre aux psychanalystes de 
penser les conditions de l’expérience psychanalytique. Ce qui n’est pas une 
mince affaire. N’en prenons pour preuve que les disputes qui émaillent l’his-
toire des écoles de psychanalyse. 

La lecture ne sauve de rien
Je voudrais évoquer un écrivain que je lis depuis très longtemps et 

auquel j’ai très souvent l’occasion de faire référence : Pascal Quignard. 
L’actualité éditoriale, ainsi qu’une exposition à la bnf 27 sur ses manuscrits 
nous ont permis de l’entendre sur nos ondes à plusieurs reprises. Il a insisté 
lors de ces interviews, au moins à deux reprises, pour dire que la lecture 
n’avait pas de fonction salvatrice. En effet, lorsqu’on est dans la souffrance 
psychique, on ne peut rien faire, et on ne peut pas lire. Ce remarquable 
lecteur sait de quoi il parle. 

Il se trouve que cet écrivain dit aussi clairement ce qu’il doit à la 
psychanalyse. En tant qu’expérience de parole, elle est ce qui lui a permis 
de retrouver dans la lecture un recoin. Un recoin où il a logé sa tâche. 
Ouvrir un livre, dit-il, c’est tracer un angle. Il évoque remarquablement ces 
trois expériences distinctes que sont parler, lire et écrire. Je souhaiterai 
rendre hommage à sa pertinence.

Que ce soit dans sa Réponse à Lord Chandos ou dans L’Homme aux trois 
lettres, il écrit comment celui qui parle « croit qu’il est cet ego qui prend la 
parole dans le langage 28 ». Or le langage est ce qui nous accueille avant de 
nous servir. C’est l’expérience que l’on peut faire dans une psychanalyse de 
mesurer à quel point d’une part on ne sait pas ce qu’on dit et d’autre part 
il y a un savoir qui excède ce qui peut être déchiffré. 

Aussi, il s’agit d’apprendre d’une psychanalyse comment répondre et 
quoi faire de ce qui reste imprenable, de ce qu’on ne peut pas apprendre, 
mais dont on peut s’instruire. Se dessine ainsi une définition de l’inconscient 
comme un savoir où le sujet n’est pour rien, où c’est lalangue qui sait. Et 
lalangue, c’est ce qui ne passe pas, pas plus à la grammaire qu’à l’ortho-
graphe, et pas davantage à la syntaxe qu’au discours, c’est ce qui objecte au 
rassemblement, à la série, à la mise en ordre. Vous devinez que l’école est, 
de fait, à l’inverse de ce mouvement. Ainsi, une prise en compte de la 
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dimension de l’inconscient dans les questions d’apprentissage peut changer 
l’abord de ces questions.

De ses échanges avec François Cheng, le grand poète chinois et par 
ailleurs membre de l’Académie française, Lacan conclura que l’inconscient 
est poème, soit autre chose qu’un usage commun du langage. L’inconscient 
est la trace de ce qui lie, du verbe lier, le langage avec la résonance du lan-
gage sur le corps. L’inconscient indique un autre rapport au langage que 
celui de l’appropriation. Il est la trace ineffaçable que nous sommes des 
créatures avant d’être des créateurs.

Le devoir de lecture du psychanalyste
Un mot sur la question de l’interprétation, qui n’est autre que le 

devoir de lecture du psychanalyste. Quel que soit le champ concerné, la 
religion, la littérature, l’art, la médecine, l’architecture, l’économie, etc., 
l’interprétation est liée à la lecture. Dans la perspective renouvelée par 
Freud de la lisibilité, dans la psychanalyse « il ne s’agit que de ça, de ce qui 
se lit 29 ». Lacan va insister dès son premier séminaire sur ce que c’est, du 
point de vue de la psychanalyse, que de « savoir lire » et il en donnera plu-
sieurs définitions, en en excluant d’autres et admonestant ceux qui ne 
lisent que ce qu’ils savent déjà par cœur. « Porter l’attention sur le signi-
fiant veut d’abord dire savoir lire 30. » Porter l’attention sur le signifiant, 
c’est-à-dire non pas seulement sur les mots mais sur toutes ces minuscules 
formations langagières involontaires, sur les trébuchements, les achoppe-
ments, les bégaiements, les bafouillages, tout ce qui fait signe de cette 
défaillance première de la parole, et qu’il s’agit de prendre au mot ! Cela 
même que Pascal Quignard appelle la perle coriace du non-verbalisable, ce 
qui ne cède pas à l’acquisition du langage, ce qui objecte à la dématernali-
sation, « ce qui se tient avant tout ce qui parle, continue de se taire au fond 
de celui qui parle 31 », cette poussée en amont de la langue parlée, plus 
ancienne que le mot.

Lacan souhaitait qu’on lise entre les lignes, au lieu même de l’écart 
irrésorbable entre le langage et le réel, au lieu où ce ne sont pas les mots ni 
les choses qui sont en cause mais leur liaison entre eux 32.

Les formations de l’inconscient sont une façon de pointer l’abîme entre 
le mot et la chose que le récit fait mine de combler. Le réel, cette circons-
tance étrangère au langage, est ce qui ne saurait être lu. L’os des mots, les 
cris des choses ne sauraient se lire. Comment dès lors s’orienter pour avoir 
chance de lire ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire ? Lacan nous a laissé 
une précieuse indication en souhaitant garder vif le pouvoir d’illecture 33. 
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C’est peut-être la même chose dont parle Quignard lorsqu’il en appelle à 
éclairer une énigme pour la grandir.

*

Un dernier mot sur l’écriture. La question de l’écriture dans une psy-
chanalyse implique une autre dimension que la graphie, qui exigerait 
d’autres développements. J’évoque ici l’écriture en tant que nécessaire pour 
fonder une découverte. Si la langue parlée est définitoire de l’humanité, 
l’écriture ne l’est pas. Le grand linguiste Émile Benveniste – auquel Pascal 
Quignard consacre un très beau chapitre de son dernier livre, « B comme 
Benveniste » – soutenait dans ses dernières leçons au Collège de France que 
l’écriture constituait le carrefour décisif du destin linguistique. Sur les 
30 000 langues qui ont existé, à peine une dizaine sont arrivées par hasard 
à l’écriture. La fonction de la langue est différente de celle de l’écriture. 
L’écriture est ce qui permet d’interroger le langage parlé. On pourrait dire 
alors en paraphrasant Yves Bonnefoy que la lecture qui conduit à écrire c’est 
celle qui conduit à lire en levant les yeux de son livre 34.

*

<

 Interventions à la matinée d’échange au Bistro-librairie le Kairn, à Arras-en-Lavedan, le 
10 octobre 2020.

1.

<

 L’introduction à cette matinée d’échange a été retravaillée pour la publication dans le 
Mensuel, afin d’essayer de faire entendre les voix qui ont résonné ce jour-là.

2.
<

 Un grand merci à Karine Depeyre de nous avoir accueillis dans son Bistro-librairie d’Arras-
en-Lavedan et d’avoir fait en sorte que ce moment de travail puisse exister malgré la contin
gence sanitaire.

3.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, La Martinière et le 
Champ freudien, juin 2013, p. 20.

4.

<

 « Apprendre et (se) déprendre », nous dit Sol Aparicio dans L’En-jeu lacanien, n° 9, 
Toulouse, Érès, 2007.

5.

<

 Lire à ce sujet J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », 
dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 243-259.

6.

<

 Si l’on se réfère aux textes statutaires de l’epfcl et notamment aux principes directeurs 
pour une École orientée par les enseignements de Sigmund Freud et Jacques Lacan, l’École a 
pour fonctions de : 1. Soutenir « l’expérience originale » en quoi consiste une psychanalyse et 
de permettre la formation des analystes ; 2. Décerner la garantie de cette formation par le 
dispositif de la passe et l’agrément des analystes « qui ont fait leurs preuves » ; 3. Soutenir 
« l’éthique de la psychanalyse qui est la praxis de sa théorie » (Jacques Lacan).

7.

<

 Plusieurs y reconnaîtront la proposition de J. Lacan à propos de la dimension de 
l’impossible.
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8.

<

 M.-J. Latour, Lire ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, Paris, Éditions Nouvelles du Champ 
lacanien, coll. « …In progress », 2020, p. 9.

9.

<

 Ibid., p. 129.

10.

<

 Je remercie Sophie Pinot d’avoir proposé d’introduire mon intervention avec une poésie 
de Roberto Juarroz, qu’elle a dite en français et que j’ai lue en espagnol.

11.

<

 R. Juarroz, Quatorzième poésie verticale, édition bilingue, traduction de S. Baron 
Supervielle, Paris, éditions José Corti, coll. « Ibériques », 1997, p. 264-265.

12.

<

 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », art. cit., 
p. 250.

13.

<

 S. Freud, Le Délire et les rêves dans la « Gradiva » de W. Jensen, Paris, puf, coll. 
« Quadrige », 2010, p. 6.

14.

<

 J. Lacan, entretien avec Madeleine Chapsal, « Les clefs de la psychanalyse », paru dans 
L’Express du 31 mai 1957, n° 310.

15.

<

 J. Lacan, « Petit discours à l’ortf », dans Autres écrits, op. cit., p. 224.

16.

<

 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 
1966, p. 247.

17.

<

 A. Machado, « Proverbios y cantares », dans Antologia poetica, Madrid, edición Salvat, 
1969, p. 138. C’est moi qui traduis : « Voyageur, ce sont tes traces le chemin, et rien de plus ; 
voyageur, il n’y a pas de chemin, le chemin se fait en marchant ».

18.

<

 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 426.

19.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 38.

20.

<

 R. Juarroz, Quatorzième poésie verticale, op. cit., p. 230-231.

21.

<

 A. Machado, Antologia poetica, op. cit.

22.

<

 Ce texte reprend l’intervention faite à Arras-en-Lavedan le 10 octobre 2020.

23.
<

 L. Jenny, Le Désir de voir, Strasbourg, L’Atelier contemporain, 2020.

24.
<

 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », art. cit., 
p. 250.

25.

<

 H. Michaud, Les Revenants de la mémoire. Freud et Shakespeare, Paris, puf, coll. « Petite 
Bibliothèque de psychanalyse », 2011.

26.

<

 J. Lacan, « La chose freudienne », dans Écrits, op. cit., p. 435.

27.

<

 P. Quignard, Fragments d’une écriture, exposition à la Bibliothèque nationale de France, 
du 29 septembre 2020 au 29 novembre 2020, commissariat Olivier Wagner, département des 
Manuscrits.

28.

<

 P. Quignard, L’Homme aux trois lettres, Paris, Grasset, 2020, p. 68.

29.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 29.

30.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994, p. 323. 

31.

<

 P. Quignard, L’Enfant d’Ingolstadt, Paris, Grasset & Fasquelles, 2018, p. 190.

32.

<

 P. Bergougnioux, La Cécité d’Homère, Strasbourg, Circé, 1995, p. 85.

33.

<

 J. Lacan, « Compte rendu sur L’acte analytique », dans Autres écrits, op. cit., p. 382.

34.

<

 Y. Bonnefoy, « Lever les yeux de son livre », Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 37, 
Paris, Gallimard, printemps 1988. 
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Marc Strauss

L’actualité des frontières *

Merci à Émile Malet de nous avoir réunis pour réfléchir ensemble à 
l’enjeu que portent les frontières, qui existent de fait. Et merci pour 
l’honneur qu’il me fait en me permettant d’en dire quelque chose au titre 
qui est le mien, psychanalyste, se voulant lacanien de surcroît. 

 Prenons les choses à partir de cette question : l’expérience de l’ana-
lyse permet-elle d’éclairer la fonction de la frontière à partir de ses origines 
les plus intimes, au moment même où le sujet en vient à se concevoir 
comme unité distincte, inscrite dans le monde ? Et secondairement, 
pouvons-nous avoir une perspective raisonnable sur l’avenir des frontières 
étatiques, voire en éclairer la logique ? C’était déjà la requête qu’Einstein 
adressait à Freud en 1932 : aider la Société des Nations à éviter la guerre 
avec plus d’efficacité que les solutions précédemment élaborées par les 
penseurs.

Pour commencer, cela a déjà été évoqué, la frontière est un compro-
mis qui répartit des domaines avec leurs possessions et les droits et devoirs 
qui les régulent. Nous savons que les psychanalystes ont très vivement 
débattu entre eux de la constitution du moi pour un sujet, des développe-
ments qui structurent ses échanges avec les autres, des articulations entre 
les instances conflictuelles qui le constituent, ça, moi et surmoi. 

Lacan en 1936 a calmé le jeu avec son stade du miroir 1, situant le 
langage comme fonction tierce entre l’image de soi et celle de l’autre. Il en 
a nommé la place « symbolique », ou « A ». Par son entremise, une fron-
tière peut être reconnue, un compromis peut être établi, qui détourne de la 
« captation spéculaire » et instaure un espace vivable qui échappe à 
l’oscillation destructrice entre attraction et répulsion, amour et haine. 

Compromis, c’est d’abord le nom que Freud a donné au symptôme, 
cette conduite étrangère à soi-même qui manifeste une vérité, autant refu-
sée que revendiquée. Un compromis par essence ne satisfait personne, et de 
surcroît demande à être constamment actualisé. En effet, le sujet est 
toujours exposé au risque de le voir mis à mal, trahi par l’autre ou par 
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lui-même, et ça lui prend beaucoup de temps et d’énergie pour en assurer 
la stabilité. 

Pourquoi en effet respecterions-nous une limite qui est une amputa-
tion de notre puissance ? Bien sûr la raison finit toujours par l’emporter, 
dans les limites où chacun peut penser que le compte tombe juste. Mais de 
là à aller aimer nos différences, c’est beaucoup demander… C’est surtout un 
discours qui relève de ce que Lacan a appelé « l’humanitairerie de com-
mande 2 », dont il a précisé l’usage : masquer nos exactions. Il n’y avait pas 
encore Zoom, mais il y avait « Télévision », en 1973.

Défendre ses frontières est d’autant plus nécessaire qu’il y a toujours 
entre les deux côtés des escarmouches, des points où ça cloche, où le compte 
ne tombe vraiment pas juste, des points qui font symptôme. Pour avancer, 
disons que les frontières sont faites autant pour protéger que pour être 
attaquées, niées, abolies. 

Nous créons et entretenons les frontières parce que nous rêvons d’un 
monde sans frontières. Et il se vérifie que plus nous en rêvons, plus nous les 
fabriquons, cela vient d’être rappelé par Alain Vanier 3. Rêver d’un monde 
sans frontières, c’est tout ce qu’il y a de plus banal pour un être parlant, 
appelons cela le rêve de l’un. Le seul fait d’être parlant constitue en effet 
l’un comme perdu, objet dès lors d’une quête désespérée. Lacan a repris en 
cela la logique trinitaire développée par les Pères de l’Église, même s’il en a 
modifié les termes. Ainsi, l’un pour l’être parlant n’est pas donné, il doit se 
le fabriquer et donc d’abord se le représenter. Et comment se représenter 
quelque chose qui manque ? Il reste à s’en remettre à l’autre, aux autres, 
avec lesquels on partage l’idée que l’on a de l’un, l’un idéal. 

Mais ça ne marche pas, pas même à l’intérieur d’un groupe donné, 
parce que les rêves d’un ne sont jamais les rêves de l’autre. L’autre est donc 
accusé d’empêcher l’accès à la pureté de l’idéal et le mieux serait qu’il dis-
paraisse. Même s’il était possible d’imaginer un monde où les différences 
seraient suffisamment tempérées pour permettre un échange sans heurt, les 
guerres n’en continueraient pas moins d’exister, à cause de deux différences 
qui demeurent irréductibles, la différence entre les hommes et les femmes 
et celle entre les parents et les enfants. C’est ce que dit Freud en toutes 
lettres dans sa réponse à Einstein.

Cela dit, si l’unité par la voie des idéaux ne mène qu’à la violence, il 
est un bien authentiquement partagé par tous les membres d’une même 
communauté, leur langue. Elle porte ce qu’il y a de plus intime pour cha-
cun, au-delà de la seule communication d’informations. Il est néanmoins 
bien difficile d’établir la frontière qui distinguerait une langue spécifique, 
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c’est même techniquement impossible. Du pays nous allons à la région, de 
la région au village, et finalement du village à la maison de son enfance. 
C’est pourquoi nous parlons de langue maternelle, la première qu’entend et 
apprend l’enfant. 

À ce propos, j’ai eu la chance d’assister à une présentation par Nurith 
Aviv de son dernier film, Yiddish. Elle donne la parole à des jeunes pour qui 
le yiddish n’est pas la langue maternelle, qui ne sont pas tous juifs, et qui 
l’apprennent. Ils sont sensibles au fait que le yiddish n’a pas été seulement 
la langue méprisée de la maison, des femmes et des pauvres, mais qu’il a été 
aussi le support d’une intense création littéraire et poétique, encore bien 
oubliée. Le débat à propos de ce film a fait apparaître toute l’ambiguïté de 
l’expression de langue maternelle. 

Une ambiguïté signalée par le Robert, comme le relève Pierre Boutan, 
qui lui consacre un article des Études de linguistique appliquée en 2003, 
intitulé « Langue(s) maternelle(s) : de la mère ou de la patrie 4 ? ». Il 
montre comment en France, depuis l’édit de Villers-Cotterêts en 1539 jusque 
récemment, c’est la langue nationale, qu’il appelle de la patrie, celle du 
pouvoir, qui a pris le pas sur l’autre. En conclusion, il plaide pour une plus 
grande prise en compte de la langue de la mère dans l’enseignement de la 
langue nationale.

Mais, une fois de plus, nous tombons sur l’impossible compromis : qui 
dira la part de l’une et de l’autre, où s’inscrira la frontière entre leurs tenants 
respectifs ? 

Lacan a tranché là encore, en affirmant que l’école dématernalisait la 
langue. Cette langue dématernalisée de l’école prétend constituer l’un d’une 
communauté, à travers les idéaux et les mythes qu’elle impose, s’employant 
aussi à justifier sa suprématie et à légitimer l’ordre social établi. 

Peut-être devons-nous ajouter que la mère dès le départ parle à l’en-
fant cette langue dématernalisée, même si elle n’a pas été à l’école, même 
si elle parle le patois ; elle lui fournit les instruments pour se représenter 
dans ses relations à ceux qui l’entourent et intervenir dans l’histoire qui se 
déroule autour de lui.

Mais elle et plus largement l’entourage de l’enfant ne font pas que 
l’éduquer, on gazouille, on chantonne avec lui, indépendamment de toute 
signification. C’est dans la rencontre avec ce que Lacan a appelé l’eau du 
langage que se cristallise ce qu’il a appelé aussi la motérialité de la langue, 
le signifiant. C’est là la part maternelle de la langue, qu’il a renommée 
lalangue, en un mot. 
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Cette lalangue est faite d’éléments disparates, elle ne fait pas chaîne, 
ne représente rien, mais est la trace de la jouissance perdue, et ces éléments 
lalangagiers sont autant d’uns qui marquent réellement l’enfant. 

Nous avons donc d’un côté une langue dématernalisée avec l’un fictif 
de la représentation, impossible à saisir, car le compte ne tombe jamais 
juste entre ce qui serait à dire et ce qui est dit, écart à l’origine de toutes 
les frontières, que les guerres réordonnent quand le compromis qui les éta-
blissait n’est plus tenable. Et de l’autre côté nous avons une modalité de l’un 
qui n’a rien de fictif, qui ne se soutient d’aucun idéal, qui est ce que chacun 
a de plus réel et qui porte à jamais la trace de la jouissance perdue. 

Évidemment, cette frontière n’est pas plus étanche qu’une autre, 
lalangue s’infiltre dans la langue, l’anime, la fait vivre, et chaque mot y 
prend pour chacun un sens impossible à déterminer à l’avance. On constate 
aisément à quel point il est difficile d’écrire à plusieurs, et c’est pourquoi il 
n’y a pas d’almanach des rêves, il n’y a que des associations propres à cha-
cun. Nous en avons un bel exemple avec le « rat » de l’Homme aux rats, 
dernier mot de sa jouissance ignorée, mot aussi au carrefour des significa-
tions essentielles de sa vie, l’argent, le sexe et la mort.

Si chacun a sa propre lalangue, il se produit néanmoins des rencon
tres, contingentes, qui font que l’un résonne à lalangue d’un ou d’une autre. 
C’est à ce niveau que s’établissent des liens véritables entre parlants. Nous 
pouvons y situer le cœur de l’amour, ce qui fait dire à Lacan qu’il n’y a que 
les signifiants à copuler entre eux ; ce sont eux qui déterminent les formes 
que prend la copulation sexuelle pour chacun. De même, la poésie, l’écri-
ture, les arts en général peuvent la faire résonner et en faire un bien collec-
tif, qui constitue le génie d’une langue. 

Mais précisons que lalangue maternelle est tout autant source de 
bonheur indicible que d’horreur insoutenable. Wolfson est pour nous le nom 
de cette fuite qui lui impose de changer de langue. 

Pour conclure, nous sommes donc devant une double impasse. 

D’un côté, la prise du sujet dans l’échange langagier lui impose 
d’adhérer à des illusions qui lui promettent une unité impossible à atteindre. 
Le sujet s’en trouve contraint au mensonge, aux accommodements, au prix 
de ses symptômes. 

De plus, les illusions contemporaines ne sont plus celles d’antan, qui 
étaient régulées par une figure qui garantissait l’un – le roi, l’empereur, 
Dieu. Avec un ordre social qui ne reconnaît d’autre vérité que le chiffre, le 



> Retour au sommaireMensuel 150

E
t
 
e
n
t
r
e
-
t
e
m
p
s
..
.

❚ 56 ❚

chiffre d’affaires, les sujets se retrouvent seuls avec leur difficulté sympto-
matique ; tous prolétaires, a dit Lacan, tous réduits à des corps qui n’ont 
rien pour se représenter. 

D’où peut-être aujourd’hui, et peut-être accentuée par la pandémie, 
une urgence à trouver une maison à la vérité. La tentation s’offre là d’en 
appeler au maître. Nous en voyons les effets tous les jours, partout dans le 
monde, et ça ne promet rien de bon pour l’avenir à court terme. 

De l’autre côté, nous avons certes un sujet moins soumis au dépit 
engendré par l’échec de ses idéaux, qui de surcroît est plus assuré dans ses 
choix pour avoir mis au jour les signifiants de sa traverse, selon l’expression 
de Lacan toujours. Mais cet appui ferme qu’offre lalangue ne peut faire l’ob-
jet d’un commerce, il ne se vend ni ne s’achète, il fait de l’effet. Aucun lien 
socialement organisé en dehors du dispositif analytique ne peut donc se 
fonder sur lui. 

Alors, que conclure de notre point de vue à propos des frontières ? Que 
certainement les hommes ne cesseront jamais d’en fabriquer pour mieux se 
combattre. Nous n’avons sûrement pas au titre de psychanalystes à soutenir 
l’illusion qu’elles entretiennent. Notre objet est ce qui fait pour chacun sa 
vraie frontière, ces lettres par lesquelles s’écrit sa lalangue et qui font pour 
lui littoral, autrement dit un tracé sans autre, qu’il soit ami ou ennemi. En 
ce lieu s’origine toute création, même s’il n’est pas sans danger à explorer. 

Bref, c’est sans espoir. En même temps, ce n’est pas si grave, lalangue 
continuera de pousser les humains à se reproduire et l’histoire continuera. 

Mots-clés : frontière, langue, symptôme.

*

<

 Intervention lors du colloque « De l’actualité des frontières », organisé par Émile H. Malet, 
dans le cadre de l’association Passages-adapes, le 5 décembre 2020.

1.

<

 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est 
révélée dans l’expérience psychanalytique », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966.

2.

<

 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 534.

3.

<

 Dans l’ouverture par Alain Vanier du colloque. 

4.

<

 P. Boutan, « Langue(s) maternelle(s) : de la mère ou de la patrie ? », Éla, Études de lin-
guistique appliquée, n° 130, Paris, Klincksieck, 2003, www.cairn.info/journal-ela-2003-2-
page-137.htm

https://www.cairn.info/journal-ela-2003-2-page-137.htm
https://www.cairn.info/journal-ela-2003-2-page-137.htm
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Isabelle Boudin

Quels sont les en-je(ux) de la structure 
en psychanalyse * ?

Dans la pratique clinique avec des enfants, des adolescents, en insti-
tution ou en cabinet, nous sommes de plus en plus confrontés à la notion de 
« troubles » – et non plus de symptômes – du comportement, de l’apprentis-
sage, de l’attention, de l’alimentation… Ce terme est largement diffusé par 
les neurosciences, les courants cognitivistes et comportementalistes, le dsm 
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), et recouvre toute 
déviance de la norme sociale qu’il s’agit de rééduquer, corriger, éradiquer et 
adapter. Tout symptôme est assimilé à un dys-fonctionnement, neurologique, 
voire organique ou génétique, objectivant et identifiant l’enfant sous l’éti-
quette de handicap, dont les énoncés sont proprement inflationnistes 
(dys-phasie, dys-graphie, dys-calculie, dys-praxie, tsa, ted, tdah, top, toc, etc.).

Or, la psychanalyse, de Freud à Lacan, permet une lecture du symp-
tôme différente, en tant que formation de l’inconscient d’un sujet qui tente 
de se dire, selon son mode de structuration psychique. Si le symptôme arti-
culé au langage est à entendre, la structure subjective d’un enfant en deve-
nir est à repérer, au regard des effets que ce repérage diagnostique va 
induire et orienter dans le travail clinique avec lui.

Mais de quoi parle-t-on, quand on parle de structure en psychana-
lyse ? Comment se réalise la structure du sujet ? Quand et comment repérer 
la structure clinique d’un enfant ? Dans ce temps introductif de nos trois 
journées de débat clinique sur ce thème, je tenterai d’apporter un éclairage 
sur ces quelques questions.

Qu’est-ce qu’une structure en psychanalyse ?
Avant toute chose, je précise que ma présentation s’appuie sur l’éla-

boration de Jacques Lacan, alors que d’autres orientations psychanalytiques 
utilisent le même vocable des structures cliniques avec un autre référentiel 
théorique (cf. les structures de la personnalité de Jean Bergeret). 
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Dans sa définition commune, une structure (structura, struere : 
assembler) est un ensemble, un système organisé dont les éléments sont 
dépendants et solidaires entre eux. C’est aussi ce qui fait l’ossature d’une 
construction. 

La structure en psychanalyse, c’est ce qui définit le sujet de l’incons
cient selon un agencement et des lignes de force particuliers, traduisant 
une interdépendance logique entre différents éléments. La modification de 
l’un d’entre eux entraînera des effets, voire la modification du tout.

Bien qu’il ne l’utilise pas en tant que telle, la notion de structure 
parcourt toute l’œuvre de Freud, qui la représente par les deux topiques, la 
première en 1900, avec inconscient, préconscient, conscient, et la deuxième 
en 1920, avec ça, moi, surmoi, instances formant en grande partie l’in-
conscient. Il fera équivaloir, en 1936, la structure du moi à celle d’un cristal 
qui pourrait se briser selon ses lignes de clivage, déjà déterminées par sa 
nature de cristal 1. 

Structuraliste avant la lettre, Freud nous démontre le rôle du langage 
dans ses rapports avec l’inconscient en définissant les lois de condensation 
et de déplacement. Le rêve est un rébus à déchiffrer, l’acte manqué un dis-
cours réussi, le lapsus un ratage de l’énoncé désignant quelque chose de 
l’énonciation et le symptôme porteur de sens à déchiffrer.

Dans les années 1950-1960, Lacan définit l’inconscient comme une 
structure qui s’apparente à celle du langage – « l’inconscient est structuré 
comme un langage 2 » – en s’appuyant sur la linguistique et le structuralisme 
de Lévi-Strauss 3. Il préexiste à tout sujet qui s’y inscrit, et, de s’y aliéner, 
le vivant devient humain. Non seulement Lacan définit un isomorphisme 
entre les deux structures et les lois qui organisent le langage s’appliquent à 
l’inconscient, mais surtout il indique que c’est ce qui conditionne le sujet, 
pour le différencier du moi (critique de l’ego-psychology). La structure du 
langage équivaut à la structure du sujet de l’inconscient. 

Comment est donc structuré le langage ?
Lacan reprend l’algorithme de Saussure s/S, à lire : signifié (concept, 

idée de l’arbre qui renvoie à plusieurs entités) sur signifiant (image acous-
tique d’un mot, phonèmes – a-r-b-r-e), avec cette particularité d’en inverser 
les termes. Lacan écrit « signifiant sur signifié », S/s, et précise que le 
signifiant et le signifié sont « d’ordre distinct et séparés par cette barrière 
de résistance à la signification 4 », soit la barre qui renvoie la signification 
dans les dessous. 



> Retour au sommaire

❚ 60 ❚ E
n
f
a
n
c
e
 
e
t
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

Mensuel 150

Le signifiant ne représente pas le signifié, il existe en soi, dénué de 
toute signification 5. À la différence d’un signe qui fait signe de quelque 
chose à quelqu’un, le signifiant est signe pour un autre signe et ne vaut que 
s’opposant à lui dans un couple, S1-S2, l’algorithme signifiant ; par exemple, 
le jour et la nuit, le rouge et le noir dans un jeu de cartes. Il désigne le 
registre symbolique. 

Le signifié est lui porteur des voies de signification, il est du registre 
imaginaire (qui ne se réduit pas à la seule image mais englobe aussi la signi-
fication). « L’unité de signification renvoie toujours à une autre significa-
tion 6 », donc à un autre signifié. Ce n’est qu’à l’occasion d’un premier 
nouage entre signifiant et signifié que se produira une stabilisation de la 
signification, que Lacan appelle point de capiton. 

Ainsi, dans la diachronie d’une phrase, l’intrication des Sa entre eux 
peut s’écrire comme un S1 qui renvoie à un S2, lequel capitonne la phrase et 
boucle la signification (stabilisation du signifié) ; nous avons là un deuxième 
nouage. S1 et S2 représentent une unité minimale de signification. Sans ce 
capitonnage, on assisterait au glissement incessant de la signification. Et 
dans un discours, chacune des unités minimales de signification S1-S2 se 
noue, pour former une chaîne signifiante en anneaux 7. Le S1 comme pre-
mier signifiant et le S2 comme signifiant second, point de capiton, mais 
aussi désignant tout le savoir de l’inconscient. C’est la chaîne signifiante. 

À cette époque, entre 1953 et 1956, Lacan a déjà introduit sa pre-
mière topique, S.I.R., les catégories du symbolique (le langage), de l’imagi-
naire (image du corps, relation spéculaire moi-petit autre, identifications et 
champ des significations) et aussi du réel (le vivant, les perceptions). À ce 
moment-là, les trois registres sont hiérarchisés et le symbolique est appelé 
à dominer imaginaire et réel pour les contenir et en atténuer les effets. 

Ce qu’il désigne alors comme symbolisation se traduit par l’assimila-
tion dans la chaîne symbolique de ce qui en est extérieur (pas noué), soit 
l’imaginaire et le réel. En les logeant à la place du signifié, il se produit une 
transformation de leur état par une signification autre (un nouage autre). 
Il en résulte « un trou dans le réel 8 ». Dans cette opération, le signifiant 
vient recouvrir, trouer le réel et en négativer la valence économique, la 
jouissance. C’est le « meurtre de la Chose ». Mais tout du réel ne se symbolise 
pas, il y a un reste inassimilable, un indicible, un impossible à penser 9. À 
remarquer qu’ici le symbolique comporte une part d’imaginaire. Cette 
conception préfigure le nouage borroméen, pour lequel Lacan remaniera les 
trois registres et leurs articulations dans les années 1970. 
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Lacan approfondit ces deux plans du discours du sujet avec deux 
autres modalités d’agencement des signifiants entre eux, que sont la méta-
phore et la métonymie empruntées à Jakobson en 1956. La combinatoire 
opérée donnera sa tonalité particulière aux structures cliniques. 

Dans la métaphore, qui correspond à la condensation de Freud, un 
signifiant se substitue à un autre signifiant – un mot pour un autre, selon 
une analogie ou une comparaison implicite – qu’il renvoie en dessous de la 
barre au niveau du signifié, comme refoulé, créant ainsi une nouvelle signi-
fication. Bien que latent, à l’insu du sujet, ce signifiant rejeté est toujours 
présent dans l’implicite du texte explicite et reste lié à la chaîne signi-
fiante. Autrement dit, il reste actif, preuve du travail de l’inconscient ; c’est 
une chaîne qui en cache une autre. Ainsi la phobie du petit Hans avec la 
métaphore du cheval. Cet axe de substitution est aussi celui de l’équivocité. 
Il ne s’écrit plus horizontalement mais verticalement :

S1	
ou	

S2
—		  —
S2 		  S1

Dans la métonymie, qui correspond au déplacement, de Freud, un 
signifiant est exprimé par un autre du fait de liens de contiguïté, sans qu’il 
y ait de nouvelle signification. C’est le mot à mot, la partie pour le tout non 
mesurable (« trente voiles » pour « bateau »), le contenant pour le contenu 
(« boire un verre »), la cause pour l’effet (« il s’est fait refroidir » pour « il 
s’est fait tuer »). 

Ainsi, que ce soit au niveau de l’algorithme signifiant ou de la chaîne, 
le sujet parlant peut se servir de la langue pour dire tout autre chose que ce 
qu’il pense dire. La barre entre S et s frappe le sujet de sa marque, intro
duisant un écart entre ce qu’il dit (énonciation latente) et ce qu’il pense dire 
(énoncé manifeste) : il ne sait pas ce qu’il dit au final, signe de sa division. 

Cet écart vient dire que le signifiant ne signifie pas le sujet qui parle 
mais le représente, pour autant qu’il renvoie à un autre signifiant. « Un 
signifiant représente un sujet pour un autre signifiant. C’est la structure qui 
explique la division originaire du sujet 10 », nous dit Lacan. 

Par cette définition, il s’avère que le sujet ne se laisse pas réduire à 
un signifiant, il est toujours ailleurs que là où on l’attend, dans une scan-
sion d’apparition-disparition (aphanisis), dans un entre-deux-signifiants, 
dans une discontinuité. En quoi le langage qui le constitue fait souffrance 
au sujet, du fait de ce manque à signifier, du manque à dire tout de l’être 
du sujet (point central du refoulement originaire). Autrement dit, l’être du 
sujet, pour autant qu’il est inscrit à l’ordre symbolique, est un sujet divisé 
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et manquant, donc désirant. Le sujet est effet de langage, causé et mortifié 
par le langage, et sa structure se révélera selon les effets de la chaîne signi-
fiante, dans les structures cliniques.

Ce qui se laisse entendre dans les failles, les ratés du discours, entre 
les lignes, au niveau de l’énonciation, c’est le discours de l’inconscient 
propre à chaque sujet et que lui-même ignore. Discours qui vient dire ce 
qu’il en est du désir inconscient, qui court métonymiquement sous la barre, 
« indestructible » selon Freud et jamais totalement élucidable ni satisfait. 
D’où l’importance d’entendre le symptôme d’un enfant comme révélant 
quelque chose de sa vérité, plutôt que de le réduire à une rééducation.

Comment se crée la structure chez l’enfant ? 
L’enfant, issu de l’interaction entre le désir de la mère et la fonction 

paternelle, incarnation de la Loi dans le désir, est baigné dans le langage 
bien avant sa naissance. « Ça » parle de lui, pour lui, à partir d’un lieu dési-
gné comme l’Autre, maternel le plus souvent, qui possède les signifiants. 

Au début de sa vie, l’infans est un être de vivant, un S sujet mythique 
qui se satisfait autoérotiquement dans sa complétude ; le monde extérieur 
est indifférencié. Mais très vite, la nécessité de la re-connaissance de l’objet 
fait appel à l’Autre. L’enfant aura à incorporer, au sens de la Bejahung décrite 
par Freud qui suppose un choix 11, les signifiants qui lui viennent de cet 
Autre et en portera la marque dans son être, passant par la découpe pulsion-
nelle dans le corps. L’identification au S1 émerge du sujet de l’inconscient.

Lacan nous introduit à ce qu’il nomme la causation du sujet dans 
l’ordre symbolique, la symbolisation primordiale, soit sa division subjective 
selon deux opérations, l’aliénation et la séparation. Les effets de cette opé-
ration se retrouveront dans les structures de la névrose et de la psychose, 
dont elle détermine les symptômes.

Confronté à un besoin, l’infans appelle, crie, sollicite et reçoit en 
retour une réponse interprétée de l’Autre, qui constitue son offre. Cette 
réponse S1 de l’Autre, « tu veux manger », a la priorité (au sens de premier 
– l’Autre sait ce que l’infans veut) sur le message initial du sujet [s(A)], qui 
reçoit alors son message de l’Autre sous une forme inversée. Par cette opé-
ration dite d’aliénation au signifiant de l’Autre (S1-trait unaire), le sujet 
réalise sa division d’avec lui-même. Il n’est plus représenté par un orga-
nisme mais par ce S1 pour un autre S2, sous lequel il disparaît... pour réap-
paraître dans la chaîne signifiante. 

Dans cette opération, l’enfant est aussi passé de l’expression du besoin 
à la dialectique de la demande. La demande s’écarte du besoin, ouvrant 
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ainsi une béance où s’inscrit le désir, pour signifier une demande d’amour 
inconditionnel, de reconnaissance, d’une parole qui fait exister par et dans 
l’Autre. Le désir qui court sous les défilés de signifiants n’est pas le besoin, 
n’a pas d’objet qui le satisfasse, mais il est métonymie du manque à être où 
il se tient.

Cette dialectique de la demande illustre l’interdépendance du sujet à 
l’Autre, passant de la demande à l’Autre (pour l’objet oral), à la demande de 
l’Autre (objet anal) dont la réponse dépend du sujet. Autrement dit, si l’en-
fant sait que sa mère peut ne pas donner la nourriture, il sait aussi qu’il 
tient quelque chose qu’il peut lui refuser (le refus de la propreté, le non à 
tout). Au passage, la demande à l’Autre et de l’Autre en articulation avec un 
objet décrit ce qu’il en est de la pulsion, bien arrimée au signifiant et s’ins-
crivant dans le corps. 

Le moyen pour l’enfant d’accéder à son désir ne se réalise que s’il est 
frustré, si la mère laisse la place au manque. Le désir advient au-delà de la 
demande, comme manque, perte de l’objet. Un moment clinique décrit par 
Freud marque bien la première symbolisation de la mère et de la perte, mais 
aussi l’entrée dans l’ordre symbolique et l’accès à la parole : le jeu de la 
bobine ou du Fort-Da. Freud observe le jeu d’un enfant de dix-huit mois, 
une fois sa mère partie. Il lance une bobine attachée à un fil devant lui en 
prononçant le phonème o-o-o, ébauche de Fort (« loin »), et la ramène à lui 
en s’exclamant a-a-a, ébauche de Da (« là »). Pour Freud, ce jeu reproduisait 
l’apparition et la disparition de la mère, avec cette particularité que l’enfant, 
alors dans une attitude passive face à l’évènement, se fait l’agent de cette 
absence dans le jeu, pour en récupérer un gain de plaisir.

Pour Lacan, ce point est secondaire. Outre la répétition maîtrisée de 
l’absence de la mère, ce jeu marque surtout la perte et la façon dont l’infans 
l’affronte. Car « ce qu’il jette avec la bobine, ce n’est pas la mère qui s’ab-
sente mais un bout de lui-même qui se détache, encore un peu retenu, 
l’objet a 12 ». À la béance créée par l’absence de la mère, il répond par cette 
opposition phonématique qui le fait entrer dans l’ordre symbolique. Fort-Da 
est la première paire de S1-S2, inaugurale des autres, la racine du symbo-
lique, où l’absence est évoquée dans la présence et la présence dans l’ab-
sence, soit ce qui n’est pas là mais représenté.

D’autres jeux d’occultation s’appuient sur le Fort-Da et sur le miroir, 
dans lesquels l’enfant se fait bobine en se faisant disparaître et apparaître, 
élevant son image au rang de signifiant. Ces jeux sont autant d’actions 
d’accrochage du symbolique qui montrent la fonction révélatrice du signi-
fiant, soit révéler le sujet divisé.
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On assiste donc au bouclage de l’aliénation par l’opération de sépara-
tion d’avec l’Autre. Par le redoublement de la Spaltung (la division subjec-
tive), l’enfant accède au langage avec ce qui s’instaure comme perte dans 
les trois registres. Il renonce à la Chose et notamment à la mère comme 
premier objet de désir, il renonce à s’en faire l’objet. Sa nouvelle satisfaction 
passe par le langage. Dans l’écart qui se trouve entre Fort/S1 et Da/S2, il y 
a un sujet qui n’est que représenté, écorné de son objet a impliquant une 
perte de jouissance ; mais il y a aussi son désir naissant, qui vient de sa 
rencontre avec un Autre manquant, désirant énigmatiquement ailleurs. 

C’est parce que le désir de l’Autre (DM) est barré que le sujet va recon-
naître son désir barré, le plus authentique, son désir marqué par la castra-
tion. La parole prend la relève pour s’exprimer dans une demande porteuse 
du désir inconscient, qui, s’il ne peut se dire, n’est pas sans signifiant, … le 
signifiant phallus comme objet cause du désir et comme signifiant du désir, 
ce qui manque à l’Autre et au sujet.

Comment repérer la structure clinique de l’enfant ? 
Selon le « traitement » que l’enfant va opérer lors de cette phase 

primordiale, selon la manière dont il va incorporer le langage de l’Autre et 
s’articuler avec lui, à son désir, selon la façon dont il va inscrire son accès à 
son propre désir et selon son mode de jouissance, quelque chose se révélera 
de la décision du sujet, choix inconscient, quant à la manière dont il va se 
structurer : comment va-t-il faire avec ce qui lui est apporté, comme va-t-il 
faire avec le manque ?

La structure clinique, c’est l’effet de la structure de langage, la mani-
festation de la prise du signifiant sur le réel, qui inscrit sa marque : de refou-
lement dans la névrose selon l’axe de la métaphore, de forclusion dans la 
psychose selon l’axe de la métonymie. La forclusion, c’est un signifiant radi-
calement expulsé de la chaîne, y creusant un trou, qui ne peut y faire retour. 
Pas de refoulement, mais « l’inconscient à ciel ouvert ». Ce qui sera forclos au 
niveau de l’Autre, c’est le Nom-du-Père et ses effets métaphoriques. 

Si névrose et psychose sont toutes deux inscrites dans le langage, au 
champ de l’Autre, ce qui les différencie, c’est la présence ou non de l’opéra-
tion de séparation permettant au sujet de s’inscrire sous le sceau de la 
fonction phallique. La psychose, hors discours, n’a pu dépasser la phase de 
l’aliénation.

Cette deuxième séparation permet la métaphore paternelle. Dans le 
rapport imaginaire de la mère à l’enfant, celui-ci repère qu’elle est man-
quante et désire autre chose que lui, d’énigmatique, que Lacan va nommer 
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phallus en tant que signifiant du manque, du désir. Le désir de l’enfant sera 
de se loger à la place du manque-à-être de la mère, d’être le phallus pour 
elle. L’introduction du signifiant Nom-du-Père par la mère, dans sa parole, 
permettra la substitution de ce Sa (porteur de la Loi et de l’ordre symbo-
lique) à la place du Sa/désir de la mère, qui sera élidé, le phallus … tombant 
sous la barre, en place de signifié 13 : 

NDP	 DM	
—>

	
NDP

	 A 	 .			   .
DM 	 x 			   … 

Cette métaphore symbolique, en tant qu’elle introduit le désir du père, 
a pour conséquence de séparer l’enfant de sa mère en posant la loi de l’in-
terdit de l’inceste, loi qui prive la mère de la jouissance de son enfant et 
interdit à l’enfant celle de la mère ; cela donne à l’enfant une orientation à 
son désir. 

Tout ce mouvement, comparable à la sortie de l’Œdipe freudien, plonge 
l’enfant dans un moment structurel important qu’il doit traverser pour pas-
ser de l’être à l’avoir et s’inscrire dans la fonction phallique, soit la castra-
tion. C’est ce que Freud nommera « névrose infantile ».

L’accident de la psychose, c’est la forclusion du Nom-du-Père, mettant 
en échec la métaphore paternelle. À la place se produit un trou dans la 
signification phallique, qui ne permettra pas la traversée névrotique. La 
séparation ne se produit pas, l’enfant reste pris dans le désir de la mère, en 
place de s’identifier au phallus imaginaire. Il n’aura pas accès à la significa-
tion commune et se trouvera hors discours, hors lien social. Mais ce n’est 
pas par la forclusion qu’on peut diagnostiquer la psychose. On ne repère la 
forclusion que par ses effets et on la déduit. Autrement dit, si le Nom-du-
Père est appelé, selon un certain mode, il fera retour dans le réel sous la 
forme d’hallucinations, de délire, de décompensation.

La perversion, elle, semble se fixer à cette charnière aliénation-
séparation. Le démenti de la castration maternelle maintient la mère phal-
lique toute et nie la différence des sexes. La loi est connue mais sa signifi-
cation est déniée, ignorée ; ce que le sujet peut dire comme « je sais bien 
mais quand même… » La loi du désir est transgressée. Cela dit, la question 
de la perversion chez un enfant se pose, en raison de son immaturité 
sexuelle (encore pris, selon son âge, dans le polymorphisme de la pulsion). 
Il s’agirait plutôt de questionner l’utilité de la présence de traits pervers : 
que recouvrent-ils, à quoi suppléent-ils ?

La question de l’autisme, ou plus précisément des autismes – psychose 
particulière ou temporalité singulière de la construction du sujet ? – met en 
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lumière encore plus vivement ce qu’il en est de l’insondable décision du 
sujet. Malgré la variété des formes d’autisme, il semble qu’une constance se 
repère dans la situation du sujet autiste face à l’Autre. L’autiste semble être 
dans un en-deçà de l’aliénation, « un refus d’y entrer, un s’arrêter au 
bord 14 ». Il n’a pas franchi le pas de la symbolisation primordiale, il n’est 
pas pris dans les signifiants de l’Autre, qui restent pour lui purement réels. 
Mais parfois quelque chose se passe. 

Amélie Nothomb dans Métaphysique des tubes raconte un épisode 
proprement autistique de son appréhension du monde avec lequel elle fait 
corps, sorte de Dieu tout-puissant se suffisant à lui-même dans un silence 
insondable. Un jour, elle rencontre un morceau de chocolat blanc par l’inter
médiaire d’une main et d’une voix qui le désigne. Grâce à un vécu intense 
de plaisir, que l’on peut qualifier de jouissance, de réel de corps, la nécessité 
de nommer s’impose. Par ce lien entre le langage et le vivant de son corps, 
en passant par la bouche, la pulsion orale s’organise à partir de cet objet 
cause du désir. « Dieu » attrape le signifiant prononcé et s’écorne un peu 
pour sortir de sa gangue tubulaire.

Difficultés de repérage
Dans ce tableau clinique tiré à grands traits, il ne va pas de soi, face 

à la souffrance d’un enfant, à son agitation, son mutisme ou son inhibition, 
de poser un diagnostic de structure avec certitude. Je reprendrai l’expres-
sion de Martine Menès disant qu’il faut « se presser lentement » pour ce 
repérage, chez l’enfant prépubère 15.

La distinction psychose-névrose n’est pas particulièrement aisée à 
réaliser, mais elle s’impose, parce que « rien ne ressemble plus à une symp-
tomatologie névrotique qu’une symptomatologie prépsychotique 16 », 
comme a pu le dire Lacan. La prudence est de mise, tant dans le diagnostic 
que dans les interventions, pour savoir comment nous allons travailler avec 
l’enfant et sa famille ; car il ne vient jamais seul et ce qui le « trouble » 
n’est pas forcément ce qui fait la demande parentale. À cet égard, il y a lieu 
de distinguer ce qu’il en est des symptômes de l’enfant en tant que repré-
sentant la vérité symptomatique du couple familial, qui ne se dit jamais 
toute, ou de sa prise dans le fantasme maternel et la manière dont il y 
répond, ou de son propre symptôme 17. Notre intervention en sera infléchie.

C’est à partir de la clinique qu’apporte l’enfant, dans ses inventions, 
ses actes spontanés et ses fictions, dont jeux et dessins lui servent d’appui, 
qu’il s’agit de repérer et discuter ce qui se réfère aux trois registres, de l’ima-
ginaire (accès au semblant, créativité imaginaire ou délire en construction, 
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présence à son corps), du symbolique (« troubles du langage 18 » tels que 
glissements métonymiques, mot qui équivaut à la chose, néologisme, hors-
sens, holophrase, univocité, fixité des signifiants) et du réel (manifestations 
de jouissance de corps, agitation, violence). Le diagnostic de structure doit 
s’appuyer sur la recherche différentielle des éléments traduisant la névrose 
infantile en panne et la manière dont l’enfant les déploie et résout son 
angoisse de castration. Comment l’enfant aborde-t-il le manque de l’Autre et 
dans l’Autre ? Comment traduit-il sa curiosité sexuelle et pose-t-il son accès 
à la différence des sexes ? Comment intègre-t-il la loi de l’interdit de l’inceste 
et pose-t-il son désir ?

Cela ne s’élabore pas forcément dans une structuration psychotique. 
Malgré cela, la psychose de l’enfant n’est pas à entendre comme déficitaire 
ou organique : « La psychose n’est pas un chaos, ni un désordre mais un 
ordre du sujet », dit Lacan 19. 

Alors que dans la névrose l’analyste est en place de semblant d’objet 
cause du désir, devant la psychose il s’agit de se faire témoin, sans demande 
– « le secrétaire de l’aliéné » –, soit un « Autre […] de la réserve signi-
fiante qui fournit des mots ou qui soutient par l’image qu’il offre 20 », et de 
laisser au temps logique la place de se déployer : certains enfants qui ne 
parlent pas ne sont pas forcément autistes ou dans la psychose. 

Le travail clinique avec l’enfant peut se décliner ainsi : accompagner 
l’enfant en prise avec sa « névrose infantile » jusqu’au point où il saura y 
faire avec son manque, être à l’écoute de la singularité du sujet psychotique 
et accueillir ce qui vient, y compris les « débordements » de jouissance pour 
tenter d’en capitonner quelque chose, dans la perspective d’une stabilisa-
tion, accepter de se faire le support du transfert, selon sa particularité, sans 
oublier le nécessaire transfert à instaurer avec la famille. Ainsi, l’accueil 
d’un enfant avec sa famille implique de ne pas céder à la pression « norma-
tive » (traiter le symptôme) et de prendre le temps d’accueillir le symptôme 
comme « ce qui révèle le désir du sujet 21 ».

Je veux pour terminer rappeler que, sans infirmer l’inconscient-
langage, Lacan va aussi définir le sujet de l’inconscient d’une autre façon et 
par le réel : avec sa deuxième topique, la structure du nœud borroméen, en 
1972, représentant le nouage du réel, du symbolique et de l’imaginaire, 
R.S.I. cette fois, constitutif de l’inconscient et de ses modes de jouissance 
autour de l’objet a. Trois anneaux distincts sont noués ensemble sans que 
l’un des éléments fasse chaîne avec un autre. La coupure d’un des trois 
libère les deux autres. Si ces trois instances ne sont pas nouées de la bonne 
façon, le sujet perd pied avec la réalité. Lacan y ajoutera un quatrième 
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terme pour corriger les erreurs d’écriture ou de lâchage du nœud, pour sta-
biliser la structure : le symptôme ou métaphore du Nom-du-Père pour la 
névrose, le sinthome pour la psychose.

Ce nouage borroméen représente le sujet de l’inconscient structuré 
comme un langage en prise avec le réel : « La structure c’est le réel du lan-
gage », dit Lacan dans « L’étourdit 22 ». Cette élaboration modifie radicale
ment la perception de la folie, car la « normalité » va s’inscrire dès lors dans 
la stabilité de l’ensemble borroméen. La mise en place de la symbolisation 
chez l’enfant peut rencontrer des ratages, des moments de lâchage du nœud 
borroméen, moments d’instabilité dans la structure en construction qui 
peuvent pour le coup troubler le clinicien dans le diagnostic de structure.

Mots-clés : structuration du sujet, inconscient et structure du langage, alié-
nation, séparation, choix du sujet, structure clinique.

*
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Serge Marquet

Des « troubles » à la structure, 
enjeu éthique et politique *

Le titre choisi pour ces journées me semble tout à fait pertinent, car 
d’une part il renvoie à une actualité brûlante, actualité que tous ceux qui 
se frottent à la clinique avec les enfants ou les adolescents, que ce soit en 
cabinet ou en institution, peuvent mesurer au quotidien, et d’autre part il 
indique la nécessité d’un déplacement et non d’un affrontement. Affronte
ment qui vient toujours se dérouler sur le plan de la rivalité imaginaire et 
reste donc stérile mais pas sans dégâts. J’essaierai de revenir sur cet aspect 
de la question à la fin de mon intervention.

Si le titre, comme je l’ai dit, me semble tout à fait pertinent, l’argu-
ment 1 que vous nous avez fourni pour nous mettre au travail n’a rien à lui 
envier à ce niveau et articule un certain nombre de questions tout à fait 
fondamentales. J’ai donc choisi de tenter d’écrire mon intervention en col-
lant au plus près de cet argument.

Quand j’ai commencé ma carrière de psychologue dans un service de 
psychiatrie infanto-juvénile, il y a quelques années de cela maintenant, 
nous étions tenus d’apposer, sur les dossiers des enfants ou des adolescents 
que nous recevions, un diagnostic et de le coter suivant une classification 
qui prévalait à cette époque dans les hôpitaux français et qui était la 
Classification française des troubles mentaux de l’enfant et de l’adolescent 
(cftmea), cette classification ayant été établie sous la direction du professeur 
Roger Misès. Si cette classification était, comme tout travail de ce type, 
critiquable par certains aspects, elle avait le mérite important, que nous ne 
mesurions peut-être pas à l’époque, de renvoyer à une conception psycho-
dynamique et à la notion de structure clinique, et donc de permettre un 
repérage clinique qui n’évacue pas la notion de sujet telle que l’a fait adve-
nir la psychanalyse. 

Dans le courant des années 2000, nous avons eu à remplacer cet outil 
et cette norme de diagnostic par la cim 10, Classification internationale des 
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maladies, promue par l’Organisation mondiale de la santé comme un outil 
d’harmonisation, permettant à tous de parler la même « langue » ; je mets 
des guillemets car il s’agit de tout sauf d’une langue, effort louable mais qui 
n’est pas sans évoquer, en tout cas pour moi, la mondialisation économique 
et la prévalence de la prétendue loi du marché, qui est tout sauf une loi. La 
partie de cette classification consacrée aux troubles mentaux est directe-
ment issue des classifications psychiatriques anglophones et nord-améri-
caines, le dsm (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), avec 
toutes ses versions successives qui paraissent régulièrement. Je suppose 
que vous avez déjà eu l’occasion de vous pencher sur ces opus, qui consti-
tuent une collection, un inventaire de troubles qui balayent toute notion 
de structure, pour s’attacher à un diagnostic établi à partir des manifesta-
tions. Cela oriente la clinique qui en découle sur le versant d’une clinique 
du regard, et non de l’écoute, de la parole, telle que la soutient et la pro-
meut la psychanalyse.

Parler de « troubles » renvoie à la nécessité de les faire taire, ces trou
bles, les faire taire de la même façon que l’on vient remettre de l’ordre pour 
répondre à un trouble de l’ordre public ; c’est parier sur la normalité et la 
normalisation, autrement dit sur le silence. Or, s’il y a une chose que nous 
enseigne la psychanalyse, à suivre Freud et Lacan, c’est que le symptôme, 
en tant qu’il est formation de l’inconscient, fait signe du malaise dans la 
civilisation, malaise pour le sujet, mais tout aussi bien malaise dans la civi-
lisation, dans le sens où toute organisation humaine, sociale, politique, ne 
peut sans ratage endiguer la jouissance qu’elle tente de border.

Considérer, examiner les manifestations bruyantes que peuvent pro-
duire les enfants ou les adolescents en prise avec ce malaise dans la civili-
sation sous le registre du trouble amène à vouloir les rééduquer, les éradi-
quer, ces troubles, en les ciblant, sur le mode avec lequel on cible par 
exemple une tumeur cancéreuse avec une chimiothérapie, une radiothéra-
pie ou un geste chirurgical. Or je ne pense pas que nous soyons dans le 
même registre. Les outils pour faire taire ces troubles sont ce que l’on 
appelle des thérapies ciblées : les thérapies comportementalistes et cogni-
tivistes (tcc), thérapies brèves qui répondent à la fausse urgence qui 
imprègne le lien social actuel ; le méthylphénidate pour les troubles du 
déficit de l’attention et de l’hyperactivité (tdah). 

Je suis tout à fait stupéfait de voir comment de jour en jour les pres-
criptions de neuroleptiques, d’anxiolytiques, d’antidépresseurs deviennent 
monnaie courante pour les enfants et les adolescents. Je ne suis pas du tout 
en train de dire qu’il faut négliger l’effet de soulagement que peuvent 
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amener certaines de ces molécules, mais elles sont bien souvent aussi utili-
sées et pensées comme résolution d’un problème dû à un dysfonctionne-
ment des neurotransmetteurs. Le trouble n’est pas symptôme, il est désordre 
dans un fonctionnement, il ramène les choses du côté de l’organisme et du 
somatique, faisant l’économie de la dimension subjective et du corps qui va 
avec. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais sous l’impulsion des 
Agences régionales de santé (ars), sont en train de fleurir un peu partout 
des plateformes d’orientation et de coordination pour les enfants avec 
troubles du neurodéveloppement. Cela concerne aussi bien la question des 
troubles du spectre autistique (tsa), des tdah et des dys (pardonnez-moi cet 
inventaire), mais peu ou prou cela vient recouvrir tout le champ de la cli-
nique avec les enfants et les adolescents, qui est ramenée à une question de 
fonctionnement neurologique et de développement. La mise en place de ces 
plateformes est accompagnée de moyens financiers importants dans un 
temps où les budgets des hôpitaux sont exsangues, et où par exemple on 
peine de plus en plus à maintenir des moyens humains et matériels pour 
faire fonctionner des hôpitaux de jour. 

Les prises en charge qui découlent de cette conception neurodévelop-
pementale sont ciblées et coordonnées entre elles sur tel ou tel dysfonc-
tionnement d’une capacité d’un enfant ou d’un adolescent – morcellement 
d’un individu ramené à une somme de capacités, d’aptitudes. Elles tendent 
à corriger, à normaliser, à rendre son efficience ; il me semble que la promo-
tion de cette façon d’envisager les problématiques de l’enfance et de l’ado-
lescence relève d’une certaine idéologie, dont les promoteurs se réfugient 
derrière une prétendue objectivité scientifique, qui leur fait oublier bien 
vite que l’expérimentateur fait partie intégrale de l’expérience.

Se référer à l’invention freudienne de l’inconscient et à sa lecture 
lacanienne, l’inconscient est structuré comme un langage, nous amène à 
faire accueil, non pas à un trouble à corriger ou à un dysfonctionnement, 
mais à un symptôme qui est écriture et invention d’un sujet en souffrance, 
divisé par l’effet de la structure. 

Mais à quoi se réfère-t-on quand on parle de structure ? Avant tout, la 
structure, c’est le langage. Même si cela nous semble une évidence, il est tout 
à fait essentiel d’insister là-dessus, Lacan ne cesse de le redire aux différents 
moments de son enseignement. Dans l’usage courant, nous parlons souvent 
de structures cliniques. Qu’est-ce que cela désigne au bout du compte, si ce 
n’est des modalités différentes d’entrée et d’assujettissement dans la struc-
ture ? Je crois que cela est un rappel indispensable. Névrose, psychose ou 
perversion, puisque c’est de cela que nous parlons, ne sont pas des maladies, 
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des dysfonctionnements, des entités morbides pour les psychanalystes qui 
s’orientent de l’enseignement de Lacan, mais des modalités différentes d’ap-
pareillage, d’apparolage à la structure, c’est-à-dire au langage.

Il n’est de sujet, dit Lacan, que représenté par un signifiant pour un 
signifiant. De ce point de vue, le sujet n’a pas d’âge, cependant cela n’em-
pêche pas l’enfant ou l’adolescent d’exister, et la clinique avec les enfants 
ou les adolescents a à tenir compte de ceci qu’elle fait accueil à un parlêtre 
pris dans un moment particulièrement mouvant du procès de subjectiva-
tion. Dans une formule un peu à l’emporte-pièce, j’ai envie de dire que la 
structure ne s’attrape pas de n’importe où, et cela me semble-t-il renvoie à 
deux points différents. 

Il y a, d’une façon un peu caricaturale, la manière dont la structure, 
par la rencontre avec l’Autre, l’Autre du signifiant, vient se manifester pour 
l’enfant, c’est le premier point. Le deuxième, deuxième au sens de différent, 
il ne s’agit pas d’une succession chronologique, est la façon dont il va s’y 
arrimer.

Si l’Autre est incarné de façon primordiale pour un enfant, c’est avant 
tout par la mère, les parents auxquels il a affaire. De fait, ce sont eux qui, 
le plus souvent, amènent l’enfant ou l’adolescent en consultation. La pre-
mière rencontre que nous avons avec l’enfant ou l’adolescent en passe par 
eux, par leur discours. Dans les « Deux notes sur l’enfant 2 », qui est un 
texte très court, mais à mon avis tout à fait essentiel pour ceux qui s’oc-
cupent de clinique avec les enfants, donc dans ces deux notes sur l’enfant, 
Lacan nous donne des précisions tout à fait essentielles quant à la question 
du symptôme de l’enfant. Si vous le permettez, je vais m’y attarder un peu.

Dans la première phrase, Lacan vient souligner, je cite, que « le symp-
tôme de l’enfant se trouve en place de répondre à ce qu’il y a de symptoma
tique dans la structure familiale ». Lacan nous parle de structure familiale, 
autrement dit nous avons affaire à une structure, soit à quelque chose qui 
a affaire avec le langage et où va venir se déployer un certain discours, 
discours à entendre comme ce qui fait lien social, et dans quoi se trouve 
pris l’enfant. 

En passant, cela indique une différence fondamentale par rapport à 
ce qui relève des thérapies systémiques, où il s’agit de système et non de 
structure, autrement dit quelque chose, le système, qui fonctionne, qui 
tourne rond ou pas. Le symptôme de l’enfant est donc articulé à partir de ce 
qui fait symptôme dans la famille en tant que structure. Cela pointe d’entrée 
de jeu l’importance centrale du travail avec les parents, et le caractère 
décisif, pour la suite du travail et son orientation, des premiers entretiens 
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où nous recevons l’enfant et ses parents ; quelque chose vient se dire là de 
l’Autre avec lequel est en prise l’enfant. 

Dans la deuxième phrase de ces deux notes, Lacan vient souligner que 
le symptôme est représentant de la vérité, soit de quelque chose qui ne 
peut que se mi-dire, ce qui peut, à mon avis, s’interpréter comme quelque 
chose qui peut s’entendre, s’apercevoir, se mettre au travail, mais en tout 
cas ne relève pas d’un catalogue de manifestations pathologiques.

Lacan poursuit en nous donnant deux modalités possibles d’articula-
tion du symptôme de l’enfant. 

La première qu’il nous donne est la suivante : « Le symptôme peut 
représenter la vérité du couple familial. C’est là le cas le plus complexe, mais 
aussi le plus ouvert à nos interventions. » Lacan parle de couple familial, 
non de couple parental, cela l’inscrit dans la succession des générations, de 
ce qui se transmet ou non entre les générations. Le plus complexe, me 
semble-t-il, parce que cela convoque, je ne sais trop comment dire, la ren-
contre de plusieurs subjectivités. « Le plus ouvert à nos interventions », 
souligne Lacan, il me semble tout simplement parce que le symptôme de 
l’enfant dans ce cas-là n’est pas fixé, arrimé à une subjectivité en tant que 
telle, mais vient s’écrire dans ce qui est délimité comme espace dans le lien 
entre plusieurs subjectivités, et donc forcément plus lâche, au sens de moins 
serré en termes de nouage.

La seconde modalité d’articulation du symptôme de l’enfant qu’il nous 
propose est la suivante : « L’articulation se réduit de beaucoup quand le 
symptôme qui vient à dominer ressortit à la subjectivité de la mère. Ici, 
c’est directement comme corrélatif d’un fantasme que l’enfant est inté
ressé. » Je crois que le « directement » est tout à fait central, il vient 
pointer que l’enfant se trouve assigné à une place qui est résultante du 
fantasme de la mère, sans intermédiaire, le tiers qui relève de la fonction 
paternelle n’étant pas ici représenté.

Pour le dire autrement, l’enfant se trouve convoqué en place d’objet 
dans le fantasme de la mère. C’est ce que Lacan développe dans la phrase 
suivante et il vient enfoncer le clou en notant : « L’enfant réalise la présence 
de ce que Jacques Lacan désigne comme l’objet a dans le fantasme. » Il nous 
précise que cela est indépendant de la façon dont se spécifie le désir de la 
mère, quelle qu’en soit sa structure, névrotique, perverse ou psychotique.

Il faut faire très attention à ce qui se dit là et à ce qui a pu se dire à 
partir de là. Je crois que ce dont il est question c’est de la mère à laquelle 
a affaire l’enfant, de la façon dont elle se manifeste pour lui – ce n’est pas 
la même chose que de dire qu’il s’agit de la personne. Une très grande 



> Retour au sommaire

❚ 75 ❚ E
n
f
a
n
c
e
 
e
t
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

Mensuel 150

prudence est nécessaire quant à cela dans la clinique avec les enfants, et à 
la façon dont on en parle. C’est par exemple cela qui, à mon avis, a fait dire 
que les psychanalystes culpabilisaient les parents d’enfants autistes à partir 
notamment de ce qu’avait avancé Bruno Bettelheim à propos des mères 
frigidaires 3. 

Lacan insiste de façon très précise sur cette distinction à faire en 
emboîtant le pas à Freud, dans le Séminaire IV sur la relation d’objet 4, où il 
reprend le cas du petit Hans. Je ne reprends pas toute la suite de cette 
première note, dans laquelle Lacan précise encore les choses, elle mériterait 
à elle seule une journée entière d’exposés et de discussion.

Dans la deuxième note, Lacan vient souligner trois autres points.

Le premier concerne la persistance de la famille conjugale : « La fonc-
tion de résidu que soutient (et du même coup maintient) la famille conju-
gale dans l’évolution des sociétés, met en valeur l’irréductible d’une trans-
mission – qui est d’un autre ordre que celle de la vie selon la satisfaction 
des besoins – mais qui est d’une constitution subjective, impliquant la rela-
tion à un désir qui ne soit pas anonyme. »

Lacan parle ici de la fonction de résidu de la famille conjugale, famille 
conjugale qui est la famille organisée, structurée par un couple, qui se 
déclare tel au regard de la loi. Le résidu est ce qui reste de matière non 
transformée à l’issue d’une réaction chimique, ou physique, donc ce qui 
résiste, échappe à cette réaction. Lacan pointe donc la famille conjugale 
comme quelque chose qui résiste, subsiste à l’évolution des sociétés, et l’on 
voit cela très clairement dans le déroulé de l’histoire, quel que soit le modèle 
politique ou économique qui organise le lien social. On en retrouve la trace 
aussi bien dans les sociétés dites primitives, avec par exemple la loi de 
l’exogamie, que dans nos sociétés occidentales, que le discours dominant 
soit celui de la religion, de l’État ou de la technoscience. 

Lacan nous dit donc que cela indique un irréductible d’une transmis-
sion, transmission qui est d’un autre ordre que celui de la vie, la survie de 
l’espèce, par la satisfaction des besoins, besoins sexuels bien entendu, mais 
qui relèveraient juste de la nécessaire copulation et non de la constitution 
d’un couple autre qu’éphémère dans l’acte. L’irréductible de cette transmis-
sion tient à la constitution subjective, cela nous renvoie au sujet, le sujet 
qui est représenté par un signifiant pour un autre signifiant. Autrement 
dit, à la structure, donc au langage, et à la dimension du désir. La fonction 
de résidu, que soutient et maintient la famille conjugale, est un effet de 
structure, cela a à voir avec l’impossible écriture du rapport sexuel.
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Les deux autres points qu’il relève concernent les fonctions de la mère 
et du père. C’est dans ce cadre-là (l’irréductible d’une transmission), nous 
dit Lacan, que se jugent les fonctions de la mère et du père. Vous remarque-
rez qu’il s’agit de fonctions, pas d’autre chose. « De la mère : en tant que ses 
soins portent la marque d’un intérêt particularisé, le fût-il par la voie de ses 
propres manques. » Le désir particularisé vient souligner qu’il s’agit aussi 
bien du désir d’une mère particulière, que du désir concernant un enfant 
particulier et pas un autre. « Du père : en tant que son nom est le vecteur 
d’une incarnation de la loi dans le désir. » Si le père est ici convoqué, c’est 
en tant que nom. Je vous renvoie à ce que Lacan a pu articuler par ailleurs 
autour de la métaphore paternelle, et de la question de la forclusion du 
signifiant du nom du père comme étant au principe de la psychose.

Laissons là ces deux notes sur l’enfant. Il me semble qu’elles mettent 
bien en évidence le caractère central de la notion de structure dans la façon 
dont l’enfant en rencontre les effets. S’ouvre alors la question de savoir 
comment l’enfant va répondre à cette rencontre.

Que l’enfant se trouve assigné à une certaine place par ce que j’appel-
lerai, pour faire court et donc inexact, le discours parental, ne veut pas dire 
qu’il vienne automatiquement s’y loger en tant que sujet. Pour le dire autre-
ment, il reste ce que Lacan vient épingler de l’insondable décision de l’être. 
Repérer au-delà des dires parentaux et du trouble qui se manifeste ce qui 
est à l’œuvre pour l’enfant en tant que sujet, demande de se référer à la 
structure comme entité clinique en ce qu’elle est la modalité suivant 
laquelle le sujet va venir s’apparoler, se constituer un corps, faire bord à la 
jouissance, et faire le logement à un désir qui lui soit propre.

Le trouble, c’est ce qui se voit, s’entend au sens du bruit qu’il fait 
dans l’environnement de l’enfant ou de l’adolescent. Il s’agit de ne pas se 
laisser aveugler ou assourdir par ce vacarme. 

Il n’y a pas d’analyse sans transfert, or la spécificité du travail avec 
les enfants et les adolescents est que ce sont rarement eux qui demandent 
à venir consulter. Alors, après avoir reçu l’enfant ou l’adolescent avec ses 
parents, il reste à le recevoir lui et lui faire une invite, une offre, qui vienne, 
lui, l’interpeller en tant que sujet au-delà de ce qui a pu se dire à son sujet. 

Ce n’est rien d’autre au bout du compte que la mise en œuvre de la 
règle fondamentale de l’analyse. Les enfants sont très souvent surprenants 
dans la rapidité avec laquelle ils se saisissent de cette offre, un peu inhabi-
tuelle tout de même, qui vient en quelque sorte bousculer l’infantile auquel 
ils sont habituellement assignés, « ce sont les adultes, les parents, les ins-
tituteurs, les éducateurs… qui savent ». 
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Il n’est pas rare du tout qu’ils se mettent à nous parler de tout autre 
chose que ce qui les a conduits jusqu’à nous. Dans ce qui va se dire, dans le 
discours, mais aussi à travers le dessin, les jeux, dans ce qui va se déployer 
dans le transfert, nous allons pouvoir recueillir les indices de la façon dont 
la structure semble se manifester pour l’enfant ou l’adolescent. 

Je dis semble, car il faut, comme toujours de toute façon, être très 
prudent, ne pas se laisser orienter par les manifestations souvent bruyantes 
de l’enfant ou de l’adolescent. Une encoprésie persistante chez un enfant, 
par exemple, peut être la manifestation aussi bien d’un vécu abandonnique 
que d’un rapport à l’objet sur un mode particulier – névrose, psychose, per-
version ? De même avec les scarifications chez les adolescents, qui peuvent 
répondre à divers impératifs et remplir différentes fonctions. 

Le repérage de la structure doit se faire dans le temps, et dans le 
détail de l’examen des modalités du rapport aux autres, que ce soit les pairs 
ou les figures parentales, du rapport à la langue, au savoir, au corps, aux 
objets dits partiels, et de la façon dont semble être à l’œuvre le nouage réel, 
symbolique, imaginaire. Autant de points, et j’en oublie sans doute, qui 
sont à examiner avec soin, sans perdre de vue le fait que l’enfance et 
l’adolescence sont un temps de mouvance, avec une labilité des identifi
cations, un rapport au sexuel en perpétuel changement, des modifications 
corporelles permanentes…

Alors, le repérage de la structure est essentiel, car il oriente le travail, 
le maniement du transfert. Il faut cependant se garder, encore plus qu’avec 
les adultes, de la croyance qu’un diagnostic, au sens du repérage d’une 
structure clinique – névrose, psychose ou perversion –, fasse pronostic. La 
responsabilité du clinicien est tout à fait essentielle à ce sujet, et pour 
maintenir ouvert l’espace d’élaboration que doit être la cure, et pour sur-
tout ne pas se faire l’oracle du devenir de l’enfant ou de l’adolescent. Pour 
le formuler un peu autrement, je pense que la tâche qui nous incombe dans 
la clinique avec les enfants et les adolescents est de nous faire des passeurs, 
passeurs de l’enfant ou l’adolescent symptôme, au symptôme de l’enfant ou 
de l’adolescent, le symptôme comme inscription et écriture subjective.

En passant, je souhaiterais dire un petit mot sur la question des 
autismes. Je ne pense pas que l’on puisse parler de structure en tant que 
telle, propre de l’autisme, ni d’ailleurs le ranger sous la structure de la psy-
chose, je pense plutôt qu’il faut penser cela en termes de position.

Le titre de mon intervention est : « Des “troubles” à la structure, 
enjeu éthique et politique ». J’espère, dans ce que j’ai avancé, avoir mis un 
peu en lumière ce qu’il en est de l’éthique d’une clinique qui s’oriente de la 
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notion de structure, c’est-à-dire de la prise en compte de l’existence de 
l’inconscient, d’une clinique qui fait accueil à un sujet à part entière qui se 
trouve dans le temps de l’enfance ou de l’adolescence.

Concernant la question du politique, il me semble que ce n’est pas du 
tout la même chose de parier sur une société, une modalité de lien social 
qui soit propice à la constitution du symptôme et qui puisse faire place au 
sujet qui en est le porteur, que de parier sur la normalisation et l’efficience 
de l’individu. Cet enjeu, présent dès le début de la psychanalyse et qui pré-
cisément lui a donné naissance, est aujourd’hui d’une actualité brûlante, 
tant dans le développement des neurosciences que, surtout, dans l’utilisa-
tion qui en est faite. Il relève et révèle une marche effrénée dans un moment 
de nos sociétés qui ne veulent rien savoir de la castration, et donc de la 
dimension du désir, pour se précipiter vers la satisfaction permanente et 
immédiate. Satisfaction qui parie donc sur la jouissance et non sur le désir, 
avec ce que cela augure du côté du pire, à rester dans l’impasse que consti-
tue le discours capitaliste tel que l’a isolé Lacan. 

Il me semble que l’institution est un des lieux où il y a à tenter de 
subvertir cette pente, en soutenant une clinique qui, prenant appui sur le 
transfert et non sur la technicité, vienne remettre en piste l’irréductible 
singularité du sujet. La responsabilité des cliniciens est majeure non seule-
ment dans le travail mené avec nos jeunes patients mais aussi dans le fait 
de témoigner dans l’institution de cette clinique et de ses incidences pour 
que cela fasse tache d’huile. Quand on prend le temps de témoigner de 
celle-ci, du fait que celui dont on parle en réunion est un enfant ou un 
adolescent à nul autre pareil, que le rôle du clinicien et de l’institution est 
d’assurer la possibilité du lien transférentiel pour qu’un sujet ait la possibi-
lité de dire, d’articuler quelque chose de sa condition de parlêtre, eh bien 
indéniablement, prendre le temps et le soin de s’atteler à ce témoignage a 
des effets de contagion.

Je disais au début de mon intervention qu’il fallait sortir de la logique 
de l’affrontement parce qu’elle se réduit à un affrontement imaginaire sté-
rile. Le pas à faire est de soutenir un discours et non pas d’en critiquer un 
autre, ce qui ne fait que le renforcer en le normant, en le perfectionnant, 
comme nous l’indique Lacan dans le Séminaire XVII 5 et dans Télévision 6. Il 
me semble qu’examiner ce qui est à l’œuvre dans l’inflexion actuelle de l’ap-
proche de la psychopathologie de l’enfant et de l’adolescent, en termes d’ef-
fet de discours, est peut-être la seule possibilité pour tenter de maintenir 
une position éthique et donc politique qui puisse permettre de sortir de la 
soumission ou de la dispute pour ouvrir l’espace d’un débat et d’un dialogue.
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Mots-clés : psychanalyse, institution, politique.
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Joëlle Hubert-Leromain

Non pas troubles mais symptômes *

Tout d’abord, je voudrais vous dire que je suis ravie d’être là avec vous 
sur l’invitation de mes collègues qui poursuivent l’offre de lieux de réflexion, 
de travail, autour de la question de la clinique de l’enfant. Cela me semble 
très important et même fondamental aujourd’hui dans notre société d’uni-
formisation et d’évaluation. 

Volonté d’uniformisation qui débute très tôt, et en particulier dès 
l’école, où sont de moins en moins acceptées les différences, où est plutôt mis 
en œuvre tout un arsenal pour les traiter, mais en les stigmatisant et les 
faisant entrer dans des catégories de « troubles » définies dans la Classifi
cation française des troubles mentaux de l’enfant et de l’adolescent. Cette clas
sification s’appuie, dit-on, sur une conception du développement et du fonc-
tionnement psychique issue de la psychanalyse, en particulier en reprenant 
la notion de structure, mais sans du tout mettre ces structures en relation 
avec la prise dans le langage, et en définissant des catégories diagnostiques 
en syndromes ou troubles à partir de ce qui est observable, donc à partir d’un 
comportement. C’est ainsi qu’il y a les troubles du spectre autistique, les 
troubles de l’attention avec ou sans hyperactivité, les troubles oppositionnels 
avec provocation (top), et peut-être de nouveaux dont je n’ai pas connais-
sance. Les structures posées sont psychose et névrose mais s’appellent tout de 
même « troubles ». Il s’agit bien sûr de classifications psychiatriques, mais 
elles infiltrent le langage courant et il devient, me semble-t-il, presque banal 
qu’un enseignant ou un psychologue scolaire parle d’enfant hyperactif ou 
ayant des top, posant ainsi un diagnostic enfermant cet enfant dans une caté-
gorie, ne pouvant alors plus le recevoir dans sa singularité.

Il est vrai que les enfants qui présentent des symptômes gênent leur 
entourage, le troublent, sèment le trouble, sont des trouble-fête. Nous 
savons par notre expérience de la psychanalyse qu’un symptôme doit être 
écouté, entendu comme formation de l’inconscient d’un sujet qui tente de 
dire quelque chose, et qu’il est aussi, ce symptôme, un mode singulier à 
respecter et non pas à faire disparaître.
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La psychanalyse pose d’emblée que chacun est unique et le symptôme 
de chacun aussi. Ce signe de quelque chose qui ne va pas, la médecine, la 
science le reçoivent et le traitent comme une maladie. La psychanalyse le 
reçoit, l’entend comme le signe d’un sujet, et même le signe d’une vérité de 
ce sujet. Le symptôme peut être une souffrance certes, mais aussi un mode 
de jouissance à respecter, éventuellement à mettre au travail si le sujet s’en 
plaint. Le symptôme est une réponse du sujet au fait d’être pris dans le lan
gage et de rencontrer l’impossible. C’est une façon singulière et intime que 
le sujet construit.

Pour les enfants, les choses se compliquent, car avant d’être sujets, ils 
sont objets. L’enfant est toujours avant tout, dès sa naissance et même 
avant sa naissance, objet de l’Autre, objet du discours de l’Autre, parlé avant 
même qu’il ne soit né, objet des projections de ses parents, objet réel, corps 
vivant dont on prend soin. Il est, par la suite, soumis à toutes sortes d’im-
pératifs auxquels il doit obéir : être propre, bien manger, se tenir correcte-
ment, réussir à l’école, etc. Freud avait, de son temps déjà, relevé ces exi-
gences comme pouvant être insupportables pour certains.

Dans ce contexte, le symptôme présenté par un enfant est sa manière 
de résister, d’essayer de dire quelque chose, et il s’agit de l’entendre. Chez 
un enfant, un symptôme peut vouloir dire, entre autres, quelque chose de 
sa difficulté, voire de sa réticence, à occuper la place à laquelle il est assi-
gné par le discours de l’Autre parental (quand je note l’Autre parental, il 
s’agit de l’entité que forme le couple des parents), mais aussi par l’école ou 
la société en général. Il s’agit de sa difficulté à occuper cette place ou au 
contraire à s’en dégager. Pour se construire, s’humaniser, un enfant s’appuie 
sur le désir d’un père qui est incarné (dans le corps, la chair, la jouissance), 
un père qui prend soin paternel de ses enfants et fait d’une femme, objet de 
son désir, une mère, qui, elle, prendra soin de ses enfants avec son désir 
particulier. 

D’un côté, le nom, l’incarnation de la loi (en particulier l’interdit de 
l’inceste) passe non seulement par le Nom-du-Père mais aussi par le Non du 
père, et le père qui nomme l’enfant comme son enfant et comme sexué. Et 
de l’autre, la jouissance, par la mère qui distribue de la jouissance et du 
plaisir tout en jouissant elle-même du corps de son enfant en lui donnant 
les soins vitaux, érotisant ainsi le corps. Des premiers soins naît le désir, 
carrefour entre besoin et demande de l’Autre, et se marquent les zones 
érogènes, la pulsion, qui est l’effet dans le corps qu’il y a un dire. J’ai ainsi 
reçu un faire-part de naissance dont la forme était celle d’une couche, il y 
était marqué quelque chose comme « notre fils est né et il va pouvoir bien 
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les remplir » – je n’ai pas été étonnée que l’enfant ait très vite des pro-
blèmes liés aux fèces.

Dans la conférence de Genève sur le symptôme, en 1975, Lacan parle 
du symptôme comme se cristallisant très tôt chez l’enfant suivant la façon 
dont il a été imprégné par le langage, par la manière dont ses parents lui 
ont « instillé » un mode de parler. Quelque chose s’imprime pour l’enfant de 
la rencontre des mots entendus et de son propre corps. Lacan forge un 
néologisme à partir de lallation et langue, parle de lalangue et dit que 
« c’est dans la façon dont la langue a été parlée et aussi entendue pour tel 
ou tel dans sa particularité, que quelque chose ensuite ressortira en rêves, 
en toutes sortes de trébuchements, en toutes sortes de façons de dire. C’est 
[…] dans ce “motérialisme” que réside la prise de l’inconscient […] de 
sustenter […] le symptôme 1 ». Il nous dit aussi que l’enfant est comme 
« une passoire que l’eau du langage traverse 2 ». Ce passage laisse des 
dépôts, des détritus auxquels l’enfant va donner un destin singulier sous 
forme de symptômes au moment où il rencontrera plus particulièrement 
l’énigme du sexe. Il se produit là ce que Lacan appelle « la coalescence du 
langage et de la réalité sexuelle 3 ».

Ce que j’énonce là sont les bases du travail qui se fait dans une ana-
lyse, un parcours qui mène, enfin, en fin, un analysant à « savoir y faire 
avec son symptôme ».

Pour un enfant, la rencontre avec un analyste se fait à partir d’un 
symptôme qui gêne son entourage et qui apparaît dans ce temps de 
construction. Construction du sujet, articulation de ce qu’il est pour l’Autre, 
pour se dégager de sa place d’objet, pour advenir comme sujet désirant. 

Je crois vraiment que c’est une chance pour un enfant de rencontrer 
un psychanalyste, qui ne s’appuie pas sur des grilles d’évaluation mais sur 
sa propre expérience de l’inconscient, et qui sait que le temps nécessaire 
peut être long, qui propose à un enfant un lieu où « libre de toute contrainte, 
il laisse spontanément jaillir ce qui constitue sa vérité intime et qu’il était 
jusqu’alors seul à savoir 4 ». Cette phrase est extraite du cas du petit Hans 
de Freud qui est la première « analyse d’enfant », que je mets entre 
guillemets, car elle s’est déroulée d’une façon très particulière avec le père 
de Hans et Freud. Nous y reviendrons.

Seule la psychanalyse soutient que le symptôme n’est pas un échec, 
qu’il est, à l’insu du sujet (c’est pour cela qu’il est à entendre !), une mani-
festation de sa vérité la plus intime.

La rencontre avec un enfant se fait en général sur demande d’un autre. 
Il est la plupart du temps amené par ses parents, ou par l’un ou l’autre, et 
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avant même de décider d’un travail avec lui, il nous faut alors le rencontrer 
avec ceux qui l’accompagnent, même s’il peut y avoir des exceptions.

Le symptôme de l’enfant est une réponse aux modalités du discours 
parental et au fonctionnement familial, à la relation entre ce père-là et 
cette mère-là, et il est important de prendre le temps d’explorer, non seule-
ment l’histoire de cet enfant, mais aussi la façon dont lui sont présentés les 
désirs de chacun de ses parents, mais aussi leur rapport singulier au savoir 
(inconscient), à la jouissance et à l’objet qui articule également leur rapport 
de couple. 

Soit le symptôme de l’enfant représente « la vérité symptomatique du 
couple parental 5 », et il s’agit alors plutôt de névrose chez l’enfant, soit 
l’enfant lui-même « réalise la présence de l’objet a dans le fantasme de sa 
mère 6 », et il s’agit alors en général plutôt de psychose. Cela dit, Lacan 
dans ses deux notes sur l’enfant ne tranche pas sur la structure de l’enfant 
mais évoque plutôt la structure de la mère. Malgré tout, cela nous donne 
des indications sur l’orientation du travail.

L’enfant lui-même peut aussi prendre la place de symptôme de ce cou
ple, de l’histoire familiale. Il s’agit alors non plus du symptôme de l’enfant 
mais d’un enfant-symptôme. Il y a là encore des indications sur l’orienta-
tion du travail. Il s’agit donc vraiment de prendre le temps des entretiens 
préliminaires.

D’une part, le symptôme de Hans – ce petit garçon dont Freud fait un 
cas de ces cinq psychanalyses –, la phobie, est une réponse à la naissance 
de sa petite sœur qui le déloge de la place de phallus de sa mère (qu’il occu-
pait jusque-là), le laissant face à l’énigme du désir de sa mère, son père 
étant plus occupé par sa propre mère que par la jouissance de sa femme. 
D’autre part, Hans rencontre dans le même temps l’énigme de sa propre 
jouissance sous la forme de l’érection de son pénis, corps étranger dévalo-
risé par sa mère qui l’appelle « sa petite cochonnerie ». Hans court alors le 
risque de perdre l’amour de sa mère ou d’être dévoré par elle. Une phobie 
des chevaux se développe alors, venant donner forme à son angoisse et la 
circonscrire.

Dans son travail de mise en mots avec son père qui en parle à Freud, 
Hans va élaborer différentes solutions mythiques, entre autres autour de la 
baignoire, qui l’amènent à « construire son complexe de castration », 
comme le dit Lacan, lui permettant alors de sortir de sa phobie qui voilait 
son angoisse de la castration.

De sa question de départ sur son « fait-pipi » – qui l’a, qui ne l’a 
pas – il arrive à une symbolisation du manque sous la forme d’un objet qui 
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peut se visser, se dévisser, se remplacer. Il fait passer ce qui était enraciné 
dans le corps au registre de l’amovible. Sa dernière construction mythique 
est l’idée que le plombier lui enlève le derrière pour lui en donner un autre 
et fait de même avec son fait-pipi. Cela lui permet alors de lâcher sa phobie, 
rempart contre l’angoisse, dont il n’a plus besoin pour affronter le réel de 
la structure. 

Un de mes jeunes patients était dans une situation assez similaire à 
celle de Hans même s’il était un peu plus âgé. Paul, alors élève de mater-
nelle, a été amené par sa mère car il était agité, opposant, se bagarrant 
avec les autres, cherchant les limites. Comme je l’ai dit auparavant, son 
institutrice avait posé le terme d’hyperactivité sur Paul ! Son symptôme 
n’était pas une phobie mais une agitation. Cela m’évoque une phrase de 
notre collègue Bernard Nominé qui disait lors d’une de ses interventions 
dans un stage organisé ici à Aix-en-Provence : « Pour un enfant, ne pas 
tenir en place témoigne d’une place insupportable à tenir. S’en prendre à 
un semblable, c’est s’attaquer à l’image de l’autre, donc finalement à sa 
propre image narcissique, c’est en ce sens que c’est une place insupportable 
à tenir. L’angoisse de l’enfant apparaît la plupart du temps à la crèche ou à 
l’école maternelle, c’est-à-dire quand l’enfant doit affronter et supporter la 
présence des autres qui questionnent la valeur de son point de référence, 
l’image narcissique. Comment pourrait-il encore se croire le trésor des tré-
sors quand il doit rentrer dans le rang 7 ? » Je pense que cette réflexion 
s’applique bien à Paul.

Dans le premier entretien, la mère, inquiète et embarrassée face au 
comportement de son fils qu’elle décrit comme tyrannique avec elle, dit 
qu’elle a dû être aidée médicalement pour sa grossesse. De ce fait, Paul a 
toujours entendu dire qu’il serait enfant unique et donc précieux. Quand je 
les rencontre, sa mère est enceinte de quelques mois, sans aide médicale. 
Paul écoute très attentivement sa mère me parler et se montre plutôt calme 
et intéressé par ce qu’il entend. Le père est très souvent absent pendant 
plusieurs jours pour son travail. 

C’est assez rapidement que je propose à l’enfant un travail ; il est 
d’accord, sans aucune difficulté de séparation d’avec sa mère. Il utilise l’es-
pace transférentiel surtout comme espace de jeu. Dans un premier temps, 
des jeux de bagarres entre deux objets, voitures, pièces de Lego, person-
nages sans particulière distinction les uns des autres, jeux dans lesquels la 
mort, qui est souvent évoquée, n’a aucune conséquence. Il me semble que 
dans ces jeux, Paul joue, rejoue sa relation à sa mère, faite de conflits, de 
bagarres où il est son partenaire privilégié, ce en l’absence du père. Il y 
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montre une jouissance débridée à laquelle ma présence attentive fait un 
tant soit peu barrière. Puis ses jeux évoluent vers des jeux de prestance 
dans lesquels un des personnages a magiquement des superpouvoirs qui lui 
permettent de presque tout faire. 

Il vient, dans le transfert, mettre à l’épreuve la toute-puissance qu’il 
suppose à l’Autre et qu’il interroge ainsi. Dans le transfert, la réponse qu’il 
trouve n’est évidemment pas la même que celle de sa mère, qui s’affronte à 
lui dans un jeu de « qui va céder ». Assez rapidement, leurs relations 
s’apaisent. Cela me semble dû aux premiers entretiens qui, introduisant un 
Autre comme lieu d’adresse, font médiation symbolique. Cela ne suffit pas 
tant que le père comme fonction, appelé à la rescousse, ne répond pas vrai
ment présent, auprès de Paul mais aussi auprès de la mère. Cela se modi-
fiera un peu au cours de la prise en charge.

Par le travail avec moi, mais aussi avec l’équipe du cmpp dans lequel 
j’exerçais, la dynamique familiale s’est trouvée modifiée, et cela a contribué 
aussi au fait que Paul a pu reprendre le cours de sa vie de petit garçon.

Ses jeux ont évolué, mettant en scène de possibles projections dans 
l’avenir : « Quand je serai grand... », de possibles comparaisons posant le 
père comme plus fort. Paul a commencé à parler un peu de sa petite sœur, 
la mettant du côté des filles avec sa mère, alors que lui se plaçait du côté 
des garçons avec son père.

Par ailleurs, d’autres jeux montraient que la dialectique par rapport 
à l’objet évoluait aussi. Sont apparus des objets d’échanges, de don, qui 
pouvaient être perdus, mais aussi volés… Les uns possédaient, d’autres 
non, et des liens d’amitié faisaient groupe.

Deux séances dans ce long travail ont été fondamentales dans l’évo-
lution de Paul.

Une première montrait un temps de « construction du phallus 8 », 
c’est une expression de Lacan dans le séminaire IV, comme imaginaire, 
comme objet imaginaire et non pas réel. Qui l’a, qui ne l’a pas ? Où est-il ? 
Peut-il se prendre ? se voir ? se montrer ? 

Le phallus dans la dialectique de l’enfant face à la mère prend plu-
sieurs aspects et c’est dans cette dialectique autour du manque que peuvent 
se fixer ou non les positions. Lacan montre que la question de la perversion 
se joue autour du manque, l’enfant pouvant rester fixé, coincé dans cette 
triade imaginaire Mère-Enfant-Phallus, d’autant plus si l’Autre jouit systé-
matiquement de lui. 
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Le jeu de Paul dans cette séance mettait en scène ses questions quant 
à l’objet, aussi bien l’objet regard qu’un objet plus consistant en pâte à 
modeler. Ils passaient tour à tour dans les trois champs imaginaire, symbo-
lique, réel, en étant tour à tour manquants-présents ; on peut en être 
privé, puis on peut les donner, échanger, perdre, retrouver…

Dans la deuxième séance, qui, elle, a eu lieu en fin de parcours, Paul, 
toujours dans un jeu, a posé des groupes de personnages et mis en scène 
des échanges de natures différentes entre eux. Avec les uns, il était pos-
sible d’être ami, avec les autres, non. Avec les uns, des objets s’échan-
geaient, se prêtaient, se donnaient ; avec les autres, cela n’était pas pos-
sible. J’ai pensé en l’observant qu’il montrait dans ce jeu une modification 
de son rapport à l’objet, qu’il pouvait alors utiliser de façon « humanisée », 
plus appropriée aux relations civilisées. 

C’est une des fonctions du jeu chez l’enfant que de pouvoir s’appro-
prier certaines règles de vie, fonction que l’on pourrait appeler normative 
mais aussi élaboratrice. Les enfants l’utilisent en général sans l’aide d’un 
analyste ou de quiconque. Paul avait été stoppé dans cette fonction et sem
blait la retrouver. 

Peu de temps après, il m’a dit qu’il ne souhaitait plus venir. Cela m’a 
semblé alors possible pour lui de continuer son évolution sans l’aide du 
transfert, son inconscient (le sexuel) le laissant un peu plus tranquille. 
Cette séance m’a confirmé que Paul avait opéré un changement de position. 
Il avait dépassé la position de frustration dans laquelle il se trouvait coincé 
pour accéder à une relation de castration, introduisant l’objet dans une 
dialectique, où l’on prend et où l’on donne, une dialectique, comme dit 
Lacan, « qui confère au manque, la dimension du pacte, d’une loi, d’une 
interdiction, celle de l’inceste en particulier 9 ». Dans le cas de Paul, ce qui 
m’a paru le plus central dans son travail, c’est l’exploration de ses différents 
rapports possibles à l’objet, l’objet qu’il est pour l’Autre, mais aussi l’objet 
qu’il a ou qu’il n’a pas.

Je dirais que ce travail a permis à Paul de mettre en place sa névrose 
infantile, lui permettant le refoulement de la question du « Désir de la 
Mère » pour faire place à la signification phallique qui ordonne le monde, 
l’enfant pouvant alors laisser la question du « Désir de la Mère » au Père 
pour prendre le temps de s’occuper à ce qu’il a à apprendre d’autre.

Ce n’est qu’au sortir de la phase de latence, à l’adolescence, que la 
pulsion sexuelle réactivée amènera le sujet à rouvrir ou non la question 
pour tenir une place d’homme ou de femme, position sexuée dans les rap-
ports aux autres, la phase de latence étant aussi pour le sujet enfant un 
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temps pour comprendre… Un temps pour comprendre que la mère n’est pas 
toute satisfaisante, pas toute à lui, pas toute satisfaite, pas-toute…

Le temps relativement long qu’il a fallu à Paul (trois ans) lui a permis 
de poursuivre son apprentissage scolaire dans de meilleures conditions, car 
ses questions les plus intimes se déployaient sur la scène transférentielle 
et étaient donc moins envahissantes dans sa vie de tous les jours. 

Je dirais que Paul était un petit garçon névrosé. Cela dit, en clinique 
de l’enfant, nous n’avons jamais ou que rarement « le fin mot de l’his-
toire ». L’épreuve de la rencontre sexuelle proprement dite reste décisive 
quant à savoir si la construction était œdipienne ou seulement d’apparence 
œdipienne.

Pour les enfants qui sont dans la psychose, le symptôme peut être, 
par un travail avec un psychanalyste, soutenu dans une invention singulière 
du symptôme, qui peut être réaménagé de façon à être moins gênant pour 
l’entourage et à permettre à cet enfant de poursuivre son évolution, son 
parcours de vie moins douloureusement et si possible dans sa classe d’âge.

Mots-clés : clinique de l’enfant, symptôme, structure.
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Jean-Paul Montel

La structure en question 
chez des adolescents en rupture *

Comment envisager le transfert ?
Au commencement de la cure est le transfert. Celui-ci s’oriente de 

l’inconscient. En cela, l’inconscient est transférentiel et se prête au déchif-
frage : c’est l’inconscient freudien. Le transfert est pour Freud un « amour 
vrai ». Dans son adresse au savoir, Lacan le décline de la sorte : « Celui à qui 
je suppose le savoir, je l’aime 1. » Quelle serait alors la fonction de l’amour 
dans ce rapport au savoir : un tenant lieu au rapport sexuel qu’il n’y a pas ?

À partir de 1953, Lacan oppose le transfert symbolique au transfert 
imaginaire. Dans son maniement, tant qu’il demeure englué dans le flux 
des images, pas seulement du passé, il est résistance à la vérité. Il ne 
devient moteur que dans sa dimension symbolique. En cela, il est acte de 
parole : « Chaque fois qu’un homme parle à un autre de façon authentique 
et pleine, il y a, au sens propre, transfert, transfert symbolique 2. » Dans 
cette dimension, il insuffle une dynamique, et sur son versant imaginaire 
produit une résistance, à ceci près que l’analysant ne s’adresse pas tant à 
l’analyste qu’à son propre savoir inconscient.

Pour Freud, il repose sur une fiction de départ : la répétition avec 
l’analyste du « reflet renouvelé d’un passé oublié 3 ». Cette image leurrante 
devient le ressort du transfert imaginaire, avec de surcroît une régression 
signifiante, nouée à l’infantile. Quant aux affects qui lui font cortège, ils 
en sont plus les effets que sa manifestation. Incidemment, le transfert ne 
saurait se réduire au concept, pas plus qu’il ne relève en soi de quelque 
interprétation, sous peine d’induire davantage de suggestion.

Pour Lacan, l’analyste « ferait mieux de se repérer sur son manque à 
être 4 ». Ainsi par sa non-réponse à la demande confirme-t-il sa castration 
et se dégage-t-il, du même coup, de sa fonction d’idéal du moi de départ. 
Sans encombrer davantage l’analysant, en laissant la place vide, le désir de 
l’analyste rend ainsi possible de se déprendre du transfert.
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Quant à l’interprétation proprement dite, c’est à partir de son équi-
voque qu’opère dans ce qu’il a de réel l’effet de sens qui procède tout 
autant de son abolition. De même la fin de cure nous fait-elle passer de la 
supposition à la « désupposition », de l’interprétation à l’ininterprétable. 
Et face au symptôme et à son noyau de jouissance, inexpugnable, nous 
butons sur l’incurable. Du réel, nous ne pouvons guérir. Alors, il nous reste 
à savoir y faire avec le symptôme.

Un transfert en trompe l’œil
Cela posé, hors du cadrage de la cure et de sa structure, comment 

caractériser le transfert ? J’ai pu voir durant plusieurs décennies, au fil de 
mon travail en institution judiciaire, que c’est sur un versant avant tout 
imaginaire que se manifeste le transfert. Celui-ci se déploie, me semble-t-il, 
suivant une double valence : d’une part à partir de ce que le sujet attend 
de l’institution, ce qu’il lui attribue, et de l’autre dans sa rencontre singu-
lière, ce qu’il suppose au clinicien.

Quant au judiciaire, le mineur mis en examen est attendu, en dette 
envers la loi puisqu’il aura à s’expliquer sur son délit et subséquemment 
pourra être l’objet d’une sanction pénale. Certes, en apparence, le sujet ne 
demande rien. Il n’empêche, son acte délictueux parle pour lui, et peut 
même prendre valeur d’appel. Aussi, selon nous, même dans ce cadre 
contraint, le transfert est mobilisé.

Pour illustrer mon propos, nous partirons donc de la clinique, après 
anonymisation des références et modification du contexte des deux trajec-
toires de vie citées. Celui que nous appellerons Jean n’est pas en reste pour 
manier un vocabulaire autant choisi que fleuri, où les noms d’oiseaux 
abondent. C’est un robuste adolescent de 15 ans et demi, toujours sur la 
brèche de la provocation. Sur le qui-vive, il s’exprime parfois avec faconde, 
ce qui ne l’empêche pas d’épier le « regard de travers », bien souvent 
déclencheur de son propre passage à l’acte. D’où les multiples altercations 
qui le conduisent, dans l’escalade, du poste de police au tribunal pour 
enfants, avec en sus des condamnations pour rebellions envers les forces de 
l’ordre, ou encore outrage à magistrat. En conséquence de quoi, il a déjà été 
condamné à des travaux d’intérêt généraux, puis à plusieurs peines de pri-
son avec sursis et une ferme. 

Dans ce qu’il dit de la dernière affaire en date, dans un bus, sans titre 
de transport, il frappa le contrôleur. Le bus stoppé, la police appelée en ren-
fort l’interpella à grand-peine. Face à son état d’agitation, il fut amené aux 
urgences psychiatriques, d’où il tenta de fuir. Après coup il en retint : « Ils 
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m’ont rattrapé et attaché comme un chien pour me piquer ! » Peu après, une 
fois calmé, il en serait ressorti rapidement. 

C’est après ces faits, dans le cadre d’une obligation de soins, que nous 
le recevons en moyenne une fois par quinzaine. Quand il vient dans le ser-
vice, en salle d’attente, il n’a pas son pareil pour s’enquérir auprès des 
autres jeunes de leur parcours judiciaire, de leurs connaissances communes 
aussi, de ceux qui sont en prison, avec qui il est toujours en lien, dit-il, 
grâce au portable, « car les murs des prisons sont des passoires ». Par 
période, il s’alcoolise massivement, parfois seul, ou en groupe, mais se 
défend de toute consommation de stupéfiants.

Quant à nos rencontres, à chaque fin de séance, il demande la date 
de la prochaine, ou téléphone pour prévenir du retard ou d’une absence. Le 
transfert apparent peut sembler adhésif, nous devons parfois insister pour 
mettre un terme à l’entretien. Sur son portable, il ramène souvent des 
montages qu’il tient absolument à nous faire partager : « Je les ai faits avec 
mes potes. » Avec plus ou moins de bonheur, il y slame à la recherche de 
la rime :

« À la city, c’est là où je vis,
il y a le bouffon, celui qui fait le con,
il y a aussi le psychopathe, celui qui aime les pâtes... »

Il s’imagine même pouvoir un jour enregistrer en studio, grâce à ses 
« contacts ».

Lors de ses comparutions au tribunal, il est souvent mis à mal. Il 
lança, nous dit-il, au juge qui l’interrogeait : « Je suis délinquant, mais pas 
fou ! », d’autant que fils unique, le parcours de son cousin, avec qui il par-
tagea son enfance, le hante et une scène le poursuit. Au cours des séances, 
il revient sur cette scène – serait-ce sa façon de l’exorciser ou de tenter de 
tempérer sa jouissance ? D’autant qu’il éprouve par moments quelques dif-
ficultés pour réprimer une forme de jubilation. 

De ses passages à l’acte, il dit ne pas ou peu se souvenir. Véritable 
éclipse du sujet, il ne peut se voir, se sent aspiré « dans un trou », nous 
dit-il, comme englouti…

Au terme des deux ans et demi de rencontres, lui apprenant que nous 
arrêtions notre travail en institution judiciaire, il me posa cette question : 
« Quelqu’un vous remplace ? » Si nous partons de ce « quelqu’un », son 
indifférenciation même redonne, nous semble-t-il, toute sa juste mesure au 
transfert imaginaire qu’aimante l’institution. Si elle en devient pour lui 
d’autant plus « aimable », serait-ce pour mieux en retour se remparder, en 
se faisant un nom auprès de ses pairs ? L’investissement peut nous sembler 
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à certains égards massif, il n’en demeura pas moins impersonnel et peu 
différencié.

Le ressort du nécessaire transfert, établi à partir de ce quiproquo à 
contre-emploi, aurait pour destinataire non pas tant le clinicien que l’ins-
titution elle-même. Sa prise en charge (carus, char) par le judiciaire 
vaudrait-elle alors accréditation, authentifiant du même coup sa propre 
nomination ? « Délinquant mais pas fou ! », aime-t-il à souligner : faut-il 
l’envisager comme une sur-identification, ou encore, dans son adresse aux 
autres, fait-elle pour lui compensation ?

Autre façon de pallier le ratage du nouage ? Auquel cas, face à la 
hantise de la décompensation, sans doute lui offrirait-elle quelque étayage 
précaire ? Quant aux collègues, les comparses pour le judiciaire, ce sont 
dans l’imaginaire les doubles, les mêmes que lui, ses pairs, compagnons de 
jouissance avec qui il fait la paire, ceux qui l’accréditent et le confirment 
imaginairement dans sa consistance.

Pouvons-nous parler de psychose dite ordinaire à l’adolescence ?
Comment l’envisager ? Pour un autre adolescent que nous appellerons 

Nordine, dans le fracas de sa trajectoire de vie, nous prendrons appui sur 
les effets de langage, mais pas seulement. Comme pour Jean, relevons en 
premier l’absence de phénomènes élémentaires avérés.

Chez lui, l’escalade dans la réitération des violences et les atteintes 
à l’intégrité d’autrui ne semble pas freinée par les procédures judiciaires. 
En cela, il peut être perçu sans limite, y compris par « lesdits complices ». 
Certes, ils peuvent le mettre en avant pour la réalisation de certains délits, 
mais sans garantie en retour, au risque qu’eux-mêmes se fassent 
« dépouiller ».

Par là même, peut-il sembler sans foi ni loi ? Et dans ce jeu de loi, il 
est déjà passé par deux fois par la case prison. Durant ces périodes, les 
surveillants le qualifient de « plutôt conformiste ». Pour eux, « il ne pose 
pas problème ». À sa sortie, sous contrôle judiciaire pour d’autres affaires 
d’agression, dont une avec extorsion de fonds, il est l’objet d’une expertise 
et d’une obligation de soins.

Ainsi ne refuse-t-il pas les entretiens, qu’il honore en règle générale 
régulièrement. S’il vient à nos rendez-vous, « c’est à cause de [ses] délits », 
nous dit-il. Pour autant, même s’il s’ajuste au plus près, cela ne saurait 
tamponner son « errance psychique » et sa difficulté à s’inscrire dans une 
relation. En entretien, il paraît subrepticement venir déposer son trop-
plein de haine. À la dérobée, il peut même avancer à la fin d’une séance : « Ça 
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me fait du bien de venir parler. » Parvient-il de la sorte à atténuer sa jouis-
sance ? Au vu de l’aggravation de ses passages à l’acte, nous pouvons plus 
qu’en douter. 

Ses parents, un couple mixte, se séparèrent à ses 5 ans. Maintenant 
âgé de 16 ans, il est le seul garçon et le dernier d’une fratrie de quatre. Si 
ce n’était le tumulte présent, il voudrait poursuivre des études secondaires 
et se verrait bien, dans un an, passer le baccalauréat. Nous le rencontrerons 
jusqu’à sa majorité.

De la relation à ses pairs, il avance : « Je ne compte sur personne... » 
De la relation au père, il nous dira : « Je n’en attends rien, il s’est jamais 
occupé de moi... » « Depuis qu’il est en psychiatrie, c’est la honte ! C’est un 
zombie. Je le vois plus, il sert à rien, il vaudrait mieux qu’il soit mort... (en 
référence à un accident du père). À quoi ça lui sert de vivre, comme lui ! ? »

À l’opposé de ce vœu de mort, il qualifie sa mère de « lionne, qui ne 
vieillira jamais... ». Ses sœurs s’occupèrent beaucoup de lui quand il était 
petit, « maintenant, c’est chacun pour soi... », commente-t-il.

Autrement, l’échange en surface demeure adapté, avec des phases 
itératives de décrochage et des fluctuations d’un raisonnement parfois pla-
qué et « paralogique ». Il relate sans filtre les agressions dont il est l’au-
teur, souvent avec crudité. Ainsi, rentrant chez lui nuitamment, alors qu’il 
traverse la rue à pied, au feu rouge, nous dit-il, un jeune en scooter s’est 
arrêté, selon lui, en le dévisageant : « Il m’a cherché. ». S’ensuit un flot 
d’injures réciproques : « Je lui ai dit : je vais t’écraser la tête ! » Alors, 
passant de la parole au geste, après « l’avoir éjecté du scooter », dit-il, 
« j’ai sauté dessus, avec mes pieds, sur sa face de rat ! »

Pas plus qu’il ne tente de capter l’attention de l’interlocuteur, sa 
narration ne s’accompagne de quelque sollicitation. Il prend avant tout le 
mot pour la chose, au pied de la lettre. De la sorte, paraît-il plus nous 
prendre à témoin qu’il ne s’inscrit dans la relation. Sous un angle plus phé-
noménologique, il ne semble pas ou peu affecté par l’autre. En référence à 
Deleuze, nous pourrions évoquer l’insuffisance du sentiment pour autrui… 
Par là même, hors de la relation et d’un discours qui fasse lien social, ses 
propos tombent souvent à plat. D’aucuns le trouvent sans logique et 
d’autres source d’une inquiétante étrangeté, à commencer ses « comparses » 
qu’il rackette par la suite.

De façon plus générale, il ne paraît pas en mesure de s’interroger sur 
l’effet produit sur son entourage. Ainsi paraît-il sincère et déconcertant 
tout à la fois quand il relève avec étonnement ce qui fait retour pour lui, à 
savoir qu’il peut faire peur. Il s’en étonne même : « Quand je dis que je vais 
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les massacrer, ils ont vraiment peur de moi. Alors que je dis ça comme 
ça ! » C’est une des rares fois où il sourit. Il ne prend pas appui sur l’imagi-
naire du lien aux autres, pas plus qu’il ne fait groupe. Le statut de leader, 
il ne le revendique d’ailleurs même pas.

En dernier recours, son seul signe d’appartenance, du moins où il se 
reconnaît et le signifie aux autres, c’est sa délinquance, mais pas n’importe 
laquelle, celle suivant sa devise : « Je vole pas de la merde ! » 

Sa jouissance, apparemment sans frein, moteur de la pulsion de mort, 
il donne l’illusion de l’assumer, mais à la différence de Jean le peut-il vrai-
ment ? Contrairement à la double pensée orwellienne, pas plus qu’il ne 
soutient volontairement deux opinions contradictoires, il ne feint pas 
sciemment de méconnaître ce qu’il connaît. Il n’utilise donc pas la logique 
contre la logique, ce serait plus à travers cette non-contradiction dans 
l’absence du tiers exclu, où une affirmation peut s’équivaloir à son contraire, 
que se manifesterait à ciel ouvert l’inconscient.

De la sorte, l’effet produit s’apparente à une défaite de la pensée. Là 
où il ne parvient plus à argumenter, il s’accroche en dernier recours à une 
tautologie qui accrédite sa référence identitaire plaquée. En dernier lieu, 
celle-ci prendrait alors autant valeur d’identification que de nomination : 
« Je sais que je suis un délinquant, puisque je fais des cambriolages ! », 
lance-t-il à la cantonade. Au fond, il est ce qu’il fait. De la sorte, il se fait 
être de jouissance.

Toujours dans une « logique unaire », il s’emporte après coup qu’un 
magistrat, lors de son dernier procès, ait pu l’interroger à ce sujet : « Je lui 
ai répondu : j’ai arrêté les vols à l’arraché parce que cela ne rapportait pas 
assez gros, je préfère le cambriolage ! » Dans un glissement métonymique, 
là aussi de façon tout aussi plaquée, il nous fit ce commentaire : « Il faut 
pas montrer ses faiblesses. Les points faibles ça peut être contagieux, à 
cause de la ressemblance. » Puis tout de go, il poursuit, persuadé d’avoir 
réussi, ce jour-là, à tromper son monde : « Je suis malin, c’est pour ça qu’on 
croit que je suis schizophrène... »

De ses passages à l’acte, tout comme Jean, il retient qu’à certains 
moments il peut basculer, « comme avalé ». Alors, il ne perçoit plus autrui 
et lui-même s’évanouit comme sujet : « Je ne contrôle plus rien, je ne me 
reconnais plus ; dans ces moments-là, je peux prendre tout ce qui me passe 
sous la main et frapper, frapper ! » S’offusquant aussitôt qu’un juge puisse 
lui demander : « Jusqu’où iriez-vous ?... Si vous aviez un couteau à portée 
de main ? »
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Ce jour-là, sans doute dérouté par ce qui semble faire pour lui énigme, 
ou le confronter à sa propre division, il ne répondit point. Rétrospectivement, 
il nous prend à témoin : « Qu’est-ce qu’il cherche ? Ah non ! Pas un cou-
teau, je risquerais de tuer quelqu’un et je ne veux pas faire vingt ans de 
prison. En plus tuer quelqu’un, c’est tuer une famille entière… Alors je 
pense que je le lui planterais dans le cul ! »

Si, dans son équation, mieux vaut être délinquant que fou, son esca-
lade se paie au prix fort pour les victimes en particulier et la société en 
général. La dernière affaire en date témoigne de la même logique à l’œuvre 
et qui paraît le tenir autant qu’il y tient, celle de voler, ce qui donne statut 
social et a de la valeur comme si cela pouvait lui en offrir une dans la 
recherche de quelque arrimage. Pour autant, hanté qu’il est par « la folie », 
sa délinquance aggravée semble réfractaire à toute prise judiciaire. Dans sa 
fuite en avant, il paraît d’autant plus sans limite que, selon l’hypothèse 
avancée par Winnicott, elle ferait signe d’une lutte, non pas tant contre un 
effondrement, qui aurait déjà eu lieu, mais contre son « éternel retour ».

Si certains « experts » voient en lui ruse et malignité, et lui décernent 
une organisation psychopathique mâtinée de quelque alexithymie, com-
ment aller au-delà d’un tel discours avec sa composante déficitaire ?

Déclinaisons possibles de la psychose dite ordinaire
Si à l’évidence la question de la structure se pose, en l’absence de 

phénomènes élémentaires délirants, ou encore de quelque syndrome du 
type automatisme mental, quels seraient les « signes à bas bruit » et les 
éléments de langage paradigmatiques de la « psychose dite ordinaire », ou 
encore compensée ? Jean-Claude Maleval avance que pour les premiers le 
sujet s’en plaint, alors que pour les seconds il les assume. N’est-ce pas un 
peu court, pour ce qu’il en va de Jean et de Nordine ?

Relevons au préalable que la psychose déclenchée côtoie bien souvent 
l’exception et l’extraordinaire, en témoigne le délire grandiose de Schreber. 

À contrario, jusqu’où la psychose peut-elle être qualifiée d’« ordi
naire » ? De plus, un tel syntagme ouvre sur un dédale, au risque de s’y 
perdre. Quant aux indices cliniques plutôt feutrés, sous l’angle phénomé-
nologique, certaines manifestations n’en sont pas moins prégnantes et 
spectaculaires. En témoignent les passages à l’acte paradigmatiques des 
deux adolescents.

Autre difficulté de repérage, nous nous heurtons bien vite aux varia-
tions et au foisonnement des interprétations et qualifications. Notons 
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d’une part que borderline, état limite ou organisation limite renverraient 
plus à un entre-deux, à une dynamique, qu’à la structure proprement dite.

En outre, comment décliner celle-ci ? Entre névrose, psychose et per-
version : structure limite ou limite de la structure ? Sans compter les bouf-
fées délirantes aiguës polymorphes à l’adolescence qui, suivant la formule 
de Lasègue et Falret, sont apparemment sans conséquence mais pas forcé-
ment sans lendemain. Ou bien, pour certains adolescents, s’agirait-il d’un 
état transitoire avec une symptomatologie protéiforme et parfois spectacu-
laire qui pourrait parfois se résorber ?

Aussi, face à la délimitation problématique et à la fluctuation des 
définitions qui annexent plus qu’elles ne différencient, comment gagner en 
lisibilité ? D’autant que les classifications font florès : de l’appellation de 
personnalités as if – comme si – d’Hélène Deutsch, à la psychose blanche 
d’André Green, au « faux self » de Winnicott...

Quand bien même nous nous appuierions sur Freud, la confusion et 
le chevauchement seraient toujours de mise. Il situe, nous semble-t-il, non 
pas dans un entre-deux, mais plutôt dans une proximité, voire une conti-
guïté d’avec la psychose, ceux qu’il qualifie de la sorte : « Il existe une 
autre catégorie de malades psychiques, manifestement très proches des 
psychosés, je veux parler de l’immense foule des névrosés gravement 
atteints. […] Mais leur moi s’est montré plus capable de résister, et s’est 
moins désorganisé 5. » Ainsi envisage-t-il une distorsion du moi qui lui 
évite son éclatement. En cela, nous pourrions relever quelques analogies 
avec la définition expansive de la psychose. En outre, jusqu’où pouvons-
nous la qualifier d’« ordinaire » ? D’où la difficulté pour se dégager d’une 
telle nébuleuse.

L’enseignement de Lacan, y compris dans ses fluctuations, aborde 
d’autres pistes. Pour le suivre dans son évolution, sans doute nous faut-il 
repartir de la période structuraliste et de la suprématie du symbolique, 
avec, pour clé de voûte de la structure, la forclusion du signifiant Nom-du-
Père. Néanmoins, en introduisant par la suite la pluralité des noms du père, 
Lacan engage son déclassement et son effacement progressifs.

La substitution devient explicite dans le séminaire D’un discours qui 
ne serait pas du semblant. Le Nom-du-Père est remplacé par une autre fonc-
tion : « Ce qui est nommé père, le Nom-du-Père, si c’est un nom qui, lui, a 
une efficace 6 », « qui n’est autre que celle du nommer-à, Être nommé-à 
quelque chose 7 ». N’est-ce pas ce que tentent, dans leur vacillement, ces 
deux adolescents, même si c’est à partir de conduites antisociales ?
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Sans doute pourrions-nous dégager quelque analogie avec « Joyce le 
sinthome », effet de sa propre création. Par extrapolation, cela vaudrait-il 
aussi pour Jean et Nordine ? À cette différence près que pour eux, dans leur 
trajectoire de vie funambulesque et de façon plus prononcée pour le second, 
la nomination de « délinquant, mais pas fou ! » fait plus fonction de com-
pensation chancelante.

En référence à Marx, notons qu’aussi bien Joyce que les deux adoles-
cents sont produits par ce qu’ils produisent. Par là même, ils apparaissent 
comme la résultante de leurs actes, leur « faire » témoigne ainsi au plus 
près de leur être. À ceci près que Joyce, dans son adresse à l’Autre, par son 
« artifice » et son savoir-faire, obtient en retour sa consécration d’artiste.

La comparaison s’arrête donc là, car si Joyce, pour se faire un nom, 
comme suppléance à la carence du père, jouit de son savoir-faire, c’est dans 
l’évitement pérenne de son propre délitement. Ainsi supplée-t-il, par le 
sinthome non analysable, au lapsus du nœud. Par l’ego correcteur, il fait de 
la sorte tenir ensemble réel, imaginaire et symbolique. 

Certes, il en va différemment pour Jean qui, par son inventivité et sa 
créativité tâtonnantes, vient nous prendre à témoin. Durant le déroule-
ment des séances, son infatuation et la promotion de son ego s’enjolivent 
de multiples facettes. Ainsi se raconte-t-il ad libitum, y compris pour ses 
conquêtes amoureuses qui se succèdent précipitamment. Sans doute, en 
venant durant deux années aux séances sans trop d’interruptions, traite-
t-il aussi par la parole sa modalité de jouissance.

De la sorte, semble s’opérer pour lui une soustraction sur le « faire ». 
Alors peu de passages à l’acte délictueux sont à relever... Nordine quant à 
lui, dans sa pente crépusculaire, semble de plus en plus s’enfoncer dans les 
abysses, sans possible retour. Mais tous deux ont sans doute en commun de 
ne pouvoir s’inscrire dans la relation, ni attendre quelque retour, y compris 
du clinicien.

Pour ne pas conclure
Que nous enseigne la clinique des adolescents « sous main de jus-

tice » ? Comment nombre d’entre eux s’emploient-ils, en contraignant l’ins-
titution judiciaire à « les prendre en main », à contrer un autre naufrage ? 
Cette hypothèse, Winnicott la développe dans « La tendance antisociale », 
à partir, il est vrai, d’une clinique éprouvée autant qu’éprouvante. Encore 
lui fallut-il, là plus qu’ailleurs, avec le transfert, porter sa croix.

Retenons aussi que, chez ces sujets prompts au passage à l’acte, 
« l’en pire » de la pulsion règne sans partage, et lui fait bien souvent 
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cortège une faillite dans l’accès au symbolique. Certains cliniciens avec qui 
j’eus la chance de travailler parlaient d’« infirmité verbale », ou encore les 
qualifiaient de « jeunes sabotés de la parole ». Pourtant, dans leur 
singularité, ceci ne semble pas caractériser les deux adolescents cités.

Quant au signifiant « délinquant », si pour le premier cette compen-
sation pourrait faire tenir le nouage, avec de surcroît une accroche au lien 
asocial et une promotion de l’ego, pour le second le bricolage de la nomi-
nation ne lui évite pas pour autant l’errance, dans les contrées inhabitées 
de l’être. Face à la spirale infernale des délits, au bord du précipice, seule 
la prison, en dernier lieu, semble encore le contenir, avec il est vrai durant 
ces périodes une certaine rémission…

Relevons enfin, en prenant appui sur le schéma L de Lacan, aussi bien 
pour Jean que pour Nordine, dans leur désarrimage d’avec l’Autre, le gon-
flement de l’axe imaginaire. À cela s’ajoute, pour Nordine, un défaut d’iden-
tification au signifiant phallique. Dans les deux situations, le regard est 
guetté, dans une acuité exacerbée. Avec sa charge agressive, l’image ne 
recèle-t-elle pas « une béance mortifère », que Lacan articule au stade du 
miroir ?

Partant de la clinique d’adolescents et de ses paradoxes, avec nos 
limites, nous avons donc tenté de dégager l’hypothèse d’une nomination 
délinquantielle comme compensation. Pour l’envisager, nous nous sommes 
fondé sur les signes autres que discrets et les éléments de langage, à partir 
desquels se profile, selon nous, la question de la structure.

Mots-clés : délinquance, nomination, « psychose compensée ».

*
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Frédéric Pellion

Enfants hors discours *

Argument. La remarque de Lacan sur le « dit » schizophrène « sans le 
secours d’aucun discours établi » nous permet-elle de penser autrement, 
voire de contrer quelque peu, l’extension aujourd’hui indéfinie du domaine 
de l’autisme ?

« L’univers n’est pas ailleurs que dans la cause du désir, l’universel non 
plus. C’est de là que procède l’exclusion du réel […] de ce réel : qu’il n’y a de 
rapport sexuel, ceci du fait qu’un animal a 1 stabitat qu’est le langage, que 
d’labiter c’est aussi bien ce qui pour son corps fait organe, – organe qui, pour 
ainsi lui ex-sister, le détermine de sa fonction, ce dès avant qu’il la trouve. 
C’est même de là qu’il est réduit à trouver que son corps n’est pas sans autres 
organes, et que leur fonction à chacun, lui fait problème, – ce dont le dit 
schizophrène se spécifie d’être pris sans le secours d’aucun discours établi. »

Jacques Lacan (ae, 474 2)

Je vais placer cette intervention différée au séminaire de notre Réseau 
Enfance et Psychanalyse sous les auspices de ce passage de « L’étourdit ». 
De ce passage, on retient le plus souvent les deux dernières lignes, à propos 
du « dit » schizophrène, imaginé adulte par habitude. Mais l’hypothèse que 
je vais essayer d’étayer pour vous, dans la mesure de mon possible, est qu’il 
pourrait aussi bien concerner certains enfants.

Plus particulièrement, ces enfants pas névrosés que – faute d’avoir 
su, ou voulu, conserver la catégorie nosographique identifiée dans la cftmea 
comme « schizophrénie infantile 3 » – nous sommes aujourd’hui réduits à 
voir rangés en masse dans les limbes d’un « trouble du spectre autistique », 
rapporté, par convention paresseuse – car remettant à une science large-
ment rêvée tout ce qu’il en est de la cause –, à une « origine » 
« neuro-développementale ».

Les éléments contribuant à ce diagnostic, sur lesquels nous aurons à 
revenir, même obliquement, sont les traits désignés comme « dissociatifs », 
et, je cite les auteurs, « les manifestations délirantes [,] moins fréquentes 
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et plus difficiles à mettre en évidence que chez l’adulte, [et qui] prennent 
la forme d’idées persécutives ou d’idées de transformation corporelle, ou 
encore de phobies étranges ».

*

Une remarque liminaire maintenant, avant d’en venir au commentaire 
de notre passage, d’abord, et à mon hypothèse, ensuite : où, ou si vous 
préférez, comment, s’« établit », selon Lacan, un discours ? À chercher une 
réponse à cette question, on découvre une chose amusante, et sans doute 
significative 4. Lacan, comme pour nombre de ses notions, a en effet tardé 
à formuler ce qu’il mettait exactement sous ce terme de /discours/. Quoique 
en en faisant abondamment usage dans son séminaire à partir de la rentrée 
1968 (!), il a en effet attendu quatre ans, et la publication de ce même 
« Étourdit », pour aboutir à cette définition : « [Le discours], je le situe du 
lien social à quoi se soumettent les corps qui, ce discours, labitent 5. » 
(ae, p. 474)

Ainsi, même s’il a pu aussi en isoler, pour faire « au plus court » (ae, 
444), quatre ou cinq types abstraits, un discours, pour lui, n’est pas du tout 
une abstraction, mais le dialogue très matériel de corps singuliers avec une 
certaine configuration langagière, qui leur préexiste et préside au mode-
lage de leurs interactions.

Et, par parenthèse, cela vaut tout particulièrement, il me semble, 
pour le discours dont nous déclarons faire profession, à savoir le discours de 
l’analyste. En effet, en en écrivant le mathème, Lacan n’a jamais voulu sug-
gérer qu’il y aurait une manière standard de conduire une cure. Le terme a, 
qu’il y pose en position d’agent, est d’ailleurs tellement irréductible à toute 
collectivisation – et ce qu’on le prenne côté analyste ou côté analysant – 
qu’il semble bien que le « l’ » de l’expression « discours de l’analyste » soit 
là pour faire valoir sa disparité non seulement par rapport aux autres dis-
cours, mais aussi entre les discours, au pluriel, des différents analystes.

En somme, le discours, au sens de Lacan, n’est pas une vue de l’esprit, 
mais un instrument – parmi d’autres, peut-être – de ce qu’il finira par nom-
mer, en 1976, « corpo-rections » (ae, 570).

De nombreuses remarques antérieures à la définition que je viens de 
vous rappeler vont sans équivoque dans ce sens : par exemple, en 1969, 
« la référence d’un discours, c’est ce qu’il avoue vouloir maîtriser » (S 17, 
79) ; ou déjà, en 1968, son « effet » est de « renonciation à la jouissance » 
(S 16, 19). Dans la même leçon, Lacan ajoute d’ailleurs à cela que, à l’inté-
rieur de chacun des discours, le partenaire du couple sexuel pourrait bien 
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être choisi pour être celui qui incarne une certaine non-renonciation (S 16, 
leçon du 13 novembre 1968).

Tout cela signifie donc, comme Freud l’avait déjà anticipé (ocp, XVIII, 
245-333), que les sujets qui s’« impliquent » (S 16, 18) – mot que le « s’ » 
réflexif empêche de lire en un sens trop étroitement mathématique – dans 
un discours abandonnent certaines de leurs revendications pulsionnelles. À 
cet égard, tout discours est interdicteur, à la nuance près – de taille, mais 
c’est le sens du mot « renoncer », qui traduit la Versagung du Malaise – 
qu’il y a assentiment à cette interdiction.

Bien sûr, assentiment du moi ? du sujet ? c’est toute la question 
– qui, soit dit en passant, décontenance Marx, confronté au travailleur 
salarié jugeant préférable d’abandonner une part de la valeur de son travail 
à celui qui l’entretient, lui-même comme ses outils.

Or, et c’est là la chose amusante, cette phrase de définition suit 
immédiatement le paragraphe que j’ai cité en commençant. Il est donc clair 
que la remarque de Lacan sur le « dit » schizophrène lui sert, plus qu’à 
spécifier une schizophrénie à l’endroit de la pertinence psychopathologique 
de laquelle il est vraisemblablement aussi dubitatif que Freud, à illustrer ce 
qu’il estime être une propriété générale du discours. 

*

Entrons, maintenant, dans le commentaire.

La difficulté de ces deux phrases tient à l’extrême condensation avec 
laquelle Lacan fait valoir l’articulation entre discours, d’une part, et corps, 
de l’autre, le moyen terme entre les deux étant ce qu’il appelle « organe », 
et qui n’est bien sûr pas sans évoquer le phallus, en tant que distinct de 
la… bite.

Essayons – et tant pis pour l’art poétique ! – de déchiffonner un peu 
ces deux phrases. Je vous propose d’y substituer cet enchaînement de 
propositions :

1. Le non-rapport sexuel, fondateur, fait que le corps se supplémente 
d’un organe qui, en quelque sorte, l’y représente ;

2. Cet organe, quoique plus ou moins étrange au corps, n’est pas sans 
effet sur lui ;

3. En particulier, sa fonction (de suppléer 6 au rapport sexuel qu’il n’y 
a pas, donc) informe le corps dans son unarité ;

4. Et lui intime de se situer quant au sexuel – on pourrait sans doute 
dire : le sexue ; 
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5. Le sujet, secondairement, avant même de faire le choix d’un sexe 
spécifié, a donc à s’accommoder de cet organe-du-sexe que le discours lui 
assigne ;

6. Quitte à disséminer cette fonction sur d’autres parties, éléments, 
composantes, de son corps.

Dire que le schizophrène est dans cette position d’être sans le 
« secours » d’un « discours établi » ne fait donc pas qu’approfondir la remar
que ancienne sur l’Autre « exclu véritablement » (S 3, 64) dans, ou par 7, la 
psychose ; Lacan y ajoute la thèse nouvelle, fort précise, que cela vaut aussi 
bien pour le langage d’organe à proprement parler schizophrénique que 
pour les autres événements de corps, par exemple la conversion hystérique. 
Et que la différence entre les diverses situations structurales tient moins au 
fait de la prise au corps qu’au « savoir antérieur » (S 16, 13-14) qu’a enserré 
le discours qui a présidé à la venue au monde de ce corps.

*

Vous voyez comment, tout doucement, nous en sommes arrivés à 
l’enfant.

La célèbre « Note sur l’enfant » de 1969 réfère également, en effet, à 
un « savoir antérieur » impliquant l’enfant à venir. Jean-Michel Arzur, 
dans un petit texte que je vous recommande vivement 8, fait d’ailleurs lui 
aussi valoir la continuité entre cette très brève note – que Lacan, il faut le 
rappeler, n’avait pas souhaité publier en l’état, la jugeant probablement 
incomplète ou insuffisamment précise – et certains des développements à 
venir de « L’étourdit ». 

Dans la « Note… », ce savoir-ci est énoncé par Lacan – selon une 
répartition qui, si l’on y regarde de près, renvoie plus au style d’interven-
tions requises de l’analyste de l’enfant qu’à la structure de celui-ci – en 
termes de « vérité du couple familial » ou de « subjectivité de la mère » 
(ae, 373).

Dans le premier cas, le choix par Lacan du terme /couple/ renvoie 
explicitement au rapport sexuel qu’il n’y a pas (et dont Lacan a fixé la for-
mule le 22 mars de la même année 1969 9), et dont la famille, quel que soit 
son périmètre, se cimente.

Deux remarques, rapides, sur ce point :

1. Il faut admettre que ce non-rapport entre deux particuliers, les 
parents, peut se déployer dans les organisations de vie, et de mœurs, les 
plus variées ;
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2. Et que, de surcroît, l’assignation de la fonction-père à un qui ne 
peut pas, ou ne veut pas, la soutenir, est parfois une de ces ruses de la 
raison familiale dont l’analyste ferait mieux d’être averti avant que 
d’« intervenir ». 

Quant au second cas, si le père, en tant qu’égalisable audit (juridique
ment, biologiquement, ou autre) père de l’enfant, en paraît en effet écarté, 
il reste que le terme /subjectivité/ dénote l’effet sujet produit chez la mère 
par sa rencontre avec le même non-rapport – c’est-à-dire, au fond, du che-
min qu’elle a parcouru pour elle-même, en tant que parlêtre sexué, avant 
et pendant sa grossesse, le long des six propositions énumérées plus haut.

*

Peut-être, à partir de là, peut-on avancer un peu concernant les dis-
cussions de nosographie évoquées en introduction.

Il faut, ici, bien distinguer langage et discours. Un discours est 
ordonné par un ou plusieurs signifiants privilégiés 10, d’une part, et, de 
l’autre, vise, comme on l’a vu, à une action sur ce qu’il se donne comme 
référent. C’est son insertion, qu’on s’en félicite ou qu’on la déplore, dans le 
monde de l’utilité (S 21, 20 novembre 1971).

On peut dès lors faire l’hypothèse que la sensibilité de l’enfant au 
langage fait écho à la prise de son corps dans un discours – dans un dis-
cours arrimé à un non-rapport, que la polyphonie de celui-ci se joue, ou 
pas, au sein d’un couple institué comme couple familial.

*

À cet égard, la ligne de partage pertinente est bien de savoir si l’en-
fant réagit, ou non, au langage. C’est-à-dire : y prête attention. Et l’on 
s’aperçoit alors de la grande rareté des cas d’autisme franc, type Kanner.

Le reste ressortit plutôt, à mon avis, à une clinique du hors-discours.

Cette clinique est largement à construire, mais je vais tout de même, 
pour finir, vous en proposer quelques préalables possibles :

1. Qu’un discours soit « établi », comme l’écrit Lacan, ne signifie pas 
qu’il soit établi de toujours, et encore moins pour toujours ; il suffit, en 
principe, pour le faire vaciller, que ce qu’il « avoue vouloir maîtriser » 
objecte, se rebelle, se « [mette] en croix 11 » avec sa bonne marche ; 

2. Ce dont il découle que l’usage de la catégorie lacanienne de déclen-
chement pourrait être étendu sans subir de dommage conceptuel irrépa-
rable aux cas où l’intervention d’« Un-père » (É, 577) en tant qu’individu 
n’y est pas repérable 12 ; ce ne serait d’ailleurs là que prendre au sérieux 
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l’énigme persistante de l’entrée, rarement tout à fait nette, dans la schizo-
phrénie 13, comme l’idée freudienne du « danger » attaché aux variations 
quantitatives de la libido (ocp, X, 223-304 ; XI, 117-126 ; XVII, 279-283), au 
demeurant parfaitement affine avec le lien posé par Lacan entre efficace du 
discours et renoncement à la jouissance. 

3. Car, en effet, le Nom-du-Père, s’il « redouble à la place de l’Autre 
le signifiant lui-même » (É, 578), est-il substantiellement différent du S1 
dont le discours s’ordonne ? L’un et l’autre partagent cette amphibolie d’or-
donner ce discours singulier et de représenter du même mouvement ceci 
qu’il y a, dans une existence humaine, du discours, le discours efficace 
pouvant varier selon les périodes de celle-ci ;

4. Ce pourquoi le Nom-du-Père peut être convoqué, par exemple, lors 
d’une chute apparemment anodine, mais qui n’en appelle pas moins au vide 
de garantie des pensées dont se sustentait le parent qui voit sa responsa-
bilité prise en défaut ; ou lorsqu’il est question de substituer un apprendre 
systématique à l’exercice du savoir inconscient hérité des ascendants ;

5. Que la désaffection d’un discours soit simultanément chute du 
sujet hors de ce discours impose de repenser autrement que comme la 
simple application d’une activité sur une passivité aussi bien l’Hilflosigkeit 
freudien (ocp, XVII, 279-283) que le liegen lassen, « laisser en plan », de 
Schreber (É, 560-561) ; ce qu’amorce Lacan en concluant son cheminement 
avec la psychose sur cette « forclusion de fait » (S 23, 87) dont Colette 
Soler 14 a parfaitement mis en lumière l’ambiguïté ;

6. Le remède peut alors tendre, dans une sorte de revigoration du dis-
cours défaillant, à prendre le relais de l’« intérêt particularisé » (ae, 373) 
qu’évoque Lacan dans la « Note… » ; mais il peut également trouver sa 
consistance dans un « changement » (S 20, 20-21) plus radical du discours ;

7. Ce changement nécessaire favorise, selon Lacan, le discours de 
l’analyste ; encore faut-il, bien sûr, que ce dernier, l’analyste, un analyste, 
parvienne à se faire admettre comme un « partenaire » ayant « chance de 
répondre » (ae, 558) au problème qui se pose, là où le symptôme de l’enfant, 
tout seul, y échoue (ae, 373 15) ; et aussi, ajouterais-je, qu’il soit averti que 
ce ne sera pas toujours l’amour qui répondra à sa tentative (S 20, 20-21), 
mais, possiblement, une des deux autres passions de l’être : la haine, bien 
sûr, que les débats sur les contours de l’autisme suscitent si facilement, 
mais qui demeure une potentialité largement défrichée du transfert ; et 
surtout l’ignorance, dont la face de refus 16 s’écrit dans la « Note… » comme 
« alién[ation de] tout accès possible […] à [la] vérité » (ae, 374) – laquelle 
aliénation réclame une autre économie de l’« intervention 17 ».
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*

Un mot, pour finir, sur cette dissociation sur laquelle insistent tant 
les rédacteurs de la cftmea. Elle semble bien étrangère à l’antienne laca-
nienne du retour dans le réel, mais nous connaissons tous ces cas où le fait 
du hors-discours se traduit dans des séances éclatées entre la salle d’at-
tente, le bureau de consultation et quelque autre lieu tiers. La dissociation, 
dans ces cas, disperse le corps de l’enfant en ces lieux éparpillés où il 
cherche à loger ses différents organes, leurs fonctions désassorties et les 
problèmes, variés, qu’ils lui posent.

Mots-clés : autisme, corps, discours, psychose, schizophrénie.

*

<

 Intervention au séminaire Réseau Enfant et Psychanalyse, La psychose de l’enfant, Parole, 
langage, discours. D’abord prévue le 25 avril 2020, elle s’est finalement tenue le 21 novembre 
en visioconférence.

1.

<

 Je corrige la graphie « à » de l’édition du Seuil. Il s’agit clairement d’avoir.

2.

<

 Sigmund Freud est cité à partir de la nouvelle traduction des puf (S. Freud, Œuvres com-
plètes – Psychanalyse, Paris, puf, depuis 1988), le passage cité étant repéré par ocp suivi des 
numéros de tome et de page. Les références aux Écrits sont notées par É suivi du numéro de 
page, celles aux Autres écrits par ae suivi du numéro de page, celles au séminaire par S suivi 
du numéro d’ordre du séminaire et, quand la transcription autorisée est disponible et utili-
sable, du numéro de page, ou de la date de la leçon quand elle ne l’est pas.

3.

<

 R. Misès (dir.), Classification française des troubles mentaux de l’enfant et de l’adolescent, 
5e édition révisée, Paris, Presses de l’École des hautes études en santé publique, 2012.

4.

<

 F. Pellion, « A propósitos dos discorsos », Stylus, n° 33, 2016, p. 79-99.

5.

<

 L’ironie, qui insiste, on l’a vu, vise Martin Heidegger, mais peut-être surtout la séduction 
qu’a longtemps exercée sur lui, Lacan, cette idée du langage-habitat (par exemple, S 9, leçon 
du 2 mai 1962) : en effet, là où, pour le premier, le langage est la « maison de l’être », le 
second a fini par se ranger à l’idée qu’il n’y a pas l’être, mais seulement des corps.

6.

<

 F. Pellion, « Quelques réflexions sur la pertinence clinique et psychopathologique de la 
notion de “suppléance” », Recherches en psychanalyse, n° 7, 2009, revue en ligne.

7.

<

 F. Pellion, « Martyrs du symbolique, ou de la schizophrénie envisagée comme résistance 
à la psychanalyse », L’Inactuel, n° 4, 2000, p. 51-62.

8.

<

 J.-M. Arzur, « L’enfant, le symptôme… de quel inconscient ? », Mensuel, n° 127, Paris, 
epfcl, novembre 2018, p. 10-14.



> Retour au sommaire

❚ 106 ❚ E
n
f
a
n
c
e
 
e
t
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

Mensuel 150

9.

<

 G. Le Gaufey, Hiatus Sexualis, Paris, Epel, 2013.

10.

<

 C. Soler, « Statut du signifiant maître dans le champ lacanien », Mensuel, n° 58, Paris, 
epfcl, février 2011, p. 9-24.

11.

<

 J. Lacan, « La troisième », 1974, transcription inédite de Patrick Valas d’après les enre-
gistrements, www.valas.fr

12.

<

 Ce qui est d’ailleurs le cas pour Daniel Paul Schreber : ni sa nomination, ni sa déception 
quant à une paternité, n’ont à proprement figure humaine ; quant à celle de Flechsig, elle a 
été plutôt, en tout cas durant les neuf années séparant le premier épisode de la grande mala-
die, en place de remède…

13.

<

 F. Pellion, « Martyrs du symbolique, ou de la schizophrénie envisagée comme résistance 
à la psychanalyse », art. cit.

14.

<

 C. Soler, Lacan lecteur de Joyce, Paris, puf, 2015, particulièrement p. 91-96.

15.

<

 J.-M. Arzur, « L’enfant, le symptôme… de quel inconscient ? », art. cit.

16.

<

 C. Soler, « Symptômes énigmatiques ? », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 14, 
Les symptômes, les affects et l’inconscient, Paris, epfcl, novembre 2013, p. 73-74.

17.

<

 F. Pellion, « Quelques remarques sur le transfert et l’érotomanie », Mensuel, n° 102, 
Paris, epfcl, janvier 2016, p. 25-34.
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Disputationes

Nous sommes heureux de publier dans le Mensuel les Disputationes 
inaugurées pour la 2e Convention européenne sur le thème « Ce qui passe 
entre les générations ». Elles viennent à la place des préludes et pourront 
donner un souffle nouveau aux travaux préparatoires de cette Convention. 
Patricia Dahan et Colette Soler donnent la réplique au texte rédigé par Patrick 
Barillot.

Disputatio 1

Patrick Barillot
Une approche de ce qui passe

Là où Freud croyait que le noyau traumatique était le propre du 
névrosé, Lacan généralise le parent traumatique à tous les parlants.

À ce qui ne passe pas, le pour tous du parent traumatique, Lacan 
ajoute le particulier de ce qui passe entre les générations. Au noyau trau-
matique freudien, il substitue ce qu’il appelle la roulure 1, soit « l’appren-
tissage que l’analysant a subi d’une langue entre autres, qui est pour lui 
lalangue 2 ».

Ce terme de roulure est probablement à entendre dans sa connota-
tion de licence sexuelle, puisque roulure est un terme péjoratif pour dési-
gner une prostituée.

La roulure nous indiquerait donc que lalangue singulière, qui vient à 
l’enfant de l’Autre, véhicule les jouissances de cet Autre et qu’à ce niveau 
quelque chose passe de l’un à l’autre.

Que la langue maternelle puisse être vectrice d’une forme de jouis-
sance se retrouve dans la caractéristique de toute lalangue qualifiée d’être 
une obscénité, et on sait que l’obscénité réfère, chez Lacan, à la jouissance 
des corps.
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Équivoquant entre cette obscénité et l’autre scène de Freud, il nous 
indique par là que lalangue est partie prenante de cette autre scène, soit 
l’inconscient, que le langage occupe 3.

Répliques

Patricia Dahan
Répondre à cette approche sur ce qui passe

L’association des deux termes : lalangue et obscénité est peu fré-
quente chez Lacan, mais elle se déduit de ses dits. Dans la « Conférence à 
Genève », Lacan précise que ce qui va « sustenter le symptôme 4 » se trouve 
dans la matérialité des mots, le motérialisme, c’est-à-dire ce qui de jouis-
sance est exprimé dans lalangue. Un peu plus loin, dans cette même confé-
rence, il compare l’enfant à une « passoire qui se traverse, par où l’eau du 
langage se trouve laisser quelque chose au passage 5 ».

La langue, avant l’apprentissage de la lecture et de l’écriture, est pure 
jouissance du parler, les affects sont directement exprimés dans lalangue 
pour l’enfant. Il y a ce qui se transmet à travers l’éducation et la culture et 
ce qui passe, ce qui traverse la « passoire » pour y laisser quelques détritus 
dont l’analyse peut nous révéler des bribes, qui peuvent nous surprendre.

Colette Soler
Sur la « roulure », une lecture possible

Le terme désigne en effet depuis le xxe siècle une prostituée, au sens 
propre. Une travailleuse de la jouissance certes, mais de l’Autre, le maître 
masculin. Un usage figuré est possible aussi. Lacan en use dans Télévision 6 
évoquant comme roulures « ceux qui font cagnotte au classicisme ». Nos 
grands Corneille et Racine entre autres, dont les œuvres font bien le trottoir 
au service des modes de jouissance propres au discours du maître quand ils 
inventent la notion de « gloire » dans laquelle le un du politique et l’amour 
s’unissent ! Appliqué à la génération qui refile lalangue à l’enfant, ça dit 
que l’usage de lalangue par la génération éducatrice est une « édupation » 
– au service d’un discours.
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1.

<

 Cf. Réplique 3.

2.

<

 J. Lacan, Séminaire, L’insu que sait de l’une-bévue, leçon du 19 avril 1977, Staferla, p. 68. 
« C’est comme ça qu’il s’exprime formellement, à savoir que, à mesure que le sujet énonce 
quelque chose de plus près de son noyau traumatique – ce soi-disant noyau, et qui n’a pas 
d’existence, il n’y a que la roulure, que l’analysant est tout comme son analyste, c’est-à-dire… 
comme je l’ai fait remarquer en invoquant mon petit-fils […] l’apprentissage qu’il a subi d’une 
langue entre autres, qui est pour lui lalangue […]. »

3.

<

 Ibid. « Lalangue quelle qu’elle soit est une obscénité. Ce que Freud désigne de – pardonnez-
moi ici l’équivoque – l’obre-scène, c’est aussi bien ce qu’il appelle l’autre scène, celle que le 
langage occupe de ce qu’on appelle sa structure, structure élémentaire qui se résume à celle de 
la parenté. »

4.

<

 Cf. J. Lacan, « Conférence à Genève sur le symptôme », Bloc-notes de la psychanalyse, 
1985, p. 5-23.

5.

<

 Ibid.

6.

<

 J. Lacan, « Télévision » (1973), dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 526.
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Michel Bousseyroux
Trois essais sur la sexualité mystique 
Marie de la Trinité. Simone Weil. Thérèse Neumann *

Par Philippe Madet

Alors que les manifestations des mystiques pourraient prouver pour 
certains l’existence et la toute-puissance de Dieu, Michel Bousseyroux dès 
son introduction nous conduit sur une autre piste, inattendue quant à la 
jouissance de la (le) mystique, « puits sans fond […] où l’aspire le signi-
fiant de l’incomplétude de Dieu 1 ». 

Nous sommes avec cette thèse, issue du séminaire Encore, invités 
d’emblée à décaler notre lecture. L’auteur nous y accompagne avec préci-
sions, tant il a pu aiguiser ses thèses à l’aune de ce qu’il a appris de ses 
recherches. En effet, avec ces Trois essais sur la sexualité mystique, Michel 
Bousseyroux n’en est pas à son coup d’essai. Des mystiques, il s’interroge 
sur le mystère depuis les années 1960, ce qui donne aujourd’hui un texte 
savant, érudit, mais aussi et surtout qui nous permet d’en savoir un peu 
plus et de faire le lien avec les élaborations de Lacan.

Si le livre peut se lire par qui veut découvrir, il intéressera aussi celles 
et ceux déjà férus des tableaux de la sexuation ou des nœuds borroméens.

Une recommandation si je peux me permettre : la lecture du livre 
peut s’accompagner d’un article de l’auteur, paru dans le numéro 2 de 
L’en-je lacanien, intitulé « Recherches sur la jouissance autre 2 ». Cela ne 
fera pas complétude mais éclairage complémentaire précieux, essentiel 
même pour se plonger pleinement dans cette affaire complexe et mysté-
rieuse de la sexualité mystique.

Certains mystiques d’une histoire maintenant un peu lointaine nous 
sont presque familiers, comme Jean de la Croix, Thérèse d’Avila ou Hadewijch 
d’Anvers. Les Trois essais de Michel Bousseyroux nous entraînent dans une 
nouvelle investigation concernant trois femmes, du xxe siècle cette fois. Pas 
d’homme donc. Le livre aidera à en situer la raison. 
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Le premier essai porte sur Marie de la Trinité. En 1950, Lacan a 
49 ans. Il n’est donc pas tout jeune mais n’est pas encore le Lacan des sémi-
naires. C’est l’année où Marie de la Trinité pousse la porte de son cabinet. 
Double intérêt a minima pour nous : toutes les mystiques, loin de là, ne 
s’adressent pas à un analyste, et surtout quid du travail de Lacan ? Michel 
Bousseyroux nous apprend que celui-ci a posé des actes qui méritent de s’y 
attarder, en particulier deux interprétations qui ne sont pas banales et que 
je vous laisse découvrir.

Le cas de Simone Weil démontre, s’il le fallait, que toutes les mystiques 
ne se ressemblent pas. Être mystique ne se réduit pas à être perdue et isolée 
dans une grotte, selon un imaginaire qui circule. Certaines, dont Simone 
Weil, se sont sacrément engagées dans la vie publique et n’ont pas été sans 
lien. Alors que les formules de la sexuation faisaient point de départ des 
explorations de l’auteur dans le cas de Marie de la Trinité, ici le lien est fait 
avec les discours : Simone Weil « a changé de raison, c’est-à-dire changé de 
discours, le signe de ce changement de discours venant du dire de l’amour 3 ».

Avec Thérèse Neumann, on voit combien « la jouissance mystique agit 
sur le corps, bouleverse le corps à un point qu’on n’imagine pas 4. » En 
effet, ce qui est décrit de ses « stigmates : évènement de chair, produit de 
l’extase 5 », est inimaginable. C’est cette fois à l’aide des nœuds borroméens 
qu’il nous est proposé d’en saisir quelque chose. 

Au-delà de l’histoire de chacune de ces trois femmes racontée avec 
agrément, l’auteur nous permet de passer de l’inédie, manifestation fré-
quente chez les mystiques, à une part d’inédit grâce à ses thèses. Pour qui 
n’est pas encore très au fait du dernier Lacan, il faut par moments s’accro-
cher tant la démonstration peut être dense. Mais pour qui est sensible à 
l’énigme et veut s’essayer à en savoir un peu plus, impossible de passer à 
côté de ces Trois essais.

*

<

 M. Bousseyroux, Trois essais sur la sexualité mystique. Marie de la Trinité. Simone Weil. 
Thérèse Neumann, Paris, Éditions Nouvelles du Champ lacanien, coll. « Opuscule$ », 2020.

1.

<

 Ibid., p. 9.

2.

<

 M. Bousseyroux, « Recherches sur la jouissance autre », L’en-je lacanien, n° 2, Toulouse, 
Érès, mars 2004, p. 55-81.

3.

<

 M. Bousseyroux, Trois essais sur la sexualité mystique, op. cit., p. 31.

4.

<

 M. Bousseyroux, « Recherches sur la jouissance autre », art. cit.

5.

<

 M. Bousseyroux, Trois essais sur la sexualité mystique, op. cit., p. 37.
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Colette Soler
Lecture. Préface de Jacques Lacan 
à L’éveil du printemps de Wedekind *

Par Cathy Barnier

C’est opportunément que, pour inaugurer leur nouvelle collection 
« Opuscule$ », les Éditions Nouvelles du Champ lacanien publient l’ouvrage 
de Colette Soler : Lecture, Préface de Jacques Lacan à L’éveil du printemps 
de Wedekind. Au moment où, à la faveur des offres de la science et du 
développement des réseaux numériques, le bruit de fond de la plainte issue 
du non-rapport sexuel prend de nouvelles formes, que ce soit celles des 
questions d’identité de genre ou des vagues de dénonciation issues des 
tensions de ce qui résulte des relations entre les hommes et les femmes…, 
la lecture entre les lignes de cet ouvrage nous invite à jeter dessus une 
nouvelle lumière et démontre à quel point Lacan avait su anticiper. 

En septembre 1974, Lacan écrit un texte, remarquable par sa densité, 
son style et les formules autant énigmatiques que percutantes qui y affleu
rent : « Préface à L’Éveil du printemps de Wedekind 1 ». Ce texte lui avait 
été demandé à l’occasion d’un nouveau montage de la pièce à Paris lors du 
festival d’automne en 1974. C’est un texte charnière, à la confluence 
d’autres écrits et des séminaires de la même période : « L’étourdit » écrit en 
1972, les séminaires Encore (1972-1973), Les non-dupes errent (1973-1974) 
et R.S.I. (1974-1975), où Lacan développe de nouvelles thèses sur le dire, 
la jouissance du parlêtre, lalangue, les Noms-du-Père, les nœuds borro-
méens, entre autres. 

Au cœur de la pièce se trouve donc la question de savoir comment le 
désir sexuel pour les filles vient aux garçons : par l’éveil de leurs rêves, 
répond Wedekind, anticipant Freud. Prenant leur suite, Lacan dans sa 
préface se saisit du texte du dramaturge pour relever son dire et en tirer 
toute la logique. Cette préface condense toutes les récentes avancées de 
Lacan, mais en offre aussi de nouvelles, sur la jouissance phallique, le 
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pastout intérieur au Tout, différent du pastout côté femme, les Noms-du-
Père, la Père-version, avec majuscule, différente de la père-version…

Comment le sens du sens est-il lié à la jouissance du garçon ? Quelle 
différence y a-t-il entre « elle veut être la seule » et « la fille n’est qu’une 
et veut le rester » ? Comment un homme se fait-il l’Homme ? De quelle 
exception relève le « pastout » à l’intérieur de la jouissance phallique ? 
Quelles sortes de non-dupes errent au Royaume des morts ? De quoi 
« l’Homme masqué », personnage de la pièce, est-il le Nom ? Est-il homme 
ou femme ? Et de quel infini le Père est-il l’index ?... pour ne citer que 
quelques-unes de toutes les questions que soulève le texte de Lacan.

Il fallait bien l’art de lire de Colette Soler pour y répondre, en dépliant 
avec précision toutes les formulations de cette préface, et nous permettre 
d’y entrer en saisissant toutes leurs subtilités et leur résonnance actuelle. 

*

<

 C. Soler, Lecture, Préface de Jacques Lacan à L’éveil du printemps de Wedekind, Paris, 
Éditions Nouvelles du Champ lacanien, coll. « Opuscule$ », 2020.

1.

<

 J. Lacan, « Préface à L’Éveil du printemps », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001.
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« J’avais 5 ans, je jouais au jardin auprès de ma bonne, et 
j’étais en train d’entailler, avec mon couteau de poche, l’écorce 
de l’un de ces noyers qui joue encore un rôle (1) dans mon rêve (2). 
Je remarquai soudain, avec une inexprimable terreur, que je 
m’étais coupé le petit doigt de la main (droite ou gauche ?) de 
telle sorte que le doigt ne tenait plus que par la peau. Je n’éprou-
vais aucune douleur, mais une grande peur. Je n’osai pas dire 
quoi que ce fût à ma bonne qui était à quelques pas de moi, je 
m’effondrai sur le banc voisin et restai là assis, incapable de 
jeter un regard de plus sur mon doigt. Je me calmai enfin, je 
regardai mon doigt, et voilà qu’il n’avait jamais subi la moindre 
blessure. »

Cité par S. Freud,
 « Extrait de l’histoire d’une névrose infantile 

(L’homme aux loups) », 
dans Cinq psychanalyses, Paris, puf, 1954, p. 390

1.

<

 En racontant plus tard cette histoire à une autre occasion, notre malade 
apporta la correction suivante : « Je ne crois pas avoir été en train d’entailler 
l’arbre. J’ai confondu avec un autre souvenir, qui doit sans doute aussi avoir été 
hallucinatoirement faussé, dans lequel je me vois entaillant avec mon couteau 
un arbre dont du sang se mettait à sortir. »

2.

<

 Cf. Märchenstoffe in Träumen (Éléments de contes de fées dans les rêves), 
Int. Zeitschr. f. ärzlich. Psychoanalyse, I, 2e cah., repr. Dans le vol. IV des Ges.
Schriften.
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