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Roger Mérian *

Le désir, entre tragique et sacrifice **

Deux ans aprés son séminaire Le Désir et son interprétation et un an
aprés son séminaire L’Ethique de la psychanalyse, spécialement centré sur la
question du désir, notamment articulé a la figure héroique d’Antigone,
Lacan, dans le séminaire Le Transfert, tire le fil du désir sur son versant
tragique - autre pole que le versant satisfaction, dit-il dans l'argument que
nous avons choisi pour ces soirées - et poursuit également sa déconstruc-
tion de la métaphore paternelle. Dans ce séminaire, en choisissant la tri-
logie de Claudel - L'Otage, Le Pain dur et Le Pére humilié -, il nous invite de
nouveau a repasser par un de ces détours que les synonymes d’excentricité
nous suggerent - originalité, extravagance mais aussi caprice du désir ou
encore égarement - et pour lesquels il faut un peu plus que du courage,
« une espéce de fureur ! ».

D’abord, une remarque, le titre du séminaire donné par Lacan en 1960-
1961 n'est pas celui retenu par les éditions du Seuil, lintitulé exact choisi
par Lacan était : Le Transfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situa-
tion, ses excursions techniques. Je me référe ici a la publication Stécriture.
Le titre complet n'est pas repris par Jacques-Alain Miller pour sa publication
grand public, comme d’ailleurs ne sont pas reprises les notes et les réfé-
rences précises que cite Lacan dans ses séminaires. Elles sont absentes des
éditions du Seuil, comme si Lacan était un auteur hors histoire et hors des
échanges datés, pourtant nombreux, qu'il avait avec ses contemporains.

Dans ce séminaire, les commentaires sur la trilogie des Cotifontaine de
Paul Claudel sont regroupés dans les quatre lecons du 3 au 24 mai 1961.
Nous y rencontrons différentes figures du pére. Avec sa lecture de Claudel,
quelque chose est en effet franchi du destin de I'héroine antique, que la loi
divine - c'est-a-dire de l'Autre - portait dans l'épreuve ; et Lacan d'inter-
roger : « Que veut dire que le poéte nous porte a cet extréme du défaut, de
la dérision du signifiant lui-méme 2 ? »

Claudel, dit encore Lacan, était en avance *, élaborant déja 'idée que
« du seul fait que le pére est celui qui articule la loi, la voix ne peut que
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défaillir derriére # ». Derriére le signifiant, Uobjet donc, mais aussi, les dits
du peére ne disent pas le tout de sa fonction. Avec Claudel, et la lecture
renouvelée du mythe et du destin tragique, Lacan signale qu'« il n'y a pas
besoin de remonter [...] a perpéte jusqu’au pére Adam » pour situer la posi-
tion du désir chez un sujet : celui-ci se compose entre « la marque du
signifiant » et « la passion de l'objet partiel ®> ». La lecture de Lacan nous
fait saisir, au-dela de la marque signifiante justement, comment la tragédie
du désir se dévoile.

Pour cela, il va se servir d'un mythe, un mythe moderne. Avec Le
Mythe individuel du névrosé °, Lacan donnait au mythe une certaine fonc-
tion de transmission de la psychanalyse, avant d’ériger le complexe d'(Edipe
lui-méme au rang de mythe de la psychanalyse.

Avec la trilogie de Paul Claudel, un cap est franchi. Celle-ci est consi-
dérée par Lacan comme moderne donc contemporaine, parce quil s'agit
d'une tragédie du désir, qui met en scéne « un sens nouveau donné au tra-
gique humain 7’ ». Pourquoi nouveau ? Parce que Claudel le situe aprés l'eére
chrétienne, montrant ainsi contre Hegel que la chrétienté n'a pas mis fin a
I'ére tragique. En effet, Hegel ® - dont la philosophie de lhistoire, intro-
duite en France par Kojéve et Jean Hyppolite, traite de la relation de l'indi-
vidu a la liberté, et permet un mouvement radical de transformation poli-
tique (c’est ce qui a notamment intéressé Marx) -, Hegel donc, fidéele a sa
dialectique, liait la tragédie a une réconciliation du sujet avec l'histoire.
Claudel, lui, prend les choses a la racine. Plutét que de voir dans l'ére chré-
tienne l'aveu d'une impuissance a résoudre l'impasse mortelle des tragédies
grecques, il considére que la chrétienté, comme les deux autres mono-
théismes, n‘empéche en rien la série des tragédies, voire des génocides.
Claudel cherche et trouve, contre Hegel donc, dans la tragédie antique une
préfiguration de I'époque contemporaine. Et c'est certainement ce qui inté-
resse Lacan, qui suivait les cours de Jean Hyppolite, comme une sorte d’in-
cursion des tragédies de l'histoire dans le présent, cela pour cerner la place,
non de la liberté hégélienne, mais du désir.

Pourquoi avoir choisi Claudel comme clef de votiite de son séminaire Le
Transfert ? Lacan nous le dit, c’est a cause d'un petit rien, a cause d'un accent
circonflexe... En effet, il découvre, par hasard, dit-il, dans l'échange des
correspondances entre Paul Claudel et André Gide, qui est alors son éditeur
a la nrr, que Claudel réclame - voire exige - de son éditeur quelque chose qui
n'existe pas. Ce que Lacan nous déplie ici, comme dans une cure, c'est I'im-
portance du repérage d'un détail, d'une trace manquante mais essentielle : il
s'agit en l'occurrence d'un petit signe, une lettre typographique, un accent
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circonflexe sur le U majuscule du nom des Cotifontaine. Et a l'époque d’'avant
internet, cet accent circonflexe sur le U majuscule n’existait pas en imprime-
rie. Il a fallu le fabriquer pour que le texte de Claudel soit publié. Lacan
précise : « A ce signe du signifiant manquant, je me suis dit qu'il devait la y
avoir anguille sous roche °. »

Lacan se sert de la littérature. La tragédie écrite par Claudel est donc
contemporaine ; elle I'est par rapport a Freud, qui formalise le complexe
d'(Edipe autour du pére, d’ailleurs formulé a la méme époque, puisque
L'Otage est écrit en 1908.

Claudel permet a Lacan de montrer l'actualité d'une problématique
propre a l'étre parlant qui traverse son histoire et passe entre les généra-
tions. Claudel permet aussi a Lacan de dégager le sens spécifique a la trans-
mission de la psychanalyse. La question est de cerner quelle doit étre la
place de l'analyste dans la cure, ceci pour que l'analysant puisse approcher
I'énigme du désir qui le constitue. « J'essaye [dit-il] de replacer la position
fondamentale [...] de lanalyste [...] et ce que doit étre le désir de l'ana-
lyste '°. » Il poursuit : « [...] il faut savoir remplir sa place, en tant que le
sujet doit pouvoir y repérer le signifiant manquant . »

La réponse de Lacan quant au transfert se démarque nettement de la
solution freudienne : 1a ot Freud, pour préserver la dimension du désir,
prenait de son propre aveu la place du pére, Lacan montre la nécessité d'oc-
cuper une autre place, hors de tout vouloir, une place vide, en creux, celle
de l'objet qui « signifie » le désir, l'analysant n'ayant de cesse de tenter de
combler ce vide, parce qu'il n'en veut rien savoir, d'ou l'acte et la coupure
pour tenter de faire résonner, a défaut de le dire, ce désir, puisqu’a le dire
ce sera toujours un « c’'est pas ¢a ».

C’est ainsi que le drame concu par Claudel va étre élevé a la dimension
de mythe, dans son rapport a la structure. Rosa Guitart-Pont le rappelait au
début de son intervention, le récit littéraire a la méme valeur de fiction que
l'inconscient 2.

Ce qui est développé par Claudel dans sa trilogie est la thématique du
pére et, pour Lacan, ce n'est pas un hasard : en écho au mythe freudien, le
mythe claudélien présente le meurtre du pére, mais aussi Uhumiliation du
pére, un peére dont la figure confine méme a l'abject »3.

En déployant Uhistoire de trois générations d'une famille, Claudel a
construit une trame dans laquelle Lacan repére pour nous les trois moments,
trois temps de la configuration du désir. Chaque piéce correspond a une
génération et a l'un des trois moments : d'abord, dans L'Otage, la marque du
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signifiant ; ensuite, dans Le Pain dur, Uobjet qui en résulte ; enfin, la confi-
guration du désir réalisée et accomplie dans Le Pére humilié.

Ainsi, Lacan met en évidence ce qu'on peut appeler la dévaluation du
pére contemporain. Ici, le pére représenté par Toussaint Turelure est a la
fois ignoble et monstrueux - et son meurtre par son fils est le pivot de la
piéce centrale, Le Pain dur.

L'année précédente, dans L'’Ethique de la psychanalyse, Antigone sert
de support au fameux ne pas « céder sur son désir ** », elle vient ainsi
représenter de facon paradigmatique une position éthique en obéissant a
cet impératif. La figure d’Antigone permet a Lacan de faire valoir le théme
de la seconde mort, et son incidence dans la psychanalyse. Il s'agit de
montrer que le désir prend sa fonction du rapport a la pulsion - et non du
besoin - et que cela implique la prise en compte d'une jouissance qui « dans
le registre de l'expérience [se présente sous la forme de] la destruction * ».
Lacan défend l'idée que la tragédie tourne autour de cette position d'entre-
deux-morts, a laquelle 'héroine est conduite par la force, la fermeté et
surtout la détermination de son désir.

Antigone, en effet, sacrifie son destin de femme et son espoir de deve-
nir mére pour s'identifier a son frére mort. C'est a ce prix qu'elle accepte la
mort ; elle accepte méme la seconde mort, soit la punition infamante d'étre
enterrée vive. Mieux, elle s’y précipite, elle y consent, elle l'appelle de ses
veeux, faisant coincider sa volonté et son désir. Ce désir, elle le veut. Elle
se fait identique a son destin, la fatalité des Atrides, celui de sa famille et
de son nom.

Exaltant le désir, elle exalte aussi une position dans le fantasme qui
en est le soutien, se situant ainsi a la place de la belle ame, dans un suicide
ou elle se montre identique a la vérité qu'elle énonce ; suicide en rien
altruiste, encore moins mélancolique, mais plutot d'aliénation. C'est ainsi
qu'elle répond au vide de UAutre, en y abandonnant son corps a la place
méme de l'idéal.

Antigone agit sans crainte et sans pitié, non pour incarner la loi, mais
pour se soumettre a sa propre loi, qui ne vaut pour personne d'autre et dont
elle affirme la singularité. On peut se demander sur quoi elle s'appuie pour
étre si stre. Elle ne se référe pas a la volonté des dieux. Elle sait ce qu'elle
doit faire, et elle le fait sans calculer le prix a payer. C'est bien parce qu'elle
n'a trahi ni son frére, ni son désir, que le prix ne lui semble pas trop élevé.
Elle dit : « [...] subir la mort, pour moi, n'est pas une souffrance ** ». Sa
place est celle de la mort, désignée par le signifiant qui permet que tienne
sa place dans un discours, c’est-a-dire dans le symbolique. Son acte n'est
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possible qu’a travers le langage parce qu’elle est inscrite dans l'ordre symbo-
lique. En effet, si elle ne pouvait dire cette phrase : Polynice est mon frére
et c'est pour ca que je l'enterre et que je meurs, il n'y aurait pas d'acte
possible. Une coupure a donc lieu entre toute Uhistoire de ce frére - c'est-
a-dire entre ce qui se noue de l'histoire des Atrides et sa propre petite his-
toire - et le signifiant ; le signifiant qui lui seul a pour elle de la valeur.
En fait, sa loi n'est autre que la soumission a ce signifiant qu’elle porte,
voire supporte.

Ce qui pour Créon est une trahison de la loi de la cité, est pour Antigone
l'acte méme de fidélité et d'authenticité, par lequel elle ne trahit ni Polynice,
ni sa famille. On peut dire ainsi qu’Antigone a dépassé cette limite au-dela de
laquelle elle peut reconnaitre son désir, désir qui, dans son cas particulier,
meéne a la mort.

Le désir de Sygne de Cotifontaine méne aussi a la mort, mais selon une
modalité bien différente.

Dans la premiére piéce de Claudel, L'Otage, Sygne de Cotifontaine, noble
héritiére, est dépossédée de ses priviléges et de tous ses biens par la Révo-
lution et elle a vu ses parents guillotinés par Turelure, un révolutionnaire,
lui-méme fils de la servante des Coiifontaine. Elle s'est employée a reconsti-
tuer le domaine familial de Cotlifontaine dans une transmission fidéle a sa
terre. Un homme arrive a l'improviste, avec un autre fugitif, un vieillard,
qu’il a arraché de sa prison et qui n'est autre que le Pape. C'est le nceud du
drame. Si l'otage pour Claudel est le Pape, pour Lacan c’est Sygne, otage du
verbe. Différentes figures de pére vont avoir une place décisive dans le
déroulé du mythe. Le Pape, Toussaint Turelure, bientét relayé par son fils
Louis, parricide, et enfin Orian dans la troisiéme piéce.

Turelure, l'assassin des parents de Sygne, présenté sous un jour hor-
rible, sait que le Pape est caché dans le domaine. Aussi fait-il a Sygne un
affreux chantage, lui intimant de lui céder sinon il élimine le Pape. Un fils
nait de ce mariage forcé, Louis, qui va étre le héros de la deuxiéme piéce, Le
Pain dur. Louis va tuer son peére vieillissant, Turelure, U'exterminateur des
Cotifontaine. La fin de L'Otage est 'acmé du drame : dans une affaire politique
ol le cousin de Sygne veut tuer Turelure, Sygne se jette devant son abominable
mari, le sauve, mais en meurt. Le choix de Sygne est donc de mourir pour
sauver un homme monstrueux qui l'a humiliée, bafouée, achetée.

Lacan dit ici : « Elle doit renoncer a ce qui est son étre méme - au
pacte qui la lie depuis toujours a sa fidélité a sa propre famille, puisqu'il
s'agit d’épouser l'exterminateur de cette famille - [...] C'est la quelque chose
qui la porte, non pas aux limites de la vie, car nous savons que c’est une

1521

p’un pole a L’ autre



mensuel 154

femme qui en ferait volontiers sacrifice, [...], mais au sacrifice de ce qui,
pour elle, comme pour tout étre, vaut plus que sa vie [...] son étre méme Y. »

Avec la troisiéme piéce, Le Pere humilié, intervient la troisiéme géné-
ration. Apreés la destruction par Sygne de son étre propre, aprés la marque
du signifiant dans la premiére génération et aprés l'arrivée de Uenfant en
tant qu'objet rejeté, non désiré, Louis de Cotfontaine, dans la deuxiéme
génération, nous nous trouvons avec la troisiéme génération, face a cette
question que pose Lacan : « Comment le désir se compose-t-il entre la
marque du signifiant et la passion de l'objet partiel *® ? »

Pensée de Colifontaine est la fille de Louis, et donc petite-fille de
Sygne. « Le drame [interroge Lacan] tel qu'il se poursuit a travers les trois
temps de la tragédie, est de savoir comment, de cette position radicale [ou
l'homme est devenu 'Otage du verbe] peut renaitre un désir, et quel *. » Ici
ce désir est représenté par Pensée ; son désir pour Orian, neveu du pape, est
un désir pur. Elle le désire parce qu'il est inaccessible. Elle est a la place,
nous dit Lacan, de Uobjet d'« un désir qui n'a plus, a ce niveau de dépouil-
lement % », et il ajoute, « elle devient l'objet d'un désir ?*. » C'est en effet
dans cette troisiéme piéce de la trilogie, Le Pere humilié, que I'on découvre
Pensée de Cotifontaine qui frappe par la force et I'évidence de son désir. Il
aura fallu pour cela trois temps, trois générations. Cependant, Orian, parti
a la guerre, meurt avant d'apprendre qu'il devient pére. Pensée épousera le
frére, pour sauvegarder 'honneur et élever son enfant.

Le sacrifice que Lacan présente a propos de Sygne de Cotifontaine est
a l'opposé de celui d’Antigone : en effet, pour sauver le pére, ici incarné par
Turelure et symbolisé mais aussi décliné par les différentes figures de pére
- le Pape, Louis et Orian -, elle se trouve contrainte, maltraitée, marchan-
dée, négociée comme un objet, non sans y consentir. La clinique nous
enseigne d’ailleurs quune femme dans la position hystérique peut parfois
aller trés loin dans le ravalement dune position de rebut.

Le tragique trouve son point d'acmé lorsqu'au moment de mourir, elle
refuse les secours de la religion, a laquelle elle avait jusqu’alors sacrifié sa
vie de vivante. Car, contrairement a Antigone, Sygne de Cotifontaine oppose
un refus farouche mais muet - en faisant de la téte signe que non - a tout
ce qui pourrait avoir rapport a l'idéal.

Antigone ne céde pas sur son désir, en tant qu'il s'articule a lidéal,
« on enterre un frére ». Sygne de Cotifontaine, elle, ne céde pas sur son désir
en tant qu'il refuse tout idéal, et qu'il s'adjoint sa position d'objet. Une sorte
de sicut palea qui signe et renie en méme temps tout ce qui a été sa vie et
son idéal - ce qui rend manifeste et décisif son sacrifice, qui va plus loin que
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celui d’Antigone. Alors quAntigone exalte le pére, via la transmission des
Atrides, Sygne dénie le pére d'un signe de refus, un non. Cest au nom de
l'idéal qu'Antigone se sacrifie, alors que Sygne se sacrifie pour l'objet.

Cela dépasse tout ce qu’Antigone a pu approcher. Le non de Sygne est
la marque du signifiant porté a son degré supréme, un refus porté a une
position radicale. La destinée d’Antigone avait un sens, le sacrifice de Sygne
aboutit a la dérision d'un non-sens. Antigone agit sans crainte et sans pitié,
Sygne a franchi toute crainte et toute pitié.

Dans la trilogie des Cotifontaine, Paul Claudel renouvelle le théme du
héros, mais de facon paradoxale. Cette limite, indique Lacan, qui « se
désigne et se voile aussi [...] au moment o, Antigone [a] franchi la limite
de sa condamnation, non seulement acceptée mais provoquée, par Créon,
[...] ici, aprés vingt siécles d'ére chrétienne, c’est au-dela de cette limite
que nous porte le drame de Sygne de Colifontaine %. »

En effet, si la posture d’Antigone, contre la loi de la Cité, vise une loi
humaine immuable qu’elle supporte seule, elle donne l'exemple d'une
éthique du désir. Différemment, Sygne de Cotfontaine, 'héroine moderne,
met en valeur une éthique du refus. Laction d’Antigone trouvait sa cause
dans une raison présente deés avant sa naissance, sur trois générations éga-
lement, la transmission des signifiants refoulés d'une histoire chaotique,
une raison ignorée d’elle-méme, le destin tragique des Atrides, depuis Laios
en passant par (Edipe. L'acte de Sygne, au contraire, joue sa liberté a ne se
recommander d’'aucune loi de l'Autre, royale, divine, paternelle ou transcen-
dante. Elle choisit de ne pas..., mais, plus fonciérement que Bartleby dans
le roman de Melville, elle fait signe que non. Un désir de refus, un « refuse-
ment », selon un vieux mot de la langue que j'emprunte a Janine Altounian
pour traduire la Versagung de Freud. Refusement, autre terme pour dire
avec Lacan 2 le renoncement ou la dénonciation. Pour Sygne de Cotifontaine,
Lacan propose de traduire Versagung par « per-dition », ajoutant que c'est
« le défaut a une promesse pour quoi déja tout a été renoncé 2 ». Désir de
refus : n'est-ce pas une version possible, mais limite, de la destitution sub-
jective ? Aucun héroisme la-dedans, méme pas l'héroisme d'une fin. Sygne
doit franchir les limites de la seconde mort, mort qu'Antigone a été appelée
a seulement en approcher le bord, UAté.

Lacan indique ici que « son attitude nous montre qu'elle a bu le calice
sans rien y rencontrer d'autre que ce qu'il est, la déréliction absolue, l'aban-
don méme, éprouvé, des puissances divines, la délibération de pousser jus-
qu'a son terme ce qui a ce degré ne mérite plus qu'a peine le nom de sacri-
fice ?°. » Et il poursuit : « Toutes les exhortations [...] échouent devant une
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négation derniére. Sygne ne peut trouver, par aucun biais, quoi que ce soit
qui la réconcilie avec une fatalité dont je vous prie de remarquer qu'elle
dépasse tout ce qu'on peut trouver dans la tragédie antique #. »

Claudel nous conduit a cette image finale extréme et saisissante ou le
verbe se fait chair d'un événement de corps. Sygne est réduite a un signe
du corps. Pendant tout le troisiéme acte de L'Otage, on la voit agitée d'un
tic de la téte, Sygne fait signe que non. Ce désir de refus de Sygne porté a
une position derniére a une force inouie. Que veut dire Claudel ? Lacan
répond : « Ce dont nous ne pouvons douter en tout cas, c’est que Claudel,
au moins, s'imaginait qu'il savait ce qu'il écrivait. Et quoi qu'il en soit, c’est
écrit. Une chose pareille a pu venir au jour de l'imagination humaine #. »

Ce qu'indique Lacan, c’est le glissement pour ne pas dire la mutation
de la fonction du pére a travers deux millénaires. Au terme, il n'y a ni pére
royal, ni pére divin, Dieu est mort, mais peére humilié. Le pére est déja mort,
tel Orian qui ne saura pas que Pensée attend son enfant. Mais qui est ce
pére humilié ? Non le Pape, représentant de Dieu, mais le pére horrible,
obscéne, Turelure, dont le meurtre reste le pivot de la piéce centrale, Le
Pain dur 8. Lacan ajoute, le pére est représenté de facon grotesque sous « la
forme de la plus extréme dérision, d'une dérision qui confine méme a l'ab-
ject 2 ». Un épisode qui, comme pour Sygne, dépasse toutes les limites *.

Je termine sur la question du rapport entre le héros tragique et l'ana-
lyste. Lanalyste se situe-t-il a la méme place que le héros ? Il serait difficile
de le soutenir bien str, de méme que celle d'un héraut - le messager des
bonnes et mauvaises nouvelles -, d'un missionnaire freudien ou d'un mili-
tant de la cause analytique, car cela vise toujours un idéal dont il reste
nécessairement, dans chaque cure, a faire le deuil.

Mots-clés : Antigone, Sygne de Cotifontaine, Versagung.

*{l Pole 9, Ouest.
** ) Séminaire collectif 2020-2021 sur « L'excentricité du désir », a Rennes, le 22 avril 2021.
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