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Agnès Metton et Bernard Toboul *

Agnès Metton
Sur le fragment de texte qui sera étudié ce soir, Bernard Toboul et moi 

avons choisi la lecture ligne à ligne et à deux voix. 
Vous vous rappelez la question V : « Si on jouit mal, c’est qu’il y a 

répression sur le sexe, et, c’est la faute, premièrement à la famille, deuxiè-
mement à la société, particulièrement au capitalisme 1. » 

Avant d’en arriver à notre passage de ce soir, le début de la réponse 
de Lacan a porté entre autres sur l’ordre des choses que Freud a fini par 
poser : c’est le refoulement qui est premier, et c’est de lui qu‘il y a à partir 
pour voir se produire la répression. On peut interroger à la fois famille et 
société depuis ce point de vue. 

Notre texte fait suite à cette phrase : « Le discours [analytique s’en-
tend] a donc sa chance 2. » Je lis donc : 

« Aucune effervescence, – qui aussi bien se suscite de lui –, ne saurait 
lever ce qu’il atteste d’une malédiction sur le sexe, que Freud évoque dans 
son “Malaise 3”. » 

L’effervescence renvoie bien sûr à Mai 68 et ses suites. Qui aussi bien 
se suscite de lui, lui, le discours analytique. Et donc l’effervescence se sus-
cite, s’occasionne, s’éveille du discours analytique. Cela pas sans un certain 
malentendu, comme on va le voir plus bas. Ne saurait lever, c’est-à-dire ne 
saurait réduire, ce qu’il (toujours le discours analytique) atteste d’une malé-
diction sur le sexe que Freud évoque dans son Malaise. Dans le Malaise, Freud 
s’intéresse au surmoi, qui enfle quand on s’y soumet et exige toujours davan-
tage de renoncement. Et de fait, le renoncement pulsionnel n’est jamais 
suffisant puisque persiste le désir qui ne peut être dissimulé au surmoi 4. 
S’ensuivent les tourments, associés par Freud au sentiment de culpabilité, 
tourments qui se marquent de ce que Lacan appellera jouissance. Et le sur-
moi – résultat d’une opération psychique et non pas le fait une autorité 
extérieure – contribue, par son utilisation comme punition, à la ténacité des 
symptômes d’étiologie sexuelle que sont les symptômes névrotiques. 
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Avec la « malédiction sur le sexe », Lacan ne dit-il pas autrement et 
plus que Freud ? Un peu plus haut dans Télévision, il a déjà parlé du Malaise 
de Freud pour en extraire que « [l]a gourmandise dont il dénote le surmoi 
est structurale, non pas effet de la civilisation, mais “malaise [et il ajoute 
entre parenthèses symptôme, terme qui, à l’évidence, a sa préférence] dans 
la civilisation 5” ». Précédemment, Lacan a donc dit que le malaise est pres-
crit par la structure. La structure, c’est-à-dire l’effet du langage, effet du 
langage qui fait en particulier l’impossibilité d’écrire le rapport sexuel. Cela 
se traduit au niveau subjectif avec le symptôme, et au niveau social avec le 
malaise – à quoi il a préféré symptôme –, ce qui s’entend bien quand le 
collectif c’est le sujet de l’individuel. Donc le rapport sexuel ne se formule 
pas dans la structure, ne s’écrit pas, et il n’est pas plus possible de bien dire 
le sexe : il y a mal diction et mâle diction, avec dans l’inconscient seule-
ment le phallus, avec une seule libido pour les deux sexes selon Freud, donc 
dans l’inconscient ni le beau ni le deuxième ni simplement le sexe – en tant 
qu’altérité, et c’est cela qui infléchit la question sexuelle vers son expres-
sion symptomatique et/ou de malaise. 

Bernard Toboul
Le mouvement d’émancipation sexuelle n’a pas attendu 1968. Il était 

en pleine « effervescence » dans la Vienne fin de siècle ou le Paris de la 
Belle Époque. De Courbet et Rodin à Toulouse-Lautrec et Apollinaire, de 
Klimt à Schiele. La théorie sexuelle freudienne de 1905 est contemporaine 
de ces mouvements de libération/dénonciation. 

Or, cela a laissé intact un idéal de génitalité présent dans les  tendances 
finalistes et donc normatives de la psychanalyse. Elles ont fait une boucle 
spectaculaire de la dénonciation de la répression sociale à une idéalisation 
du couple hétérosexuel accomplissant le coït. Une sorte de « bénédiction » 
du sexe normal.

Par rapport à cela, Lacan renoue avec l’esprit critique freudien de 
départ en théorisant l’objet a, celui d’une sexualité « positivement per-
verse » comme disait Freud en 1905. Et Lacan articule cela avec un impos-
sible du rapport sexuel, dysharmonie entre les « partenaires sexuels » et 
entre les sexes. Malédiction de structure et donc secondairement seulement 
de culture.

Agnès Metton
« Si j’ai parlé d’ennui, voire de morosité, à propos de l’abord “divin” de 

l’amour, comment méconnaître que ces deux affects se dénoncent – de propos, 
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voire d’actes – chez les jeunes qui se vouent à des rapports sans répression –, 
le plus fort étant que les analystes dont ainsi ils se motivent, leur opposent 
bouche pincée. »

Ces jeunes dénoncent l’ennui et la morosité par leurs propos et leurs 
actes. L’ennui est l’affect du désir d’Autre-chose 6, dont Lacan dans …Ou 
pire souligne qu’il est l’anagramme d’Unien 7, qui va avec Y a d’l’Un ; y a 
d’l’Un qui dit qu’on ne jouit pas de l’Autre, éventuellement qu’on utilise son 
corps symptomatiquement. Ici, même dans Télévision à la question précé-
dente, il avait évoqué ces deux affects et rappelé sa recomposition d’ennui 
en unien, dont il dit désigner « l’identification de l’Autre à l’Un 8 ». Et il 
appelle morosité l’affect qui vient à un corps, « de ne pas trouver de loge-
ment, pas de son goût tout au moins 9. » 

Ces deux affects, il les abordait à propos de Dante et de sa Béatrice, 
que Dieu comble. C’est là sans doute le fil pour suivre ce qu’il en est de 
« l’abord “divin” de l’amour 10 », ici quand l’identification de l’Autre à l’Un 
concerne le Un mystique. Là on peut peut-être faire une incursion du côté 
du précepte qui arrête Freud : tu aimeras ton prochain comme toi-même. 
Car c’est ce dont Lacan parle de façon tout à fait contemporaine, dans son 
séminaire Les non-dupes errent du 18 décembre 1973. Il questionne : « Quel 
effet ça vous fait si je l’énonce tu aimeras ta prochaine comme toi-
même 11 ? », ce pour faire sentir que « ce précepte fonde l’abolition de la 
différence des sexes 12 ». Il ajoute que dans l’amour divin se réalise « cette 
chose folle, de ce vidage […] de l’amour sexuel 13 ». Ainsi, je lirais que 
l’abord divin de l’amour renvoie au hors-jeu du deux à quoi se rattache 
l’ennui, et que c’est à cet hors-jeu du deux traduit par le vidage de l’amour 
sexuel que se rattache la morosité.

Bernard Toboul
Dans ce séminaire du 18 décembre 1973, Lacan critique la notion méta-

physique de l’Être (il marque ainsi sa rupture définitive avec l’influence de 
Heidegger). « Qu’est-ce que c’est que l’être, sinon l’affaire aseptisée des per-
fections […] dont on rêve, […] et dont le dernier échelon [serait] Dieu 14. » 
C’est un « rêve éveillé », dit Lacan, et l’idée d’amour divin serait « cette 
aspiration qui serait faite à partir de Dieu 15 ». Cela aboutit d’une part à la 
métaphysique d’une lisibilité du monde (critique par Lacan de la signatura 
rerum constante dans son enseignement et à laquelle il accorde une leçon 
de séminaire, le 8 mars 1977, dans le numéro 16 d’Ornicar ?) et d’autre part 
à une injonction divine à aimer son prochain comme soi-même. Lacan déve-
loppe cela en décembre 1973 en disant que dans ce type d’amour « divin » 
c’est le symbolique qui est au centre, par rapport à quoi l’imaginaire comme 
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corps est insensibilisé et le réel de la mort devient corps. Lacan en conclut 
que cet « amour divin » a chassé le désir. 

Agnès Metton 
Ces affects, en tout cas, se dénoncent chez les jeunes qui se vouent à 

des rapports sans répression, « le plus fort étant que les analystes dont 
ainsi ils se motivent leur opposent bouche pincée 16. » Ils se motivent des 
analystes : cela renvoie à l’erreur d’interprétation qui serait faite par beau-
coup du message du discours analytique, avec l’idée que la répression serait 
cause de tous les maux (la faute à la famille et à la société), et qu’il s’agirait 
donc de s’en libérer ; que ce serait ça le dire de la psychanalyse, dont pour-
raient se susciter tant l’effervescence que les rapports sans répression. Mais 
les analystes leur opposent bouche pincée : ce pourrait déjà indiquer que les 
analystes contredisent ceux qui ont une lecture erronée du discours analy-
tique, puisqu’ils savent que c’est l’inverse, à savoir que la répression de 
jouissance conditionne le manque et le désir.

Bernard Toboul
Ainsi, se libérer sexuellement par une génitalité affichée, c’est se faire 

la dupe de l’idéologie génitale. C’est cela, « se susciter » d’un certain dis-
cours analytique, ipéiste donc, qui redouble la malédiction sur le sexe et la 
retriple quand on en fait une politique de libération (Wilhelm Reich et son 
influence sur 1968). 

On comprend que les gens de l’IPA s’en soient détournés offusqués. Ce 
sont les analystes à la « bouche pincée ». Il y a eu en effet en 1968 des 
réactions violentes du milieu analytique, dont est caractéristique le livre du 
couple SPP Grumberger et Chasseguet-Smirgel. Lacan en est outré 17 : « Un 
titre […] déshonorant », dit-il de cet ouvrage nommé L’Univers contesta-
tionnaire 18, « un bilan [...] exécrable » du mouvement dit de contestation. 
Lacan s’assure qu’aucun de ses élèves passés ou actuels n’a trempé dans 
l’opération qui est en cohérence avec la vague des néoconservateurs améri-
cains relayés alors en France par les soi-disant nouveaux philosophes.

Agnès Metton 
« Même si les souvenirs de la répression familiale n’étaient pas vrais, il 

faudrait les inventer, et on n’y manque pas. Le mythe, c’est ça, la tentative 
de donner forme épique à ce qui s’opère de la structure. »

La « faute à la famille », quant au défaut du jouir, est ici revue dans 
sa dimension nécessaire : les souvenirs de répression, il faudrait les inventer. 
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Il y en a besoin. Tout comme Dieu, ils ont une fonction. Ici, ils participent 
du mythe, dont on a une jolie définition : tentative de donner forme épique, 
forme d’histoire, forme imaginaire, figure… à ce qui s’opère de la structure, 
à savoir un réel qui ne peut se dire, un impossible. Raconter une histoire 
pour cerner, faire apparaître les entours, rendre compte d’un indicible. C’est 
ici tout spécialement le mythe de l’Œdipe face au discord du sexe dans 
l’inconscient. 

« L’impasse sexuelle sécrète les fictions qui rationalisent l’impossible dont 
elle provient. Je ne les dis pas imaginées, j’y lis comme Freud l’invitation au 
réel qui en répond. »

L’impasse sexuelle est de structure, elle tient à l’impossible du rap-
port sexuel (l’impossible dont elle provient), lui-même lié aux effets du 
langage. L’impasse désigne une voie bloquée, un obstacle. Mais notons que 
l’obstacle, la difficulté, la contrainte sont parfois riches d’inventivité (cf. 
l’Oulipo). Ici en tout cas l’impasse sexuelle met l’inconscient au travail, et 
sécrète (c’est-à-dire bien sûr produit mais on entend la consonance avec le 
secret) les fictions, les inventions : on peut y lister Œdipe certes, mais 
encore les théories sexuelles des enfants, le roman familial, le fantasme, 
mais pourquoi pas aussi une partie déchiffrable du symptôme. Les fictions 
qui rationalisent l’impossible dont elle provient. Rationalisent, le verbe ren-
voie à la pensée – version du sens – et à la logique – version du réel. En 
effet, poursuit Lacan, je ne les dis pas imaginées, j’y lis comme Freud l’in-
vitation au réel qui en répond. Le mythe, la fiction sexuelle, n’est pas que 
de la broderie imaginaire, il sert à attraper, à fixer quelque chose d’une 
dimension inconnaissable, qui ne se nomme pas, qui ne s’image pas. Avec 
le mythe c’est quelque chose de réel qui s’accroche, et là, fixion sexuelle 
peut s’écrire avec un x, soit ce qui renvoie à la jouissance en cause et à la 
logique, plus qu’à l’historiole. 

Bernard Toboul
L’impasse sexuelle sécrète les fictions :
– versant imaginaire : les constructions fantasmatiques,
– versant réel : la fixation infantile/sexuelle,
– la liste des fictions établies par Agnès, que je ne reprends pas mais 

que je regroupe sous le terme générique de « fantasmatiques ».
Par contre, je pose la question : à ces fictions faut-il ajouter l’Autre 

de la loi ? Ce qu’après 1958 Lacan cesse de distinguer de l’Autre du langage. 
Et, en général, je dirais qu’on peut parler d’une fiction de l’Autre. C’est 
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pourquoi, me semble-t-il, la question de l’ordre et celle de l’anarchisme 
viennent juste après dans l’exposition de Lacan. 

Il en serait de l’ordre et de sa contestation anarchiste comme de la 
normativité génitale et de sa contestation sous forme de « libération 
sexuelle ». Ainsi, notre texte, après avoir parlé de l’ordre et des sociétés 
aussi bien communistes que capitalistes, en revient à la question des jeunes 
de 1968 et du sexo-gauchisme.

À propos des appréciations de Lacan sur le communisme, je pense qu’il 
faut rappeler d’un mot les travaux d’Althusser et son ouvrage de 1965-1968, 
Lire le Capital. Ce sont les années où le séminaire de Lacan trouve refuge à 
l’École normale de la rue d’Ulm grâce à l’intervention d’Althusser. Ils sont 
alors mutuellement informés de leurs travaux. La conclusion de cette lec-
ture attentive de l’œuvre majeure de Marx est que Le Capital est une des-
cription rigoureuse du fonctionnement du capitalisme et qui se distingue 
ainsi des doctrines économiques parfois sophistiquées qui ne cherchent que 
des modèles pour résoudre les dysfonctionnements de ce mode de produc-
tion. Mais c’est dire que cela ne définit pas un mode de production rompant 
avec le capitalisme voulu par les révolutionnaires. Poussant plus loin ses 
analyses, Althusser en vient, avec quelques économistes critiques, à décrire 
la société soviétique comme n’étant pas sortie du capitalisme et ayant pro-
duit de fait un capitalisme d’État. Il semble que l’absence d’une perspective 
conséquente d’une autre société et le constat de ce qu’était l’Union sovié-
tique aient été considérés par Lacan comme acquis.

Agnès Metton 
« L’ordre familial ne fait que traduire que le Père n’est pas le géniteur, et 

que la Mère reste contaminer la femme pour le petit d’homme ; le reste 
s’ensuit. » 

Un des passages célèbres de Télévision. L’ordre familial, le style d’ar-
rangement qu’est la famille traditionnelle que 68 est venu bousculer, ne fait 
que traduire : c’est donc que la question sexuelle et ses impossibles qui se 
racontent mythiquement dans l’Œdipe impactent les organisations sociales, 
dont la famille est le premier noyau. Encore une fois on est sur la remise en 
ordre des éléments : la famille elle-même se construit, pas sans le refoule-
ment premier et les apories du sexe, même si ensuite elle profère des inter-
dits. L’ordre familial est second par rapport au refoulement, il s’édifie sur le 
refoulement.

Le Père n’est pas le géniteur : le père ne se réduit pas à la copulation, 
ni à aucune modalité technique ou scientifique de la génération. Le père 
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n’est pas le géniteur, le père est distingué du père de la réalité, et apparaît 
dans plusieurs registres. Du père signifiant à la fonction symbolique, au rôle 
du père imaginaire, en passant par le père réel agent de la castration, 
jusqu’au père symptôme, au père du nom opérant par son dire, le père se 
différencie définitivement du géniteur. 

La Mère reste contaminer la femme pour le petit d’homme. Cela renvoie- 
t-il à ce que la femme, qui n’a pas son répondant dans l’inconscient, trou-
verait premier appui, première figure, dans la mère ? La mère, premier 
Autre, a amené, avec ses présences-absences, la première symbolisation. La 
mère de la métaphore y fonctionne en tant que désir, et indique la dimen-
sion du manque phallique. Alors que l’hétéros quitte le registre du tout 
phallique, a-t-il une origine maternelle dont il garderait trace ? D’où d’ail-
leurs une première question : la mère est-elle toujours phallique ? Le petit 
d’homme qui approche la question féminine y rencontrerait la Mère : le 
maintien de la logique phallique imputé à une femme lui apparaîtrait 
comme contamination maternelle de la dimension d’hétéros, et le terme 
« contamination » pourrait peut-être être rapproché de l’altérité « aux 
confins du phallique », ou de ce que la jouissance phallique parasite les 
autres jouissances. En tout cas, la femme ne serait pas sans la Mère. Avec 
une question adjacente : la contamination de la femme par la mère se traduit- 
elle du côté de la femme-symptôme pour un homme ? Rappelons que Freud 
repère dans le ravalement de la vie amoureuse le balancement, l’alternative, 
l’oscillation entre la mère et la putain. Nos cas le confirment souvent aussi, 
qui vont de configurations où ces deux figures sont très séparées entre deux 
ou plusieurs partenaires, à celles plus ambiguës où cette division sympto-
matique s’applique à un même partenaire. 

Bernard Toboul
Je reviens sur les remarques à propos de « la Mère reste contaminer 

la femme pour le petit d’homme ». Agnès Metton a fait allusion à l’article 
de Freud de 1910 qui porte sur les conditions œdipiennes de l’amour et 
dont le titre : « Un type particulier de choix d’objet chez l’homme » indique 
bien qu’il s’agit de la psychologie amoureuse côté homme. C’est le fameux 
texte sur la maman et la putain, un de ceux qui sont passés dans le dis-
cours commun. 

La clinique ne nous épargne pas non plus ce thème et s’éclaire de 
cette formule de l’article selon laquelle « ce qui […] se présente clivé en 
deux termes opposés, bien souvent ne fait qu’un dans l’inconscient 19 ». 
Freud pose donc d’emblée la question en termes de division de sujet.
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Quatre contradictions forment division pour ce type de désir masculin.
1. La femme doit appartenir à un autre homme afin qu’il entreprenne 

de la lui ravir.
2. L’amour de la putain – et non de la femme chaste – a pour fonction 

de mettre en scène la jalousie du garçon et de le faire jouir des infidélités 
de la dame.

3. L’homme est fidèle à la femme de mauvaise vie pour l’en sauver. 
Mais, ambiguïté de la notion même de modèle maternel en l’occurrence, 
l’objet est à la fois ce qui reste identique et ce qui peut être dupliqué. D’où 
la multiplication des rencontres de ce type de femme.

4. Enfin, un effet plus inattendu. De l’idée qu’on doit à la mère la vie 
qu’elle nous a donnée naît le fantasme de s’acquitter de la lui rendre et cela 
à l’identique, c’est-à-dire sous la forme d’un enfant pareil à soi – ce qui pré-
sente l’intéret pour le garçon œdipien de devenir à soi-même son propre père. 

Mais ces leçons de la clinique ne nous disent pas ce qu’il en est quant 
aux filles. C’est seulement à partir de la découverte d’une dissymétrie de 
l’Œdipe féminin que peut s’introduire la question maternelle dans la vie 
psychique et sexuelle d’une femme. Pour faire court, disons que les effets 
de la castration maternelle sur l’inconscient de la fille forment l’élément 
déterminant de ce que Lacan a nommé le « ravage ». Freud n’a approché 
qu’à la fin de son œuvre (en 1923-1925 puis en 1930-1931) les effets du 
ravage maternel sur la vie sexuelle d’une femme. Cela reste à faire si la sur-
veillance des militantes de Metoo nous le permet.

Agnès Metton 
Le reste s’ensuit, les interdits, les attentes de la famille, l’Œdipe, le 

symp tôme… et peut-être le reste qu’est petit a ? Le rapport sexuel ne s’écrit 
pas, et c’est avec petit a que le fantasme soutient le désir du sujet. Le mythe 
d’Œdipe rend compte de la castration en faisant passer de l’impossible pour 
de l’interdit, en faisant prendre comme interdit ce qui, du fait du langage, a 
été irrémédiablement perdu et qui a limité la jouissance. Ce montage 
mythique a partie liée avec l’ordre familial, qui pose les figures parentales 
dans des fonctions ordonnées. Pas de rapport sexuel est un réel. Œdipe est 
un symptôme qui a des conséquences dans les arrangements sociaux.

« Ce n’est pas que j’apprécie le goût de l’ordre qu’il y a chez ce petit, ce 
qu’il énonce à dire : “personnellement (sic) j’ai horreur de l’anarchie”. » 

Voilà qu’il est question du goût de l’ordre du petit, duquel Lacan prend 
quelque distance : ce n’est pas que j’apprécie. Assurément le goût de l’ordre 
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est ici élargi par rapport au précédent, l’ordre familial, et Lacan aborde 
maintenant la question de la faute de la société et de la faute du capita-
lisme au regard de la plainte du défaut de jouissance. 

Je ne suis pas sûre de savoir lire qui est ce petit. Probablement le 
petit d’homme juste précédent. Cela nous ferait lire alors que l’impossible à 
bien dire sur le sexe conduit ou au moins s’articule à un appel à l’ordre, à 
un ordre plus général, qui va au-delà de l’ordre familial connecté à l’Œdipe. 
Et de fait, au-delà de la famille, le discours social vient lui aussi recouvrir la 
faille structurale du non-rapport, et tout discours organise les liens et les 
arrangements de jouissance. Le Maître qui prend chez Freud la suite du rôle 
du père, « ce qui commença par le père s’achève par la masse 20 », était déjà 
désigné comme en déclin depuis bien longtemps. Lacan dénoncera la confu-
sion père-Maître chez Freud. Est-ce cette confusion que j’ai horreur de 
l’anarchie exprime ? Je veux dire que le recours au symptôme père pour 
affronter le pas de rapport sexuel serait-il dans le cas, freudiennement, 
confondu avec l’appel au Maître ?

Comment entendre le « personnellement (sic)… » ? Peut-être consi-
dérer que cela désigne avec un brin d’ironie que l’effet de la structure s’im-
pose fondamentalement, et que le sujet l’ignore : il peut même croire pen-
ser avec ce qui serait un moi « personnel », croire penser des choses (comme 
« j’ai horreur de l’anarchie ») qui en fait s’imposent à lui, à titre d’effet de 
la structure, à titre de symptôme. 

« Le propre de l’ordre, où il y en a le moindre, c’est qu’on n’a pas à le 
goûter puisqu’il est établi. » 

L’ordre, dès qu’il y en a, l’on y est inséré, quoi qu’on en pense, et la 
question n’est donc plus qu’on le goûte ou pas, on le vit, il existe indiscu-
tablement. Et ce qu’on l’admette ou le conteste. 

Ainsi, derrière « ni Dieu ni Maître », n’y a-t-il pas appel à Dieu ou au 
Maître ? Demander le Maître ou le décrier ne participe-t-il pas à maintenir son 
ordre ? Sur ce point une digression : quel est l’ordre établi aujourd’hui ? 
Lacan a incroyablement anticipé l’évolution du discours du Maître et les évo-
lutions sociétales, prévoyant par exemple, longtemps avant l’heure, la montée 
des ségrégations. Cependant, les statues n’ont pas cessé d’être déboulonnées, 
et les ordres familiaux se transforment. Le monde et ses discours semblent 
toujours plus impactés par la montée du cinquième qu’est le discours du capi-
taliste, si on lui accorde ce statut de discours. Même dans le moment où la 
médecine, du fait du coronavirus, a pris les rênes, les enjeux économiques 
mondiaux et concurrentiels bien plus encore que politiques ont tôt fait de 
reprendre leur place. Quel est donc notre ordre établi d’aujourd’hui ? 
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« C’est arrivé déjà quelque part par bon heur, et c’est heur bon tout juste 
à démontrer que ça y va mal pour même l’ébauche d’une liberté. C’est le 
capitalisme remis en ordre. » 

Ici, ce qui est arrivé quelque part, c’est le communisme, défini du 
capitalisme remis en ordre. À noter que dans le Malaise, Freud avait évoqué 
la solution communiste de l’abolition de la propriété privée pour en indi-
quer, du point de vue analytique, le caractère d’illusion (sans consistance 
aucune) quant à « délivrer du mal 21 » de la société, étant donné que per-
sistent dans ce système les questions de puissance et d’influence « dont 
l’agressivité abuse ». Pour revenir à Lacan, l’absence de barre dans le dis-
cours du capitaliste, qui fait que ça circule toujours, donne ce « quelque 
chose de follement astucieux, […] de follement astucieux, mais voué à la 
crevaison [...] Ça suffit à ce que ça marche comme sur des roulettes, ça ne 
peut pas marcher mieux, mais justement ça marche trop vite, ça se 
consomme, ça se consomme si bien que ça se consume 22 ». Alors qu’avec le 
communisme, la massivité du contrôle contribue sans doute à ralentir le 
mouvement, à éloigner l’effet de consomption, et certainement surtout à 
réordonner, en usant à défaut de la barre, de la baguette du Maître.

« […] c’est heur bon tout juste à démontrer que ça y va mal pour même 
l’ébauche d’une liberté. » 

Dans ce système, pour la liberté, et même l’ébauche d’une liberté, on 
voit qu’il n’y en a pas la place ou le mouvement possible vers elle : ça y va 
mal. Quant à l’heur bon tout juste à démontrer, c’est que la chose à tirer de 
cette expérience, peut-être la seule chose puisque tout juste, c’est qu’elle 
montre le cul-de-sac qu’elle représente pour la liberté. 

« C’est le capitalisme remis en ordre. Au temps donc pour le sexe, puisqu’en 
effet le capitalisme, c’est de là qu’il est parti, de le mettre au rancart. » 

Qu’est-ce que la mise au rancart du sexe ? Pas l’abandon des pratiques 
sexuelles bien sûr. La mise au rancart dit, je pense, une thèse précise que 
Lacan a expliquée presque deux ans plus tôt, en janvier 1972 : « Ce qui 
distingue le discours du capitaliste est ceci – la Verwerfung, le rejet en 
dehors de tous les champs du symbolique […] De la castration 23. » 

En fait, ce rejet de la castration par le discours du capitaliste n’est pas 
un succès complet. En effet, Lacan poursuit un peu plus loin : la « castra-
tion a fait enfin son entrée irruptive sous la forme du discours analy-
tique 24 ». Où l’on peut entendre que ce rejet de la castration n’a pas de fait 
empêché les symptômes, lesquels, par la grâce du discours hystérique, ont 
contribué à la naissance, l’irruption, la césure épistémologique qu’est le 
discours analytique. 
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Néanmoins, « [t]out ordre, tout discours qui s’apparente du capita-
lisme laisse de côté […] les choses de l’amour 25 », et voilà qui complète la 
mise au rencart du sexe.

Poursuivons : 
« Vous avez donné dans le gauchisme, mais autant que je le sache, pas 

dans le sexo-gauchisme. C’est que celui-ci ne tient qu’au discours analytique, 
tel qu’il ex-siste pour l’heure. Il ex-siste mal, de ne faire que redoubler la 
malédiction sur le sexe. » 

Vous s’adresse à son interviewer, qui a donné, c’est notoire, dans le 
gauchisme. C’est que celui-ci ne tient qu’au discours analytique, tel qu’il 
ex-siste pour l’heure. Celui-ci, c’est le sexo-gauchisme. S’il ne tient qu’au 
discours analytique, tel qu’il ex-siste pour l’heure, c’est au sens du malen-
tendu sur le discours analytique dont on a parlé au début du passage, ce 
malentendu qui fait que les jeunes s’adonnant aux rapports sans répression 
s’en motivent. Et en effet ce discours peut être mal entendu, mais aussi mal 
soutenu, mal orienté – donnant à penser que la libération sexuelle est la 
solution à apporter à la répression pulsionnelle, comme si celle-ci n’était 
que civilisationnelle, c’est-à-dire sans avoir mesuré l’énorme rectification 
amenée par la primauté du refoulement, le surmoi gourmand et les consé-
quences du non-rapport. En effet, il ex-siste mal, de ne faire que redoubler 
la malédiction sur le sexe. 

Qu’est-ce que redoubler la malédiction sur le sexe ? Quelle psychana-
lyse le fait ? Est-ce une nouvelle critique des orientations théoriques de la 
SAMCDA, avec ses analystes qui n’osent avancer où ça mène, là où ça mène de 
prendre en considération l’au-delà, le transcendant dont on a parlé la der-
nière fois avec Bernard Nominé 26 ? Ou est-ce une critique qui viserait plus 
largement les pratiques restées trop inféodées au déchiffrage et à la recher-
che de la vérité, vérité dénoncée comme menteuse par Lacan, et dont la 
recherche contribuerait ainsi à toujours mal dire le sexe ? Est-ce simplement 
de donner à penser qu’il existe un « accomplissement » sexuel qui puisse ne 
pas faire symptôme ? Comme Lacan le dit à Milan : « Bon, alors c’est tout à 
fait admissible à un certain niveau que le psychanalyste fasse semblant, 
comme s’il était là pour que les choses marchent sur le plan du sexuel. 
L’ennuyeux c’est qu’il finit par le croire, et alors ça le fige lui-même, com-
plètement. C’est-à-dire, pour appeler les choses par leur nom, il en devient 
imbécile 27. »

Là où la question est à la prise en compte du réel et à l’orientation de 
la cure sur la jouissance, ne pas en garder le cap participe de et au n’en rien 
vouloir savoir. À ne pas diriger ainsi la cure, à ne pas se prêter à faire 
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semblant d’objet a, le psychanalyste referme la possibilité du nouveau per-
mis par le transfert.

« En quoi il se montre redouter cette éthique que je situais du bien-dire. » 

Il, ce discours analytique mal orienté, redoute le bien-dire et son 
éthique. Sur ces points, retour en arrière à la question IV. On y avait entendu 
que la tristesse est une faute morale, « qui ne se situe […] que de la pen-
sée, soit du devoir de bien dire ou de s’y retrouver dans l’inconscient, dans 
la structure 28. » Ainsi, le bien-dire est un devoir – impliqué par l’éthique. 
Et bien dire, c’est s’y retrouver dans la structure, soit situer le réel : d’une 
part situer ce qui a été déterminé sans retour par l’entrée dans le langage 
(le réel dans sa dimension de négativité : non dicible, non imaginarisable, 
perte de jouissance, d’être…), et d’autre part repérer ce qui comme symp-
tôme vient faire fixation de jouissance – en dehors de tout choix (le réel 
comme rencontre traumatique d’un plus-de-jouir qui fait noyau du symp-
tôme). Situer le réel, à distinguer de l’enchaînement qui pourrait être infini 
des signifiants qu’il y a au contraire lieu de réduire, tout en retenant que 
les chaînes signifiantes « ne sont pas de sens mais de jouis-sens 29. » Le 
bien-dire dans la cure n’est pas sans de l’analyste qui s’oriente de la jouis-
sance. Cela rappelle une formulation énoncée dans « Radiophonie » : « C’est 
à ce joint au réel, que se trouve l’incidence politique où le psychanalyste 
aurait place s’il en était capable 30. » 

Bernard Toboul
Quelques mots pour finir sur le « bien-dire », puisque c’est sur ce 

terme important que se termine notre passage de ce soir. C’est un thème 
constamment présent dans Télévision depuis les premières lignes sur le 
mi-dit (la vérité, on ne peut pas la dire toute : les mots manquent) jusqu’à 
la réponse à « que dois-je faire ? »

Mais qu’est-ce que le bien-dire ?
Ce n’est pas dire le Bien. Lacan a pris ses distances à l’égard du Sou-

verain Bien comme du service des biens, autrement dit des idéologies mora-
les de toutes sortes. Comme, du reste, de l’orthopédie génitale.

Ce n’est pas le beau langage, le bon français, même si l’écriture mallar-
méenne fait sentir son influence sur Lacan. Mais précisément la poésie d’un 
Mallarmé, ce n’est pas tant le raffinement du dit qu’elle vise, que la frappe 
d’un dire au scalpel : concision et précision, pour ressort de l’effet poétique.

Ce n’est pas la « langue bien faite » des logiciens qui traque les 
contra dictions et exclut l’expression de l’affect, ainsi que la dimension de 
lalangue, aboutissant à la tautologie.
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Ce n’est pas non plus le bon sens vers quoi penche la psychothérapie, 
ravalant le dire du praticien au conseil d’ami ou du médecin de famille, et 
glissant jusqu’à la méthode Coué comme les comportementalistes.

Dans tout cela, il s’agit plutôt des dits que du dire. Or, le bien-dire est 
un dire. C’est du dire qu’il s’agit dans cette éthique, alors que du côté des 
dits règne le mi-dit, propre à la kyrielle interminable des sens divers. (Miller 
note en marge juste avant notre passage : « Transfini du discours 31 ».) 
Lacan le répète dans ces années-là et dans Télévision, la première ligne de 
l’allocution affirme : « Je dis toujours la vérité : pas toute, parce que toute 
la dire, on n’y arrive pas 32. » Avertissement quant au bien-dire : l’éthique 
du bien-dire implique de ne pas viser une vérité toute. Ici résonne la for-
mule difficile de la Proposition de 1967 : « Le désir de l’analyste, c’est son 
énonciation, laquelle ne saurait opérer qu’à ce qu’il y vienne en position 
de l’x 33. » 

On pourrait prendre pour modèle du dire analysant le Witz qui, à 
partir du non-sens, « fait le pas du sens ». C’est ce que les sept premières 
leçons du Séminaire V tirent pour principale conclusion du texte de Freud 
et de son fameux jeu de mots « le famillionnaire ». Sur le modèle du Witz, 
donc, un dire qui porte et qui fait acte.

Mais non pas en fournissant de la consistance. Dans l’analyse, le dire 
lorsqu’il est celui de l’analyste « n’impose d’aucune façon quelque chose qui 
aurait consistance 34 ». Mais il rectifie/rhétifie. Comme le rhéteur, il sug-
gère et joue de l’équivoque en jouant sur l’orthographe par exemple. 

Devant la déformation au moyen de laquelle procède l’inconscient, il 
ne s’agit pas de retrouver la bonne forme. Il n’y a que dé-formations, dépla-
cements généralisés. Le jeu de l’équivoque entre dans le jeu de la déforma-
tion. Le Moment de conclure formule cela : défaire par la parole ce qui est 
fait par la parole. 

Le bien-dire, c’est de se plier à la logique de ce qui semble absurde, 
des aberrations apparentes, faire crédit à l’inconscient qui a ses raisons. 
Opérer donc au service d’une logique du singulier. C’est pourquoi (Je parle 
aux murs et Les non-dupes) l’interprétation se fait selon la jouissance.

Effet type de l’opération, la formulation de fantasme. Au fur et 
à mesure de sa construction, qui est le procès même de sa traversée, il 
trouve dans la cure, par un bien-dire, sa formule. L’interprétation selon la 
jouissance se glisse dans la singularité d’une fixation qui fait fixion fantas-
matique. D’où la saisie de l’impasse sexuelle lorsque se déstabilise la fiction 
qui lui fait suppléance. Elle se découvre et, ainsi, le bien-dire fait décou-
verte dans l’analyse. 
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Le 10 juin 1980, Lacan ponctue : « Quant à la psychanalyse, son 
exploit, c’est d’exploiter le malentendu. Avec au terme, une révélation qui 
est de fantasme 35. »
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Télévision, Question V

N’est-ce pas reconnaître seulement qu’il n’y a rien à attendre de la 
psychanalyse pour ce qui est d’apprendre à faire l’amour ? D’où on com-
prend que les espoirs se reportent sur la sexologie ? 

Comme je l’ai tout à l’heure laissé entendre, c’est plutôt la sexologie dont 
il n’y a rien à attendre. On ne peut par l’observation de ce qui tombe sous nos 
sens, c’est-à-dire la perversion, rien construire de nouveau dans l’amour.

Dieu par contre a si bien ex-isté que le paganisme en peuplait le monde 
sans que personne y entende rien. C’est où nous revenons.

Dieu merci ! comme on dit, d’autres traditions nous assurent qu’il y a eu 
des gens plus sensés, dans le Tao par exemple. Dommage que ce qui pour eux 
faisait sens soit pour nous sans portée, de laisser froide notre jouissance.

Pas de quoi nous frapper, si la Voie comme je l’ai dit passe par le Signe. S’il 
y démontre quelques impasses, – je dis bien : s’assure à se démontrer, – c’est 
là notre chance que nous en touchions le réel pur et simple, – comme ce qui 
empêche d’en dire toute la vérité.

Il n’y aura de di-eu-re de l’amour que ce compte fait, dont le complexe ne 
peut se dire qu’à se faire tordu.

J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 53-52.


