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Notre pratique de l’interprétation

Esther Morère Diderot
 
L’interprétation, entre poétique et arme *

			   « Mais si la mer
			   Retire et donne la mémoire, si l’amour aussi,
			   Captive inlassablement les regards,
			   Ce qui demeure, les poètes seuls le fondent. »

					     Friedrich Hölderlin 1

L’interprétation, opération essentielle de la cure, une part de son 
essence même, permet au moteur de celle-ci sa mise en route, sa tenue… 
Parce que cela fait jouer à cet endroit un processus créatif qui permet au 
couple analysant-analyste de faire ses pas, de faire ses preuves à travers les 
méandres des symptômes, comme du nouage RSI, ce qui fait la différence 
avec les thérapies qui fleurissent ces dernières années, de l’ordre du conseil, 
du coaching, interventions qui feraient forçage, annihilant la condition 
même du sujet.

Si du côté des psychoses l’interprétation se joue à différents niveaux 
demandant opération singulière, une certaine touche de savoir-faire, car, 
comme nous le souligne Lacan dans sa thèse, le psychotique est un inter-
prétateur 2, notamment lorsqu’il nous décrit avec ce focus acerbe le délire 
d’interprétation, qu’il dépeint comme « délire du palier, de la rue, du 
forum »… ou contrairement aux rêves qui doivent être interprétés, le 
délire d’Aimée est par lui-même une activité interprétative de l’incons
cient ; alors ici il s’agit de faire amarrage, un certain type d’interprétation 
y est en jeu.

Du côté de la névrose, Freud nous l’a démontré dans un style Belle 
Époque, les interprétations allaient bon train, style que nous ne tenons plus 
aujourd’hui, mais il a tracé la voie, à Lacan entre autres, qui s’en démar-
quera et déposera à différentes périodes sa pensée concernant l’inter
prétation. Il souligne : « Que chacun témoigne à sa façon du bien-fondé 
d’une interprétation, ce n’est pas, pourtant, la conviction qu’elle entraîne 
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qui compte, mais que l’on en connaîtra bien plutôt le critère dans le maté-
riel qui viendra à surgir à sa suite 3. »

Notre pratique de l’interprétation, donc, est une fonction de la cure, 
j’ai retenu pour ma part deux termes qui m’ont frappée lors de lectures et 
font connexion avec l’interprétation, les voici : arme, puis poétique. Ces 
termes qui semblent paradoxaux, j’ai souhaité les aborder, car, côte à côte, 
on se demande ce qu’ils fabriquent ensemble. On les retrouve pourtant 
comme si l’acte d’interpréter demandait à la fois poésie et combat. Un 
lâcher-prise, tout en ne baissant pas sa garde, position bien complexe mais 
qui fait là la position. 

Nous commencerons par Michel de Montaigne : « Les livres, c’est la 
meilleure munition que j’ai trouvée à cet humain voyage 4. » Le terme muni-
tion fait écho à ce qu’a prononcé, le 18 septembre 1975, Lacan, quand il 
parle de sa pratique de contrôleur et de la particularité des adverbes (ajout 
du ment), ce qui fait rire son auditoire (condiment, ce qu’on dit ment) : 
« Vous avez la bonté de rigoler, mais c’est pas drôle, car en fin de compte 
nous n’avons que ça, l’équivoque, comme arme contre le sinthome 5. »

Il énonce juste après que les jeunes analystes sont dans une première 
étape à peu près « comme le rhinocéros. Ils font à peu près n’importe quoi 
[…]. La deuxième étape consiste à jouer de cette équivoque 6 » – ici le 
doute persiste, parle-t-il de l’équivoque qu’il fait entrer dans la danse du 
contrôle ou alors de celle que les analystes produiraient en prenant un peu 
de bouteille ? « Cette équivoque […] pourrait libérer du sinthome ». L’inter
prétation serait donc la seule arme pour opérer sur le sinthome pour savoir 
y faire avec son symptôme…

Quelques semaines après avoir relu cette séance de Lacan, j’ai lu la 
pièce de théâtre Viento del pueblo, adaptée du poème « Vientos del pueblo 
me llevan » de Miguel Hernández 7, jeune poète décédé en prison lors de 
son incarcération, à la suite de la guerre civile qui fit rage entre républi-
cains et franquistes. Cette pièce de théâtre fait une connexion entre l’arme 
et la poésie, je cite un extrait : « La poésie, je l’ai ressentie comme j’ai res-
senti ma condition d’homme et, en tant qu’homme, je la porte avec moi en 
essayant à chaque pas de me dignifier à travers ses coups de marteau 8. »

Surprise… une part de la poésie frôlerait parfois un côté fleur bleue, 
ici, au contraire, elle démontre la fulgurance des mots qui font le souffle de 
la vie, de la mort, du combat. 

Lacan parlera de poésie aussi, il dira en se référant à la poétique 
chinoise par rapport à l’interprétation : « Je ne suis pas poât-assez 9 », mais 
pas que, ce terme est emprunté à Léon-Paul Fargue dans Ludions, non sans 
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humour, dérision qu’ouvre le jeu de sonorités nouvelles. Il ne s’agirait pas 
de faire de la grande poésie, mais d’utiliser la fonction d’une certaine poé-
tique qui a un effet de sens mais aussi un effet de trou. Le tonneau du sens 
est infini, sans limite, il est impossible de le boucher, il faudrait donc passer 
par d’autres voies/voix d’interprétations.

Lacan s’est peu à peu éloigné de l’interprétation qui donne du sens 
à insuffler dans l’analyse et s’est dégagé aussi des postfreudiens qui utili-
saient l’interprétation comme stratégie guerrière, où il s’agissait là plus de 
faire avec une artillerie lourde de l’interprétation, styles de tactiques, et 
autres stratégies guerrières en arrière-fond, que l’on retrouve aussi dans 
les jeux d’échecs ou dans les plans de combats de guerre 10. Il s’en est déta-
ché pour proposer une certaine logique de l’interprétation, dont celle où 
l’équivoque y a la part belle, tout comme divers types de scansions, cou-
pures, faisant entrer dans le jeu épissures et autres opérations qui jouent 
sur le nœud. 

En interprétant, nous faisons avec le symptôme circularité, nous don-
nons son plein exercice à ce qui peut se supporter de lalangue, alors que 
l’analysant, ce dont il donne toujours témoignage, c’est de son symptôme 11. 
Cette phrase va avec le schéma du nœud RSI 12, des trois ronds, cercles RSI, 
qui ne sont pas noués, et que le symptôme enlace, faisant un dessus-
dessous. Ils sont superposés : d’abord I, en dessous R, en dessous S, le 
symptôme les noue, ou le sinthome plutôt.

Je rappellerai la proposition interprétative d’un de mes patients,  
car eux aussi font des propositions, ne l’oublions pas, surprenantes et 
bienvenues.

Face à mon « es de estructura… », pour border le maternel envahis-
sant et faire point aux litanies sans fin, il lance : « Es destructora ! » Une 
seule lettre change, sur le plan sonore et non écrit (trois mots pour la pre-
mière formule, deux pour la suivante), c’est le « o », et pourtant cette lettre 
qui valse fait entrer pour lui une autre proposition d’un point de vérité 
maternelle, la structure de l’Autre maternel fait destruction, elle est des-
tructurante... En utilisant cette poétique de la lettre, s’est assuré pour lui 
un pas de côté… Il en rit d’ailleurs ! (Je laisse les formules entre guillemets 
et non en italique pour marquer dans le texte que ce sont les paroles dites 
et entendues par l’auteure du texte, pour les mettre en valeur.)

Alors, du côté de l’interprétation : il y a encore du pain sur la planche, 
encore à inventer, pour les analysants qui en sont preneurs, à jouer entre 
autres de l’équivoque, arme de nos contrées inconscientes. Et pour la toute 
dernière note, je souhaitais faire part de quelques questions.
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Aujourd’hui, durant cette crise sanitaire, comment interprète-t-on, 
au téléphone ou en visio ? Peut-on autant jouer avec les sons, la lalangue, 
les coupures, les silences et l’absence du corps ? Si l’Autre supposé savoir est 
absent de son corps, comment alors se produit ou se pose l’amour de trans-
fert ? Est-ce qu’on aime au téléphone ? Un peu triste non, désincarné… (cf. 
Tinder, Meetic, visios d’amour sans volume tellement prégnants de nos 
jours). Sans compter le fameux cliniquer de l’ouverture de la section clinique 
à Vincennes. Cliniquer, c’est être au bord du lit. Le clinamen de Lucrèce… 
dont Lacan fait lien avec le divan. Ne perdons-nous pas tous les jeux de 
regards, du corps, les mises en scène qui ont lieu dès l’entrée dans le cabi-
net, dont une de mes patientes est friande : tout se déroule entre le moment 
où elle enlève son manteau, ses divers gilets, puis se rend vers le divan, 
avec un « J’enlève les couches » !

De quelles couches s’agit-il ? (D’ailleurs par visio ou téléphone, plus 
de couches… eh oui.) Ces couches seraient-elles ces éléments superposés, 
en géologie, renvoyant à ce que Freud propose comme analogie entre 
archéologie et travail analytique, ou serait-ce un « être en couches », ou 
encore « la couche », le lit, n’oublions pas les Pampers (la marque de couche 
je suppose) ! Oui, c’est bien ça.

Comme qui dirait, « la chatouille du corps ».

Je crois que la question du réel se pose. Un réel de corps dont parle 
Lacan, dans les Conférences et entretiens 13… Affaire à suivre.
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Mots-clés : interprétation, arme, poésie, équivoque.

*
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 Intervention au séminaire École 2019-2020, « Actualité de la névrose », soirée du 28 mai 
2020, « Notre pratique de l’interprétation ». Diffusion par Zoom. 
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