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On convoque de plus en plus souvent l'éthique aujourd’hui et c'est, la
plupart du temps, pour poser des limites au mésusage que l'on pourrait faire
des avancées de la science. L'éthique convoquée est censée répondre a ce
qui serait un bien pour notre espéce et le monde dans lequel elle vit. Ce
n'est peut-étre pas anodin que l'on s’en remette a des comités qui ont fonc-
tion d'expertise. Cette éthique a laquelle on fait appel prend la place laissée
vacante de la morale et de la raison que ni la religion ni le discours du
maitre ne réussissent plus guére a faire entendre.

Je ne sais pas s'il y a des psychanalystes qui participent a ces fameux
comités d’éthique. Je ne crois pas que ce soit vraiment leur place. Tout ce
que lon constate, c'est que certains sont tentés de participer au bavardage
médiatique et ne reculent pas a donner leur point de vue sur telle ou telle
question en engageant ainsi la psychanalyse. Les positions divergent radi-
calement bien sfir, car rien n'est plus facile que de faire dire a Freud et
encore plus a Lacan des choses tout a fait opposées. La psychanalyse n'a
rien a gagner a se plier a cet appel a U'éthique. Si Lacan s'est intéressé a
I'éthique au point d'y consacrer toute une année de son séminaire, en 1960,
et d'y revenir plus de dix ans plus tard dans le séminaire Encore, ce n'était
pas pour faire entrer la psychanalyse dans le cadre de U'éthique mais plutét,
comme il le dit lui-méme, pour « mettre I'éthique au pas de la psychana-
lyse ! ». Je ne crois pas que cela ait été dit pour nous inciter a participer a
ce bavardage éthique avec lequel notre société se rassure contre ses propres
débordements.

Mettre l'éthique au pas de la psychanalyse, c'est au prix de devoir la
réviser. Réviser I'éthique d’Aristote, par exemple en critiquant son concept
de souverain bien. Freud avait commencé par y adhérer, d'une certaine
facon, en énongant ses deux principes fondamentaux qui collaient encore
parfaitement a Uéthique d'Aristote, car le principe de réalité est une forme
a peine déguisée du souverain bien, mais il a été amené lui-méme a revoir
sa position en reformulant ses deux principes et surtout en analysant le
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malaise dans la civilisation. Il y a malaise dans la civilisation, notamment,
parce que notre souverain bien n’est pas inscrit dans son programme.

Lorsque Lacan s'intéresse a l'éthique, c'est pour la détacher de la
morale. Il remarque qu’au départ U'expérience analytique est marquée par
les problémes moraux engendrés par ['univers morbide de la faute auquel le
psychanalyste est confronté lorsqu'il écoute ceux qu'une culpabilité tour-
mente. La ou l'éthique de la psychanalyse se sépare de la morale, c'est que
l'analyse permet de mesurer le pouvoir attractif de la faute et que cette
faute ne peut se concevoir que dans sa relation au désir. Ce désir, l'éthique
de la psychanalyse nous conduit a le soutenir, ce qui ne va pas dans le sens
de soulager le sujet désirant de la dette que ce désir suppose. C'est pourquoi
la psychanalyse ne vise pas a l'affranchissement naturaliste du désir qui
soulagerait la faute. « Laffranchissement naturaliste du désir a échoué 2. »
Car 'homme du plaisir n'est qu'un réve qui ne tient pas compte de la sou-
mission que cette position du plaisir, a tout prix, suppose a limpératif de
jouissance du surmoi.

Distinguer morale et éthique n'est pas évident, d'autant qu'aujour-
d'’hui on parle facilement d'éthique pour ne pas invoquer la morale. Il faut
dire qu'étymologiquement ces deux mots désignent la méme chose, a ceci
prés que la morale vient du latin mos, moris, qui désigne la coutume, l'ha-
bitude, et que l'éthique vient du grec ethos, qui veut dire coutume. Pour les
distinguer assez clairement, du point de vue de la psychanalyse, il suffit de
se référer au surmoi. Le surmoi est a l'origine de la morale, 'éthique du
désir pousserait plutdt a ne pas céder aux impératifs du surmoi. On voit
aussitot que la voie éthique de la psychanalyse, que ce soit du coté de
l'analyste ou du coté de l'analysant, doit prendre ses distances d'avec toute
morale. C'est facile a dire mais pas toujours facile a faire.

Jentendais récemment un collégue me confier le dégoiit, voire l'hor-
reur que lui inspirait la conduite perverse d'un de ses patients résolument
orienté par sa recherche de jouissance au mépris du risque qu'il faisait cou-
rir a ses partenaires. Fallait-il ne rien dire et laisser faire ? Il y avait certaine-
ment quelque chose a dire, mais dans un cas pareil il ne faudrait pas que ce
soit la morale de l'analyste qui lui dicte la position a tenir.

L'éthique de la psychanalyse implique que l'analyste sache repérer la
position dans laquelle le discours de l'analysant le place, et ce n'est que
cette logique qui peut Uorienter dans son acte. Il s'agit de repérer la logique
de cette place et d’en jouer le jeu. C'est une indication de ce style que Lacan
nous donne dans R.S.I. quand il dit : « J'indique qu'il n'y a d’autre éthique
que de jouer le jeu selon la structure d'un discours 3. »
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L'éthique de la psychanalyse est donc essentiellement affaire de dis-
cours. C'est la conclusion a laquelle on arrive quand on parcourt tout ce que
Lacan a pu dire a propos d'éthique dans son enseignement.

Dans son séminaire consacré a l'éthique en 1960, Lacan avait déja pris
ses distances par rapport a Aristote et par rapport a Freud, qui avait eu
besoin de construire le mythe de Totem et Tabou pour justifier des origines
de la loi morale. Lacan avait déja accentué lidée que lorigine du surmoi
pouvait se passer de cette mythologie, qu'il suffisait de considérer que le
surmoi s’origine de l'inscription du sujet dans le langage. Il répondait donc
a la mythologie freudienne de Totem et Tabou par une autre mythologie,
celle de das Ding, qu'il est allé chercher dans Freud mais a laquelle il a
donné une portée plus structuraliste.

Das Ding, c'est laltérité absolue du sujet, c’est cet au-dehors primor-
dial qui n'entrera jamais dans la représentation signifiante et qui fait que le
sujet ne se satisfera jamais que de substituts signifiants. Das Ding désigne
cette chose réelle qui reste radicalement hors d'atteinte du monde de la
représentation, hors du signifiant. En méme temps il est essentiel d'en
poser lexistence pour justifier de la validité du monde signifiant.

Lacan en vient méme a revisiter le mythe freudien le plus essentiel,
celui de I'(Edipe, en le réduisant a une nécessité logique, celle de régler « la
distance du sujet a Das Ding, pour autant que cette distance est la condi-
tion de la parole 4 »

Revisiter l'éthique d'Aristote, c’est aussi revoir lidée du souverain
bien, en soulignant que cela reste une affaire politique : c’est le pouvoir qui
décréte ce que doit étre le souverain bien pour la cité. L'affaire Antigone
contre Créon le démontre largement. Les lois du ciel - entendez les lois du
désir - ne sont pas les lois qui maintiennent lordre dans la cité. Il s'en
déduit un principe éthique inédit : ne pas céder sur son désir.

En discutant avec Nadine Cordova, pour préparer cette soirée, sur la
proposition qu'elle nous fait d'interroger l'incidence de 'éthique de l'analyse
sur la vie, m’'est venu le cas épineux d’Antigone, dont la tragédie occupe une
place importante dans le séminaire sur l'éthique. Apparemment Antigone ne
céde pas sur son désir, mais c'est un peu paradoxal car elle le paye de sa vie
en choisissant la mort. Je ne suis pas certain de pouvoir résoudre cette
aporie. Mais n'oublions tout de méme pas qu'Antigone n'a jamais vécu, ce
n'est quune figure de la tragédie grecque destinée a illustrer la division d'un
sujet entre son désir et son destin. Il faut dire que le poids du destin est
lourd dans la lignée des Labdacides. La malédiction qui touche la famille est
le chatiment infligé a la descendance de Laios, qui n'a pas payé pour son
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désir en abusant du jeune Chrysippe. Il s'ensuit une série de catastrophes,
dont le parricide et l'inceste pour (Edipe et la querelle fratricide pour ses fils,
et c'est tout cela quAntigone doit traiter avec son choix admirable de fidé-
lité. Pour autant cette fidélité ne fait que linscrire davantage dans la malé-
diction. Ne pourrait-on dire qu'ainsi elle céde a la malédiction ? De toute
facon, je ne crois pas que Lacan ait voulu nous proposer Antigone comme
modéle pour une éthique de vie. Je remarque d’ailleurs que, dans le long
compte-rendu de ce séminaire qu'on a retrouvé écrit de sa main sans doute
dans les années soixante 3, il ne reparle absolument pas d’Antigone.

Retenons surtout de cette tragédie la malédiction exceptionnelle qui
touche la descendance de Laios, celui qui n'a pas payé le prix de l'accés a
son désir. Cela m'ameéne a mentionner le renversement complet de perspec-
tive auquel Lacan nous conduit a la toute fin de son séminaire quand,
partant de la notion du bien et du service des biens, il en arrive a dire
qu« il n'y a pas d'autre bien que ce qui peut servir a payer le prix pour
l'accés au désir . » C'est intéressant car ca fait émerger une éthique de la
dépense qu'on pourrait opposer a l'économie ou a l'épargne, qui concernent
plutét la jouissance.

Voila donc ot on en est avec I'éthique de la psychanalyse en 1960.

Douze ans plus tard, en 1972, en guise d'ouverture de son séminaire
Encore, Lacan rappelle son refus de publier son séminaire sur I'éthique pour
des raisons qui touchent au mouvement psychanalytique. Il ne voulait pas
faire de cadeau aux collégues qui ceuvraient a cette époque pour le faire
exclure de l'ma. Pourtant il avoue qu'il aurait aimé le réécrire. Le début du
séminaire Encore peut étre considéré comme une réécriture de L'Ethique. Ce
qui a changé, c’est que Lacan a modifié son point de vue sur le signifiant.
Il n'y a plus d'un coté la jouissance et de lautre le signifiant. Le principe de
plaisir n'a pas d'autre moyen que l'usage du signifiant. Il se satisfait donc
du blablabla.

Du coup, le domaine de l'éthique se circonscrit a notre facon d’habiter
le langage. Se profile donc la voie éthique de la psychanalyse comme exi-
gence de bien dire.

Dans son compte rendu du séminaire ...0u pire, rédigé pour l'Annuaire
de U'Ecole pratique des hautes études, Lacan écrivait : « L'analyse renverse
le précepte de : bien faire et laisser dire, au point que le bien dire satis-
fasse 7. » Renverser ce précepte proverbial, c’est réviser une certaine éthique
du bien faire qui ne doit pas s'embarrasser du qu'en-dira-t-on. En renver-
sant le proverbe on en arriverait a : « Bien dire et laisser faire ». C'est ce que
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Lacan n'a pas osé dire, bien qu'il nous le sous-entend. Il se contente de
souligner que le bien dire c’est déja assez, qu'on pourrait s'en satisfaire.

Profitons de cette occasion que nous offre Lacan en renversant 'énoncé
d'un proverbe pour remarquer que le proverbe est un dit qui résume une
coutume, ce n'est donc pas sans rapport avec la morale. Quand on dit, par
exemple, « il ne faut pas vendre la peau de l'ours avant de l'avoir tué », on
fait de la morale ; il ne faut pas se vanter de quelque chose que l'on n'a pas
encore réalisé. Mais quand malicieusement Jean Cocteau inverse la for-
mule : « Pour bien tuer un ours, vendez d'abord sa peau », il fait surgir une
autre vérité qui contre la morale et peut avoir valeur de mot d'esprit.

Quand on entend ca la premiére fois, ¢a fait de Ueffet, c'est comme
tout mot d'esprit, ca fait événement, c’est un dire. Il me semble que le bien
dire auquel se résume l'exigence éthique de la psychanalyse est de cet
ordre. Il ne s'agit pas de s’efforcer de bien dire, de dire au plus prés ce qu'il
se passe, de trouver les mots justes pour circonscrire le réel auquel on se
cogne, les fameux « mots pour le dire ». Il s'agit de se risquer a dire des
bétises pour entendre d'ot partent nos pensées.

Spontanément on concevrait que nos pensées fassent partie du prin-
cipe de réalité, puisque c’est avec nos pensées que nous accédons au prin-
cipe de réalité. Eh bien il faut relire UEntwurf et le chapitre vir de la Traum-
deutung avec Lacan pour constater que, selon Freud, nos pensées prennent
leur point de départ du coté du fameux principe de plaisir, c’'est-a-dire du
coté de linconscient, ce n'est que secondairement qu'elles nous apparais-
sent pensées quand nous les articulons dans la parole. Linconscient se
révele « comme le lieu d'une pensée foisonnante & » mais qui n'a pas accés
a la conscience parce qu'elle n'a pas de sens. C'est ce que nous révele
l'expérience analytique : en deca de l'articulation consciente des mots qui
organisent notre pensée quand nous parlons, il y a une autre articulation
qui obéit au principe de plaisir ou les signifiants s'associent les uns aux
autres a seule fin d'une jouissance hors sens.

Il y a 1a un paradoxe car si c’est au nom d'un principe de plaisir que
l'articulation des signifiants peut se faire en dehors du sens, alors ce prin-
cipe de plaisir est aussi un principe de jouissance. Il me semble que c'est a
cette conclusion que Lacan nous conduit tant avec son concept de lalangue
qu'avec la notion complexe de 1'Un-dire. En tout cas l'éthique de la psycha-
nalyse vise a ce que l'analysant s'approche de cet Un-dire. On ne s’en
approche pas en trouvant le bon interlocuteur, car il n'y en a pas, cet
Un-dire soliloque, et pourtant l'interprétation analytique sait parfois y faire
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écho quand elle ponctue les mots qui portent au-dela de leur sens et encou-
rage alors le bien dire de l'analysant.

Si du coté de Uanalysant il y a le devoir de bien dire, comme condition
pour s'y retrouver dans l'inconscient et pour mesurer sur soi les effets de la
structure de langage, du coté de lanalyste il s'agit de bien entendre, cest-
a-dire tout de travers. C'est ce que Lacan décrit en substance quand il évoque
la classique attention flottante. « Quand l'analysant émet une pensée, nous
pouvons en avoir une tout autre ; c'est un heureux hasard d’ou jaillit un
éclair. Et c'est justement la que peut se produire l'interprétation ; a cause du
fait que nous avons une attention flottante, nous nous apercevons, parce
que nous le subissons, que ce qu'il a dit, pouvait étre entendu tout de tra-
vers. Et c'est justement en l'entendant tout de travers que nous lui permet-
tons de s'apercevoir d'oll émerge sa sémiotique a lui °. » Elle émerge de
« l'ex-sistence de lalangue », c'est-a-dire de cette sorte de parasite qui fait
que ¢a pense a coté et c’est ce qui participe a ce que, depuis Freud, on consi-
dére comme savoir inconscient. Que quelque chose puisse se dire sans qu’'on
sache qui le dit ni a qui ca se dit, c'est ce devant quoi « la pensée se
dérobe ' » et c'est a quoi répond la supposition du savoir inconscient.

On croit a l'inconscient parce que la pensée se dérobe devant un savoir
qui se manifeste dans le réel. Mais croire a l'inconscient ne résume pas ce
que peut étre une éthique pour la psychanalyse. Croire a linconscient est
une condition nécessaire pour entreprendre une analyse. Mais pour une
éthique de la psychanalyse ce n'est pas suffisant. Lacan évoque, pour la
psychanalyse, « une éthique qui se fonderait sur le refus d'étre non-dupe,
sur la facon d'étre toujours plus fortement dupe de cet inconscient qui est
notre seul lot de savoir . » C'est un énoncé un peu compliqué mais qui
décrit une position décidée qui va plus loin que la simple croyance.

Le b.a.-ba de 'éthique de la psychanalyse, c'est quand méme qu'il faut
avoir fait une psychanalyse pour occuper la fonction d'analyste. Ce qui
implique d'avoir fait le parcours qui de la croyance va jusqu'au constat de la
méprise du sujet supposé savoir. Comment celui qui en est arrivé 1a peut-il
avoir l'idée d'occuper pour d’autres cette place qu'il sait étre un pur sem-
blant ? C'est une question éthique a laquelle chaque analyste devrait
essayer de répondre.
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