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Bernard Nominé
 
Se satisfaire du bien dire *

On convoque de plus en plus souvent l’éthique aujourd’hui et c’est, la 
plupart du temps, pour poser des limites au mésusage que l’on pourrait faire 
des avancées de la science. L’éthique convoquée est censée répondre à ce 
qui serait un bien pour notre espèce et le monde dans lequel elle vit. Ce 
n’est peut-être pas anodin que l’on s’en remette à des comités qui ont fonc­
tion d’expertise. Cette éthique à laquelle on fait appel prend la place laissée 
vacante de la morale et de la raison que ni la religion ni le discours du 
maître ne réussissent plus guère à faire entendre.

Je ne sais pas s’il y a des psychanalystes qui participent à ces fameux 
comités d’éthique. Je ne crois pas que ce soit vraiment leur place. Tout ce 
que l’on constate, c’est que certains sont tentés de participer au bavardage 
médiatique et ne reculent pas à donner leur point de vue sur telle ou telle 
question en engageant ainsi la psychanalyse. Les positions divergent radi­
calement bien sûr, car rien n’est plus facile que de faire dire à Freud et 
encore plus à Lacan des choses tout à fait opposées. La psychanalyse n’a 
rien à gagner à se plier à cet appel à l’éthique. Si Lacan s’est intéressé à 
l’éthique au point d’y consacrer toute une année de son séminaire, en 1960, 
et d’y revenir plus de dix ans plus tard dans le séminaire Encore, ce n’était 
pas pour faire entrer la psychanalyse dans le cadre de l’éthique mais plutôt, 
comme il le dit lui-même, pour « mettre l’éthique au pas de la psychana­
lyse 1 ». Je ne crois pas que cela ait été dit pour nous inciter à participer à 
ce bavardage éthique avec lequel notre société se rassure contre ses propres 
débordements. 

Mettre l’éthique au pas de la psychanalyse, c’est au prix de devoir la 
réviser. Réviser l’éthique d’Aristote, par exemple en critiquant son concept 
de souverain bien. Freud avait commencé par y adhérer, d’une certaine 
façon, en énonçant ses deux principes fondamentaux qui collaient encore 
parfaitement à l’éthique d’Aristote, car le principe de réalité est une forme 
à peine déguisée du souverain bien, mais il a été amené lui-même à revoir 
sa position en reformulant ses deux principes et surtout en analysant le 
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malaise dans la civilisation. Il y a malaise dans la civilisation, notamment, 
parce que notre souverain bien n’est pas inscrit dans son programme. 

Lorsque Lacan s’intéresse à l’éthique, c’est pour la détacher de la 
morale. Il remarque qu’au départ l’expérience analytique est marquée par 
les problèmes moraux engendrés par l’univers morbide de la faute auquel le 
psychanalyste est confronté lorsqu’il écoute ceux qu’une culpabilité tour­
mente. Là où l’éthique de la psychanalyse se sépare de la morale, c’est que 
l’analyse permet de mesurer le pouvoir attractif de la faute et que cette 
faute ne peut se concevoir que dans sa relation au désir. Ce désir, l’éthique 
de la psychanalyse nous conduit à le soutenir, ce qui ne va pas dans le sens 
de soulager le sujet désirant de la dette que ce désir suppose. C’est pourquoi 
la psychanalyse ne vise pas à l’affranchissement naturaliste du désir qui 
soulagerait la faute. « L’affranchissement naturaliste du désir a échoué 2. » 
Car l’homme du plaisir n’est qu’un rêve qui ne tient pas compte de la sou­
mission que cette position du plaisir, à tout prix, suppose à l’impératif de 
jouissance du surmoi. 

Distinguer morale et éthique n’est pas évident, d’autant qu’aujour­
d’hui on parle facilement d’éthique pour ne pas invoquer la morale. Il faut 
dire qu’étymologiquement ces deux mots désignent la même chose, à ceci 
près que la morale vient du latin mos, moris, qui désigne la coutume, l’ha­
bitude, et que l’éthique vient du grec ethos, qui veut dire coutume. Pour les 
distinguer assez clairement, du point de vue de la psychanalyse, il suffit de 
se référer au surmoi. Le surmoi est à l’origine de la morale, l’éthique du 
désir pousserait plutôt à ne pas céder aux impératifs du surmoi. On voit 
aussitôt que la voie éthique de la psychanalyse, que ce soit du côté de 
l’analyste ou du côté de l’analysant, doit prendre ses distances d’avec toute 
morale. C’est facile à dire mais pas toujours facile à faire. 

J’entendais récemment un collègue me confier le dégoût, voire l’hor­
reur que lui inspirait la conduite perverse d’un de ses patients résolument 
orienté par sa recherche de jouissance au mépris du risque qu’il faisait cou­
rir à ses partenaires. Fallait-il ne rien dire et laisser faire ? Il y avait certaine­
ment quelque chose à dire, mais dans un cas pareil il ne faudrait pas que ce 
soit la morale de l’analyste qui lui dicte la position à tenir. 

L’éthique de la psychanalyse implique que l’analyste sache repérer la 
position dans laquelle le discours de l’analysant le place, et ce n’est que 
cette logique qui peut l’orienter dans son acte. Il s’agit de repérer la logique 
de cette place et d’en jouer le jeu. C’est une indication de ce style que Lacan 
nous donne dans R.S.I. quand il dit : « J’indique qu’il n’y a d’autre éthique 
que de jouer le jeu selon la structure d’un discours 3. »
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L’éthique de la psychanalyse est donc essentiellement affaire de dis­
cours. C’est la conclusion à laquelle on arrive quand on parcourt tout ce que 
Lacan a pu dire à propos d’éthique dans son enseignement. 

Dans son séminaire consacré à l’éthique en 1960, Lacan avait déjà pris 
ses distances par rapport à Aristote et par rapport à Freud, qui avait eu 
besoin de construire le mythe de Totem et Tabou pour justifier des origines 
de la loi morale. Lacan avait déjà accentué l’idée que l’origine du surmoi 
pouvait se passer de cette mythologie, qu’il suffisait de considérer que le 
surmoi s’origine de l’inscription du sujet dans le langage. Il répondait donc 
à la mythologie freudienne de Totem et Tabou par une autre mythologie, 
celle de das Ding, qu’il est allé chercher dans Freud mais à laquelle il a 
donné une portée plus structuraliste. 

Das Ding, c’est l’altérité absolue du sujet, c’est cet au-dehors primor­
dial qui n’entrera jamais dans la représentation signifiante et qui fait que le 
sujet ne se satisfera jamais que de substituts signifiants. Das Ding désigne 
cette chose réelle qui reste radicalement hors d’atteinte du monde de la 
représentation, hors du signifiant. En même temps il est essentiel d’en 
poser l’existence pour justifier de la validité du monde signifiant. 

Lacan en vient même à revisiter le mythe freudien le plus essentiel, 
celui de l’Œdipe, en le réduisant à une nécessité logique, celle de régler « la 
distance du sujet à Das Ding, pour autant que cette distance est la condi­
tion de la parole 4. »

Revisiter l’éthique d’Aristote, c’est aussi revoir l’idée du souverain 
bien, en soulignant que cela reste une affaire politique : c’est le pouvoir qui 
décrète ce que doit être le souverain bien pour la cité. L’affaire Antigone 
contre Créon le démontre largement. Les lois du ciel – entendez les lois du 
désir – ne sont pas les lois qui maintiennent l’ordre dans la cité. Il s’en 
déduit un principe éthique inédit : ne pas céder sur son désir. 

En discutant avec Nadine Cordova, pour préparer cette soirée, sur la 
proposition qu’elle nous fait d’interroger l’incidence de l’éthique de l’analyse 
sur la vie, m’est venu le cas épineux d’Antigone, dont la tragédie occupe une 
place importante dans le séminaire sur l’éthique. Apparemment Antigone ne 
cède pas sur son désir, mais c’est un peu paradoxal car elle le paye de sa vie 
en choisissant la mort. Je ne suis pas certain de pouvoir résoudre cette 
aporie. Mais n’oublions tout de même pas qu’Antigone n’a jamais vécu, ce 
n’est qu’une figure de la tragédie grecque destinée à illustrer la division d’un 
sujet entre son désir et son destin. Il faut dire que le poids du destin est 
lourd dans la lignée des Labdacides. La malédiction qui touche la famille est 
le châtiment infligé à la descendance de Laïos, qui n’a pas payé pour son 
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désir en abusant du jeune Chrysippe. Il s’ensuit une série de catastrophes, 
dont le parricide et l’inceste pour Œdipe et la querelle fratricide pour ses fils, 
et c’est tout cela qu’Antigone doit traiter avec son choix admirable de fidé­
lité. Pour autant cette fidélité ne fait que l’inscrire davantage dans la malé­
diction. Ne pourrait-on dire qu’ainsi elle cède à la malédiction ? De toute 
façon, je ne crois pas que Lacan ait voulu nous proposer Antigone comme 
modèle pour une éthique de vie. Je remarque d’ailleurs que, dans le long 
compte-rendu de ce séminaire qu’on a retrouvé écrit de sa main sans doute 
dans les années soixante 5, il ne reparle absolument pas d’Antigone. 

Retenons surtout de cette tragédie la malédiction exceptionnelle qui 
touche la descendance de Laïos, celui qui n’a pas payé le prix de l’accès à 
son désir. Cela m’amène à mentionner le renversement complet de perspec­
tive auquel Lacan nous conduit à la toute fin de son séminaire quand, 
partant de la notion du bien et du service des biens, il en arrive à dire 
qu’« il n’y a pas d’autre bien que ce qui peut servir à payer le prix pour 
l’accès au désir 6. » C’est intéressant car ça fait émerger une éthique de la 
dépense qu’on pourrait opposer à l’économie ou à l’épargne, qui concernent 
plutôt la jouissance. 

Voilà donc où on en est avec l’éthique de la psychanalyse en 1960. 

Douze ans plus tard, en 1972, en guise d’ouverture de son séminaire 
Encore, Lacan rappelle son refus de publier son séminaire sur l’éthique pour 
des raisons qui touchent au mouvement psychanalytique. Il ne voulait pas 
faire de cadeau aux collègues qui œuvraient à cette époque pour le faire 
exclure de l’ipa. Pourtant il avoue qu’il aurait aimé le réécrire. Le début du 
séminaire Encore peut être considéré comme une réécriture de L’Éthique. Ce 
qui a changé, c’est que Lacan a modifié son point de vue sur le signifiant. 
Il n’y a plus d’un côté la jouissance et de l’autre le signifiant. Le principe de 
plaisir n’a pas d’autre moyen que l’usage du signifiant. Il se satisfait donc 
du blablabla. 

Du coup, le domaine de l’éthique se circonscrit à notre façon d’habiter 
le langage. Se profile donc la voie éthique de la psychanalyse comme exi­
gence de bien dire. 

Dans son compte rendu du séminaire ...Ou pire, rédigé pour l’Annuaire 
de l’école pratique des hautes études, Lacan écrivait : « L’analyse renverse 
le précepte de : bien faire et laisser dire, au point que le bien dire satis­
fasse 7. » Renverser ce précepte proverbial, c’est réviser une certaine éthique 
du bien faire qui ne doit pas s’embarrasser du qu’en-dira-t-on. En renver­
sant le proverbe on en arriverait à : « Bien dire et laisser faire ». C’est ce que 
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Lacan n’a pas osé dire, bien qu’il nous le sous-entend. Il se contente de 
souligner que le bien dire c’est déjà assez, qu’on pourrait s’en satisfaire. 

Profitons de cette occasion que nous offre Lacan en renversant l’énoncé 
d’un proverbe pour remarquer que le proverbe est un dit qui résume une 
coutume, ce n’est donc pas sans rapport avec la morale. Quand on dit, par 
exemple, « il ne faut pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué », on 
fait de la morale ; il ne faut pas se vanter de quelque chose que l’on n’a pas 
encore réalisé. Mais quand malicieusement Jean Cocteau inverse la for­
mule : « Pour bien tuer un ours, vendez d’abord sa peau », il fait surgir une 
autre vérité qui contre la morale et peut avoir valeur de mot d’esprit.

Quand on entend ça la première fois, ça fait de l’effet, c’est comme 
tout mot d’esprit, ça fait événement, c’est un dire. Il me semble que le bien 
dire auquel se résume l’exigence éthique de la psychanalyse est de cet 
ordre. Il ne s’agit pas de s’efforcer de bien dire, de dire au plus près ce qu’il 
se passe, de trouver les mots justes pour circonscrire le réel auquel on se 
cogne, les fameux « mots pour le dire ». Il s’agit de se risquer à dire des 
bêtises pour entendre d’où partent nos pensées. 

Spontanément on concevrait que nos pensées fassent partie du prin­
cipe de réalité, puisque c’est avec nos pensées que nous accédons au prin­
cipe de réalité. Eh bien il faut relire l’Entwurf et le chapitre vii de la Traum
deutung avec Lacan pour constater que, selon Freud, nos pensées prennent 
leur point de départ du côté du fameux principe de plaisir, c’est-à-dire du 
côté de l’inconscient, ce n’est que secondairement qu’elles nous apparais­
sent pensées quand nous les articulons dans la parole. L’inconscient se 
révèle « comme le lieu d’une pensée foisonnante 8 » mais qui n’a pas accès 
à la conscience parce qu’elle n’a pas de sens. C’est ce que nous révèle 
l’expérience analytique : en deçà de l’articulation consciente des mots qui 
organisent notre pensée quand nous parlons, il y a une autre articulation 
qui obéit au principe de plaisir où les signifiants s’associent les uns aux 
autres à seule fin d’une jouissance hors sens. 

Il y a là un paradoxe car si c’est au nom d’un principe de plaisir que 
l’articulation des signifiants peut se faire en dehors du sens, alors ce prin­
cipe de plaisir est aussi un principe de jouissance. Il me semble que c’est à 
cette conclusion que Lacan nous conduit tant avec son concept de lalangue 
qu’avec la notion complexe de l’Un-dire. En tout cas l’éthique de la psycha­
nalyse vise à ce que l’analysant s’approche de cet Un-dire. On ne s’en 
approche pas en trouvant le bon interlocuteur, car il n’y en a pas, cet 
Un-dire soliloque, et pourtant l’interprétation analytique sait parfois y faire 
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écho quand elle ponctue les mots qui portent au-delà de leur sens et encou­
rage alors le bien dire de l’analysant. 

Si du côté de l’analysant il y a le devoir de bien dire, comme condition 
pour s’y retrouver dans l’inconscient et pour mesurer sur soi les effets de la 
structure de langage, du côté de l’analyste il s’agit de bien entendre, c’est-
à-dire tout de travers. C’est ce que Lacan décrit en substance quand il évoque 
la classique attention flottante. « Quand l’analysant émet une pensée, nous 
pouvons en avoir une tout autre ; c’est un heureux hasard d’où jaillit un 
éclair. Et c’est justement là que peut se produire l’interprétation ; à cause du 
fait que nous avons une attention flottante, nous nous apercevons, parce 
que nous le subissons, que ce qu’il a dit, pouvait être entendu tout de tra­
vers. Et c’est justement en l’entendant tout de travers que nous lui permet­
tons de s’apercevoir d’où émerge sa sémiotique à lui 9. » Elle émerge de 
« l’ex-sistence de lalangue », c’est-à-dire de cette sorte de parasite qui fait 
que ça pense à côté et c’est ce qui participe à ce que, depuis Freud, on consi­
dère comme savoir inconscient. Que quelque chose puisse se dire sans qu’on 
sache qui le dit ni à qui ça se dit, c’est ce devant quoi « la pensée se 
dérobe 10 » et c’est à quoi répond la supposition du savoir inconscient. 

On croit à l’inconscient parce que la pensée se dérobe devant un savoir 
qui se manifeste dans le réel. Mais croire à l’inconscient ne résume pas ce 
que peut être une éthique pour la psychanalyse. Croire à l’inconscient est 
une condition nécessaire pour entreprendre une analyse. Mais pour une 
éthique de la psychanalyse ce n’est pas suffisant. Lacan évoque, pour la 
psychanalyse, « une éthique qui se fonderait sur le refus d’être non-dupe, 
sur la façon d’être toujours plus fortement dupe de cet inconscient qui est 
notre seul lot de savoir 11. » C’est un énoncé un peu compliqué mais qui 
décrit une position décidée qui va plus loin que la simple croyance. 

Le b.a.-ba de l’éthique de la psychanalyse, c’est quand même qu’il faut 
avoir fait une psychanalyse pour occuper la fonction d’analyste. Ce qui 
implique d’avoir fait le parcours qui de la croyance va jusqu’au constat de la 
méprise du sujet supposé savoir. Comment celui qui en est arrivé là peut-il 
avoir l’idée d’occuper pour d’autres cette place qu’il sait être un pur sem­
blant ? C’est une question éthique à laquelle chaque analyste devrait 
essayer de répondre. 
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Mots-clés : éthique, morale, discours, bien dire, pensée, principe de plaisir.
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