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Bernard Nominé

Pour l’amour de π *

Pour préparer cette intervention, je me suis mis en devoir de regarder 
l’émission Télévision que l’INA a enregistrée en 1974 et récemment restau-
rée. Drôle de chose que cette Télévision ! Lacan y paraît plus baroque que 
jamais ; à vrai dire, il n’a pas l’air très à l’aise et reste accroché à un texte 
qu’il a écrit. On sait aujourd’hui que l’enregistrement de cette émission ne 
s’est pas déroulé facilement et qu’après une première tentative inexploi-
table, il avait été finalement convenu que Lacan s’en tienne à un canevas 
pré-écrit. 

J’ai donc regardé cette Télévision en suivant le texte qui en a été 
publié au Seuil. Surprise ! Si Lacan suit par moments, mot à mot, le texte 
publié, l’ordre des questions n’est pas strictement celui de l’édition et sur-
tout un certain nombre de passages du livre n’ont pas été énoncés dans 
l’émission ou bien ont été coupés au montage. C’est précisément le cas du 
passage que l’on nous a confié de commenter ce soir. Le passage entier a 
été sauté par Lacan. On peut bien se demander pourquoi, mais on ne peut 
certainement pas répondre à sa place. 

Dans l’émission, Lacan aborde la question de la sexologie et évoque 
le fait que Freud en attendait quelque chose. Puis il enchaîne en disant 
qu’« aucune effervescence », quand bien même elle se réclamerait de Freud, 
ne saurait lever la malédiction sur le sexe attestée dans son Malaise dans la 
civilisation. 

On est là en bas de la page 50 dans l’édition du Seuil (collection 
« Champ freudien 1 »). Les téléspectateurs de 1974 auront donc été privés 
de ce petit passage indexé en marge comme « Du nouveau dans l’amour » 
sur lequel on me demande de disserter. 

On est en 1974, en pleine période de libération des mœurs, les valeurs 
morales de la société traditionnelle ont été sérieusement chahutées par les 
évènements de 68. Des slogans comme il est interdit d’interdire ou faites 
l’amour pas la guerre fleurissent sur les murs. Certains se réclament de la 
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psychanalyse pour fomenter cette sorte de révolution culturelle, témoin le 
mouvement sexo-gauchiste auquel Lacan fait allusion dans son émission. 

À cette époque, Lacan passait pour un contestataire de l’ordre psy-
cha nalytique établi et, dans sa Télévision, il n’hésite pas à le faire savoir à 
un supposé grand public. C’est donc de cette place qu’il se savait occuper 
qu’il avait prévu de dire que « le discours psychanalytique […] fait pro-
messe : d’introduire du nouveau […] dans l’amour 2. » Malentendu garanti ! 
qu’il dissipe aussitôt pour ajouter que « ce nouveau […] court les rues, 
mais il ne réveille personne, pour la raison que ce nouveau est transcen-
dant, [en précisant que] le mot est à prendre du même signe qu’il constitue 
dans la théorie des nombres, soit mathématiquement 3. »

Dire que l’amour est transcendant, franchement, ça ne risque pas de 
réveiller grand monde. Mais nous proposer de prendre au sérieux cette 
association qui lui vient avec les nombres transcendants, c’est sans doute 
fait pour éveiller notre curiosité. En tout cas, ça m’a donné envie de creuser 
la question. 

Avant d’aborder la théorie des nombres, il est bon de rappeler que, 
pour les philosophes, est transcendant ce qui dépasse l’expérience possible, 
c’est-à-dire ce qui vise un « trans », un au-delà de la frontière de l’humain. 
Le transcendant est donc, de ce fait, le domaine de la métaphysique. Mais 
pour certains comme Jaspers, par exemple, la transcendance peut désigner 
aussi le mouvement de l’Homme qui tend à se dépasser lui-même. De toute 
façon, le transcendant caractérise ce qui est au-delà de ce que l’humain 
peut expérimenter, il ne peut que le viser. 

Maintenant, voyons ce que définit le caractère transcendant d’un 
nombre. 

Les nombres se répartissent en quatre ensembles que sont :
– N, les entiers naturels,
– Z, les entiers relatifs,
– Q, les rationnels – un rationnel s’écrit comme le rapport de deux 

entiers naturels – a/b,
– R, les nombres dits réels. 
Il faut savoir que ces ensembles sont dans un rapport d’inclusion qui 

s’écrit mathématiquement ainsi : 
N Ì Z Ì Q Ì R

N est inclus dans Z, lequel est inclus dans Q, lui-même inclus dans R.
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Cela peut s’inscrire avec les diagrammes de Venn de la façon suivante :

 N Z Q R 

Prenons R et enlevons Q, ce qui s’écrit R / Q, on obtient l’ensemble 
des irrationnels.

L’ensemble des irrationnels

Dans cet ensemble des irrationnels, on peut distinguer deux groupes :
– les algébriques (en gris clair sur mon diagramme) sont la racine 

d’un polynôme, par exemple : X2 – 2 = 0. Où l’on voit que Ö2 est un irration-
nel algébrique puisque c’est la solution de (Ö2)2 – 2 = 0. Il en va de même 
pour le nombre imaginaire i, qui est la solution du polynôme : i2 + 1 = 0 ;

– au-delà des algébriques, on a les fameux transcendants (en gris 
foncé dans mon diagramme) ; ils sont irrationnels, bien sûr, mais ils ne 
sont racines d’aucun polynôme. 

Un nombre irrationnel qui n’est pas algébrique est donc dit transcen-
dant. π et e sont des nombres transcendants. Ils ne sont pas solution d’une 
équation polynomiale. Les nombres transcendants sont dits réels. 

Autrement dit, si un nombre est majoritairement le résultat d’une 
opération comme une addition, une soustraction, une multiplication ou 
une fraction, par exemple, ou bien s’il est la solution d’une équation 
algébrique, il y a, par contre, des nombres qui n’entrent pas dans ce cadre, 
ils sont au-delà. Mais alors se pose la question de savoir à quoi ils servent 
et ce qu’ils mesurent. 

Si on se réfère à π, son utilité n’est pas à démontrer ; sans π, pas de 
roue, pas de vélo, pas de voiture. Qu’est-ce qu’il mesure ? la circonférence 
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d’un cercle : 2πr, sa surface : πr2, mais en lui-
même il est le résultat de quelque chose d’incom-
mensurable : l’impossibilité de la quadrature du 
cercle, ce problème classique depuis l’Antiquité 
grecque qui consistait à essayer de construire un 
carré de surface égale à celle d’un cercle à l’aide 
d’une règle et d’un compas. 

Si π a permis beaucoup de calculs et donc beaucoup de  constructions, 
cette constante est en elle-même inatteignable. Ses décimales sont infi-
nies et les chiffres qui la composent n’apparaissent avec aucune périodi-
cité remarquable. 

L’écrivain Daniel Tammet, qui a témoigné de son autisme de type 
Asperger, a relevé le défi de battre un record de mémoire en récitant par 
cœur 22 514 décimales de π, en 5 heures et 9 minutes au Muséum de l’His-
toire des sciences à Oxford, devant un public composé essentiellement de 
mathématiciens, de neuroscientifiques et de journalistes. Quand, à la sortie 
de cet exploit, on lui demanda pourquoi il avait appris toutes ces décimales 
de π, il donna cette réponse : « π est pour moi une chose extrêmement 
belle et totalement unique. Comme la Mona Lisa ou une symphonie de 
Mozart, π n’a pas d’autre raison que lui-même d’être aimé 4. » 

Plus les ordinateurs perfectionnent leur rapidité de calcul, plus on 
découvre de nouvelles décimales de π. On sait aujourd’hui qu’on n’arrêtera 
jamais d’en trouver de nouvelles. Ce puits sans fond au cœur du symbolique 
n’est pas sans effet. Les kabbalistes, qui attribuent un chiffre à chaque 
lettre de l’alphabet hébreu et se livrent à des calculs savants pour interpré-
ter les textes à partir de triturations arithmétiques, ont trouvé que la 
somme des vingt premiers chiffres qui composent le nombre π est égal à 
108, ce qui correspond à la somme des chiffres affectés aux lettres qui for-
ment le mot Le Créateur. CQFD !

La passion pour π et ses décimales a donné naissance à un véritable 
fanatisme autour de ce nombre que certains ont appelé « pimania ». Des 
moteurs de recherche sur le Web proposent à ceux qui le veulent de retrou-
ver la place des chiffres de leur date de naissance dans la série infinie des 
décimales de π. On peut chercher dans cette série de décimales son numéro 
de téléphone, la plaque d’immatriculation de sa voiture, bref, chacun peut 
essayer de trouver sa place dans π. 

C’est pour moi une découverte, je ne savais pas tout ça. Figurez-vous 
que certains célèbrent le π Day, qui a été institué le 14 mars (3/14), date 
qui correspond, ô merveille, à l’anniversaire de la naissance d’Albert Einstein. 
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La pimania n’est rien d’autre qu’une sorte de culte voué à ce nombre 
réel auquel on attribue un savoir chiffré illimité. Il ne s’agit en aucun cas 
pour les psychanalystes de partager cet engouement pour le réel que ce 
chiffre laisse entrevoir et encore moins de s’escrimer à lui faire dire quoi 
que ce soit. 

Par contre, on peut remarquer que la tendance du « pimaniaque » à 
vouloir chercher sa propre trace, son chiffre, dans ce puits sans fond, tout 
comme les traficotages du kabbaliste pour faire équivaloir π au chiffre du 
Créateur, nous montrent bien d’où prend appui la fonction du sujet sup-
posé savoir. Elle se fonde sur la découverte d’un savoir dans le réel, un 
savoir transcendant au sens où son écriture nous échappe au fur et à 
mesure qu’on croit s’en approcher, et, à ce savoir transcendant, on sup-
pose facilement un sujet. C’est, me semble-t-il, à cette structure de trans-
cendance du transfert que Lacan fait allusion en l’écrivant trans-fert 5 
après nous avoir conseillé d’aller faire un tour du côté des nombres 
transcendants. 

Du nombre transcendant, retenons donc que c’est un formidable opé-
rateur, mais quand on veut essayer de le définir exactement, de le faire 
entrer dans une écriture, c’est impossible, parce que ce ne sera jamais tout 
à fait ça. Il n’est pas atteignable avec notre outil symbolique parce qu’il est 
au-delà et pourtant nous n’aurions aucune idée de son existence sans la 
contrainte symbolique que nous impose l’écriture mathématique. C’est un 
paradoxe du même ordre que Lacan développe avec sa structure de dis-
cours. Le discours est fait de paroles qui s’inscrivent sur un mur comme des 
semblants auxquels on peut attribuer du sens, tout comme on peut imagi-
ner voir des formes connues sur un vieux mur salpêtré, mais la vérité du 
discours se situe au-delà du mur. « C’est [ça] le clivage du mur. Il y a 
quelque chose d’installé devant, que j’ai appelé parole et langage, et, der-
rière, ça travaille, peut-être mathématiquement 6. »

On peut écrire toute sorte de choses sur les murs. Ce ne sont pas 
forcément des choses à lire ; les tags, par exemple, ne sont pas déposés par 
leurs auteurs pour offrir un moment de lecture aux passants, ils sont là 
pour exhiber la laideur d’un mur. Il faut remarquer que ce que l’on peut lire 
sur les murs, le plus souvent, ce sont des invectives, voire des injures, ce 
sont rarement des mots d’amour. Je me souviens d’un patient qui, dans un 
moment de rage maniaque, à la suite de la rupture avec sa compagne, avait, 
en une nuit, barbouillé son message d’amour à la peinture rouge sur les 
murs de la ville à des endroits stratégiques qui jalonnaient le parcours de 
la copine pour se rendre à son travail. Son « Julie je t’aime » offert à tous 
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les regards de la ville n’avait, bien sûr, rien d’un message d’amour. On peut 
imaginer la honte ou l’effroi de l’infortunée Julie se sentant interpellée, 
montrée du doigt à chaque carrefour. Dans cette histoire, il est clair que ce 
qui apparaît au petit matin écrit sur les murs donne une sérieuse consis-
tance au mur qui existe entre cet homme et cette femme et laisse deviner 
une vérité derrière ce mur qui n’est pas de l’ordre de l’aimable. Mais, après 
tout, cette vérité fait sans doute partie de la structure de ce que Lacan 
appelait « l’(a)mur 7. »

Voilà sans doute la nouveauté dans l’amour dont Lacan nous parle 
dans sa Télévision. 

Du nouveau dans l’amour, c’est ce qu’imagine une série qu’on peut 
voir en ce moment sur une plateforme de vidéos à la demande à partir d’un 
roman de science-fiction, The one, écrit par un certain John Marrs. À partir 
de travaux sur les phéromones chez les fourmis, une firme a trouvé un 
procédé infaillible pour que chacun puisse trouver « the one, the match », 
c’est-à-dire le partenaire idéal qui correspondrait le mieux à son capital 
génétique pour vivre le parfait amour. Un petit test salivaire et la firme 
vous met en contact avec votre match à partir de sa banque de données. 

Cette fiction imagine donc que la science puisse acquérir un savoir 
sur le réel de l’accouplement amoureux, c’est-à-dire qu’elle puisse enfin 
écrire le rapport sexuel et vous proposer d’entrer directement en contact 
avec votre (a)DN, qui épinglerait, à coup sûr, votre plus-de-jouir en vous 
épargnant les hasards de la rencontre du partenaire de l’amour. 

La firme fait rapidement fortune parce que nombreux sont ceux qui 
sont tentés de rencontrer leur match. Pourtant, le processus ne se réalise 
pas sans déclencher quelques catastrophes. Certes, le (a) est au rendez- 
vous, mais, pour l’amour, les protagonistes vont devoir y mettre du leur 
pour introduire du ratage, édifier des murs sur lesquels les jeux de l’amour 
et du hasard vont pouvoir se projeter. 

On voit par exemple une jeune femme subtiliser un peu de salive de 
son compagnon et demander le test en son nom à elle, dans l’idée que si 
elle voit à quoi correspond la partenaire idéale pour lui, elle s’efforcera de 
lui ressembler. On la met donc en contact avec une jeune femme charmante 
et aussitôt elle est prise d’une jalousie prémonitoire. Il ne faudrait surtout 
pas que cette jeune femme rencontre son mari, ce qui, bien sûr, ne man-
quera pas d’arriver. Pour prévenir tout danger, elle invente une histoire en 
confiant à son mari que cette femme est lesbienne, qu’elle lui a fait des 
avances. Bref, on s’enfonce petit à petit dans la comédie de boulevard. 
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On nous annonçait du nouveau dans l’amour avec cette science- 
fiction du dernier cri et on s’aperçoit que c’est un nouveau qui court les 
rues, on y retrouve toutes les ficelles qu’on connaissait de Courteline. Mais 
cette fiction astucieuse résonne assez bien avec la définition de l’amour 
donnée par Lacan dans Les non-dupes : « L’amour est l’imaginaire spéci-
fique de chacun, ce qui ne l’unit qu’à un certain nombre de personnes pas 
choisies du tout au hasard. Il y a là le ressort du plus-de-jouir. Il y a le 
rapport du réel d’un certain savoir et l’amour bouche le trou 8. »

Je vous propose donc de considérer que le nouveau dans l’amour que 
le discours psychanalytique peut permettre de découvrir est à chercher du 
côté de la structure de l’(a)mur.

Le discours analytique propose à qui veut bien s’y aventurer d’aller 
faire un petit tour derrière le mur du discours amoureux. Peut-être vous 
souvenez-vous de cette fameuse séance du séminaire de Lacan donnée le 
9 février 1972 alors qu’il essayait de dégager la logique de cette lettre 
d’amur avec une formule à sa façon : « Je te demande de me refuser ce que 
je t’offre parce que : c’est pas ça 9. »

Il peinait à écrire logiquement l’articulation improbable de ces trois 
verbes : demander, offrir, refuser, qui ne peut tenir que pour cette seule 
raison que ce dont il s’agit dans ma demande et dans mon offre, c’est pas 
ça, autrement dit, c’est du transcendant, et c’est à ce titre que tu dois me 
le refuser. Lacan a essayé plusieurs schématismes peu convaincants et tout 
à coup une personne de son entourage lui fit part du cours de mathéma-
tiques qu’elle suivait à propos du nœud borroméen. Ça lui est allé aussitôt 
– il le dit lui-même – « comme une bague au doigt 10 ». Telle est l’histoire 
de la rencontre de Lacan avec la logique borroméenne. 

Les trois verbes « demander » « offrir » et « refuser » sont à figurer 
comme trois ensembles entremêlés de telle sorte que si l’on supprime l’un 
d’entre eux – le refus par exemple – l’articulation entre les deux autres n’a 
plus aucun sens. Mais il faut surtout souligner que la seule chose autour de 
laquelle ces trois verbes peuvent s’articuler, c’est cet objet transcendant 
qui sera toujours « pas ça ».

c’est pas ça
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En définitive, dans la mathématique lacanienne, on pourrait  attribuer 
à l’objet a un caractère de transcendance, au sens de la théorie des nombres. 
Cet objet qui surgit d’un nœud de sens reste pourtant au-delà de toute 
écriture possible. C’est cet objet que l’analysant va attribuer à son analyste, 
lui transférant ainsi cette transcendance. L’analyste l’accueille, se faisant 
la dupe de ce qu’on lui offre ainsi, sachant que la demande essentielle qu’il 
a à satisfaire, « c’est la reconnaissance de ceci de fondamental que ce qui 
se demande c’est pas ça 11 ».

Mots-clés : du nouveau dans l’amour, (a)mur, nombres transcendants.
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