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Moustaphan Safouan

L'élaboration du concept de Uobjet a
atravers Uhistoire des théories psychanalytiques *

On sait que dans son Interprétation des réves, Freud est parti d'une
intuition comme on ne peut en avoir « deux fois dans une vie », celle de
I'existence des processus qu'il a qualifiés de « primaires » par opposition
aux « secondaires », ceux de la logique. Opposition qui, a elle seule, suggeére
quil s'agit des processus langagiers. En tout cas, Freud les considérait
comme des processus significatifs. Ce qui s’y signifie c’est toujours ce que
j'appellerais maladroitement 'absolu du désir, je veux dire le désir en tant
qu'il préside a toute action ou affirmation, quelque chose qui correspond a
ce que certains philosophes ont nommé « l'élément volontaire du juge-
ment », celui qui fait qu'on accole un prédicat a un sujet. Cette précellence
du désir entraine une conséquence que je souligne dés maintenant : en
dehors de la croyance, il n'y a pas pour la pensée un point de départ qui
s'imposerait nécessairement grace a son évidence ou son intelligibilité
intrinséque ; dans la science, le point de départ est le choix des axiomes.

Nous admettons aussi que dans le livre qu'il considérait comme son
autre chef-d'ceuvre, les Trois essais sur la théorie de la sexualité, Freud est
également parti d'une intuition qu'il a lui-méme formulée en ces termes :
« La signification réelle des Trois essais réside en ce qu'il accomplit une uni-
fication de la vie sexuelle normale, des perversions et de la névrose - autant
dire dans le postulat d'un fonds (Anlage) polymorphe pervers indifférencié,
a partir duquel se développent les formes diverses de la vie sexuelle sous
l'influence des expériences vécues ®. » Avant de poser la question de savoir
quel est ce fonds, essayons de dégager les affirmations jamais entendues
auparavant et qui ont révolutionné le champ de ladite théorie.

La premiére est celle selon laquelle la sexualité commence avec la
naissance. Méme si on ajoute qu'il s'agit d'une sexualité « étayée » sur la
satisfaction des besoins, oral pour commencer, il n'en reste pas moins,
comme nous le verrons a linstant, qu'il s'agit dans la sexualité d'un mode
de satisfaction nettement distinct de celui du besoin. Pour le moment,
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notons que cette affirmation ne s'accorde apparemment pas avec une autre
affirmation de Freud selon laquelle la sexualité s'introduit dans le psy-
chisme avec le primat du phallus. Mais ce désaccord se résout sans doute si
l'on prend en considération la temporalité rétroactive de l'effet trauma-
tique. On dira alors que la sexualité orale ou anale est une sexualité « en
soi » ou encore « en attente », comme dit Jean Laplanche, et que c'est
I'entrée en jeu du « Seigneur phallus » qui lui donne sa signification pour
le sujet et, du coup, engendre son effet traumatique ou « troumatique »,
pour reprendre ici le néologisme de Lacan.

La deuxiéme affirmation de Freud concerne justement le contraste
entre les modes de satisfaction du besoin dun co6té, et de la sexualité de
l'autre coté. Alors que la satisfaction du besoin réside dans le plaisir qu'ap-
porte la réduction de l'excitation physiologique, celle du plaisir sexuel
réside justement dans l'excitation méme. Ce contraste nous incite a assigner
a la sexualité une autre fin que celle du plaisir, au sens de la réduction de
la tension, une fin pour laquelle conviendrait peut-étre le terme de « jouis-
sance ». De fait, on sait les complications doctrinales qu’a entrainées l'uti-
lisation du méme terme pour désigner deux phénomeénes opposés. Premiére-
ment, Freud a dd introduire une opposition entre un principe de plaisir et
un principe de réalité qui requiert, lui, le maintien d'un certain taux de
tension. Mais cette opposition n'en est pas une, puisque le principe de réa-
lité, comme l'a remarqué Lacan, n'est quun détour sur le chemin vers la
méme fin, a savoir le plaisir. Quant a l'opposition entre les deux principes
en tant que l'un, celui du plaisir, vise a l'identité de perception, alors que
l'autre vise a l'identité de pensée, elle s'accorde mal avec la définition selon
laquelle linconscient, qui est le domaine des processus primaires, consiste
justement en des pensées, alors que les processus secondaires sont censés
étre ceux qui régissent l'action avec ce que cela comporte d'un réglage sur
les perceptions. Une autre opposition introduite par Freud, toujours afin
d’apprivoiser l'ambiguité de la satisfaction, est celle entre les pulsions du
moi ou de conservation et les pulsions sexuelles. Mais comme il s'est avéré
que le moi est, lui aussi, un objet libidinalement investi, Freud a dd intro-
duire une nouvelle opposition entre les pulsions de mort, qui visent a la
réduction a zéro de toute tension selon le principe de Nirvana et qui
ceuvrent en silence, et les bruyantes pulsions de vie.

En fait, si nous faisons abstraction de ces distinguos, ultérieurement
faits, pour revenir aux Irois essais, on n‘aura guére de doute que ce que
Freud y introduit de plus neuf est bien la notion de pulsion, laquelle, comme
source constante, se démarque radicalement du caractére périodique du
besoin. En effet, une excitation constante est du coup une excitation
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rebelle a toute satisfaction qu'apporterait, comme c’est le cas pour le besoin,
un objet spécifique. Je touche ici a la troisiéme, et sans doute la plus impor-
tante affirmation de Freud, celle qu'il formule en ces termes : « Ce qui est
essentiel et constant dans la pulsion sexuelle, ce n’est pas 'objet mais quel-
que chose d'autre. » On voit comment, par une déduction verbale ou comme
on dit analytique, on passe de quelque chose d’autre a autre chose, puis a la
Chose, ou nous reprenons enfin UAnlage, le fonds auquel la vie sexuelle
emprunte ses diverses formes.

Ce paradoxe d'une quéte de la satisfaction qui s'aiguise de son impos-
sibilité méme, Freud l'étend a toute la sexualité infantile, qui est l'autre
grande découverte concomitante avec celle de la pulsion. Cette sexualité
est entiérement aimantée par ce que Freud appelle « U'expérience de la pre-
miére satisfaction ». Or, ce dont il s'agit, c’est de retrouver cette premiére
expérience « avec le poincon de cette fois-la », comme s'exprime Lacan. Il
y va donc d'une figure de l'impossibilité.

Pour autant que l'on pense particuliérement au sein comme objet du
désir oral, Freud et les pionniers a sa suite n'ont pas tardé a reconnaitre le
caractére cannibalique de ce désir. Voici ce qu’Abraham écrit a ce sujet : « Il
[le désir cannibalique] est menacé a jamais du destin de linsatisfaction,
jamais la zone buccale ne devra connaitre cette satiété que désire l'incons-
cient. » En effet, nous savons par ailleurs que le sein n'est intéressé dans le
désir que pour autant que le sujet en est sevré, comme d'une partie de lui-
meéme. Il ne s'agit donc pas du sein qui allaite ou qui répond au besoin mais
du sein dont le sujet est mutilé comme d'un organe sien. La libido orale est
cet organe méme, cette coupure ou cette « piece détachée », pour reprendre
une métaphore mécaniste de Lacan. D'ailleurs, méme ce sein qui n'est en fin
de compte que l'embléme d'une décomplétude organique dont la diversité
est celle des zones érogénes (membranes buccale, anale, peau, sans oublier
cet orifice qui ne se ferme pas qu'est loreille), méme ce sein n'a pas d'inté-
rét en lui-méme ; son intérét réside dans le « plaisir d'organe » qu'il sti-
mule, ce qui rend possible le retournement de la pulsion, originairement
objectale, sur le corps propre, comme dans la succion du pouce, aussi bien
que la création de l'objet si bien qualifié de « transitionnel » par Winnicot :
transitoire parce que son importance n'est telle qu'elle assure sa pérennité,
transitoire aussi parce qu'il appartient a un espace intermédiaire qui n'est
ni intérieur ni extérieur, objet auquel l'enfant tient comme a une partie de
lui-méme, sinon la plus aimée de lui-méme.

C’est justement pour rendre compte de ce caractére déviant, poly-
morphe, a la fois fixe et instable, non sans objet, pour ne pas dire

1821

Hommage



mensuel 147

originairement objectal, et cependant insatiable, que Freud, pour qui la
doctrine évolutionniste était le domaine de référence obligé auquel il
empruntait ses axiomes, a di faire appel a une spéculation mytho-
biologique : la théorie de la pulsion est devenue notre mythologie, dit-il, et
on se rappelle son mythe aristophanesque. Son exemple fut suivi ; par
Ferenczi en premier.

« Je pense, écrit Ferenczi dans Thalassa ?, que ce que nous appelons
la génitalité est la somme des pulsions dites partielles et des excitations
des zones érogénes. Chez l'enfant, tout organe et toute fonction d'organe
sont, dans une large mesure, au service des tendances a la satisfaction du
plaisir. La bouche, les orifices d'excrétion, la surface de la peau, lactivité
des yeux et des muscles, etc., sont utilisés par l'enfant comme moyen
d'autosatisfaction, qui longtemps ne recoivent aucune “organisation” tan-
gible, les auto-érotismes étant encore anarchiques. Plus tard, les tendances
au plaisir se groupent autour de certains foyers ; c’est par l'organisation
dite orale et sadique-anale que le développement commence a sortir de son
anarchie antérieure. Jai alors tenté une étude plus approfondie de la
période ou cette unification arrive a maturité, la génitalité. »

On le voit. Si Ferenczi se propose cette étude, c'est que, pour lui,
cette arrivée a maturité de la génitalité ne trouve pas ipso facto son objet
naturel, a savoir, le partenaire requis pour la reproduction sexuelle. Le
choix d'une femme par un homme ou d'un homme par une femme implique
un motif qui dépasse ce service, méme si ce service peut étre invoqué
comme raison du choix. Quel est ce motif ?

« Vous vous souvenez peut-étre, dit Ferenczi 3, que j'ai été amené a
décrire le premier sommeil du nouveau-né comme une reproduction assez
réussie de l'état de quiétude d'avant la naissance. J'ajoutais que cet état,
comme dailleurs tout sommeil ultérieur, on pouvait l'interpréter comme
satisfaction hallucinatoire du désir de ne pas étre né. A U'état de veille, chez
l'enfant, ce fut la satisfaction sur le mode oral (téter, sucer), puis plus tard
sur le mode sadique-anal (plaisir de U'excrétion et de la maitrise) qui servit
de substitut réel a la sensation de béatitude intra-utérine. La génitalité
elle-méme est selon toute apparence le retour a cette tendance originaire,
et a son assouvissement qui a lieu, cette fois, simultanément sous la forme
hallucinatoire, symbolique et dans la réalité. »

Ferenczi n'en reste pas la. Sans doute en application du principe
selon lequel l'ontogenése récapitulait la phylogenése, qui était l'un des
axiomes empruntés par la psychanalyse a la biologie, il ajoute : « Lidée me
vient que tout comme le rapport sexuel pourrait, au niveau hallucinatoire,
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symbolique et réel, prendre aussi, d'une certaine facon, le sens de régres-
sion, du moins dans sa forme d’expression, a la période natale et prénatale,
de méme la naissance et l'existence antérieure, dans le liquide amniotique
lui-méme, pourraient étre un symbole organique du souvenir de cette
grande catastrophe géologique et des luttes pour l'adaptation que nos
ancétres, dans la lignée animale, durent vivre pour s'adapter a la vie terres-
tre et aérienne. Dans le rapport sexuel sont donc esquissées des traces
mnésiques de cette catastrophe subie, et par l'individu et par U'espéce. »

Au fond, cette théorie, dont Ferenczi se demande s'il ne faut pas l'ap-
peler « fantasmagorie », et bien d'autres du méme acabit, sont comme
autant de maniéres pour désigner l'ensemble vide. Je veux dire qu'il s'agit
la de tentatives destinées a répondre a cette question : quel est l'objet
mystérieux du désir la ot on ne saurait invoquer nulle décomplétude orga-
nique, c'est-a-dire, justement, au niveau génital ? Si je devais poursuivre la
métaphore mécaniste de la « piéce détachée », je dirais qu’a ce niveau les
appareils sont 13, il ne manque que l'emploi. Mais, comme un désir, c’est
tout de méme un manque, il fallait bien inventer un manque auquel rap-
porter le désir hétérosexuel au titre d'une régression. L'étonnant est que le
probléme se trouve ainsi biologiquement résolu sans passer par l'cedipe et
sans que personne n'ait songé a interroger l'cedipe, alors que les écrits et
les dits de Freud y invitaient. J’en veux pour preuve cette phrase émise au
cours d'une des réunions de la Société Psychanalytique de Vienne * : « Les
conditions préalables de l'amour nous démontrent que le fait de tomber
amoureux consiste en ce qu'un vieil idéal, qui date de U'enfance, est réalisé
dans une autre personne, et que cela fait donc sens de dire que “les
mariages sont faits dans le ciel”. Quiconque aime laisser libre cours a ses
fantaisies cyniques aura beau jeu d'ajouter : “mais se déroulent sur terre”. »
Le point qui, toutefois, nous intéresse est que les pionniers ne se sont pas
servi des indications tant explicites quimplicites de Freud, afin de réviser
l'cedipe a la lumiére de ses théses sur la phase phallique. Abraham moins
que quiconque.

Abraham avait une connaissance clinique indéniable des formes régres-
sives ou prégénitales du désir. Le terme méme d'« amour partiel », que nous
lui devons, le prouve. Sous sa plume, ce terme est le plus souvent synonyme
de celui de « désir ». C'est ainsi qu'il écrit, par exemple, que « les parties du
corps de Uobjet d'amour qui sollicitent le fétichiste sont les mémes que les
objets de “l'amour partiel” ». Seulement cette partie du corps, disons le
pied ou le nez, qui sollicite 'amour partiel ou le désir du fétichiste, Abraham
la tient pour la cause méme de son désir, comme si nous ne savions pas que
c’est pour sa valeur phallique que le fétichiste Vaffectionne. A partir de quoi
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il a pu opposer a l'amour partiel un amour de l'objet tout entier, et imaginer
une maturation biologique dont la premiére étape serait l'étape orale pré-
coce, celle qui s'atteste dans la succion et qui correspondrait a l'auto-
érotisme, sans objet, alors que pour ma part je ne vois dans la succion quun
retournement sur le corps d'une pulsion originairement objectale. L'étape
qui couronne, selon Abraham, cette maturation est celle dite « génitale
définitive », correspondant a l'amour objectal, post-ambivalent. Quant a
'étape phallique, elle est considérée comme une étape « génitale précoce »,
correspondant a un amour objectal excluant les organes génitaux. En bref,
la phase phallique ne figure dans ce tableau qu'au titre d'une complication
due a linvestissement narcissique naturellement excessif des organes géni-
taux, mais cet investissement est en principe surmontable du fait de la
maturation. On se demande : pourquoi l'cedipe ?

Lerreur d’Abraham consiste en ce quil confond lobjet ou réside
I'énigme de la pulsion comme source constante et celui ot il se retrouve - et
du coup se perd, du fait de cette retrouvaille méme. Disons pour fixer les
idées, entre l'objet cause du désir et celui de la perception. Rien d'étonnant
donc a ce que la doctrine d’/Abraham ait marqué une nouvelle orientation de
la psychanalyse dans le sens de ce qui s'appelle la « relation d'objet », que
nous constatons tant chez Anna Freud que chez Mélanie Klein.

Anna Freud n'ignore pas la dépendance du moi a ses trois maitres : le
ca, le surmoi et le monde extérieur. Mieux, elle approfondit cette dépendance
quand elle nous apprend que le moi ignore jusqu’a ses propres mécanismes
de défense. Tout cela n'empéche pas que dans la conduite de la cure, I'ana-
lyste soit obligé, d’'aprés elle, de s'appuyer sur ce méme moi pour autant
quil garde une certaine faculté d'auto-observation. Nous assistons la a la
faillite d"une perspective dont le vice fondamental réside dans 'assimilation
du désir inconscient a un manque réel. De fait, ce n'est pas par hasard que
la presque totalité des exemples cités par Anna Freud sont des exemples
soit de l'agressivité soit de U'envie du pénis chez la fille ou de l'infériorité
comparative chez le garcon.

Quant a Mélanie Klein, on peut dire qu'en faisant des relations fan-
tasmatiques une étape, la premiére, du développement, elle assimile les
objets des fantasmes aux objets de la perception, dont ils ne se distinguent
pas autrement que comme linterne de l'externe. Or, l'idée freudienne dun
refoulement originaire entraine non seulement un bouleversement de la
pathologie en général, pour ne pas dire de la « condition humaine », mais
aussi un bouleversement non moins décisif du concept méme de Uobjet. En
effet, un objet dont le refoulement n'est pas uniquement secondaire, est par
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définition un objet qui sans étre platonique, précéde la connaissance et qui
ne saurait y rentrer par je ne sais quelle réminiscence. Autrement dit, c’est
un objet qui n'a jamais été situé dans le temps, auquel on ne saurait assi-
gner une date. A plus forte raison on ne saurait le reconnaitre en quoi que
ce soit qui se présenterait devant nous, dans l'espace commun. S’il y appa-
rait ou si son apparition s'y annonce, il donnera plutét lieu a un sentiment
d'étrangeté. Bref, c’est un objet non kantien. Et c’est donc le qualifier d'une
facon impropre que de le dire « interne » par opposition a « externe »,
selon la tradition millénaire qui a dominé la théorie de la connaissance.

De ce que j'ai dit jusqu'a présent, on peut tirer trois conclusions :

1. Que les analystes se trouvaient depuis Abraham dans une position
comparable a celle du névrosé, confondant désir et demande ;

2. Que la conceptualisation de l'objet du désir requiert une révision
de lUesthétique transcendantale ;

3. Que le recours a la biologie ne fait qu'escamoter le probléme du
primat phallique ou du complexe de castration.

Ce sont les conclusions mémes que Lacan a explicitement tirées des le
début de son enseignement.

Cet enseignement a commencé a un moment od, en raison de la redé-
couverte de Saussure et des travaux du cercle de Prague, l'intérét pour le
langage avait atteint un point culminant. Il était donc dans l'ordre des cho-
ses que Lacan se soit adressé a cette discipline, plutot qu'a la biologie, pour
y puiser ses axiomes. On sait la part qui revient dans sa théorisation a la
notion du signifiant comme a celle de la barre, a laquelle il donne un sens
opposé a celui qu’elle a, apparemment, dans le schéma saussurien. Il était
également dans l'ordre des choses que, a U'encontre du slogan lancé par
Daniel Lagache, « la psychanalyse est une analyse de conduite ® », Lacan ait
affirmé que « la psychanalyse est une expérience du discours ».

J'ai montré ailleurs comment ce point de départ devait conduire a une
modification de notre conception méme du langage (ne serait-ce que parce
que la psychanalyse ne peut pas laisser de coté la dimension du sujet que
la linguistique, elle, laisse de co6té pour se constituer comme science)
comme il devait conduire a une modification de la définition du réel.

On sait qu'Aristote s'attaque a la question de 'étre en élaborant une
doctrine des catégories, qui vise a faire de la substance l'étre par excellence,
celui dont tout le reste se dit. Cette doctrine repose sur deux postulats :

1. Que la proposition se compose d'un sujet et d'un attribut,
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2. Que la vérité consiste dans « l'adéquation entre lintellect et la
chose ».

Ces prémisses ont été considérées pendant des siécles comme des évi-
dences. Elles n'ont été remises en cause pour la premiére fois que par Frege
grace a sa décomposition de la proposition en fonction et argument. La
fonction, symbolisée par la lettre f, désigne le prédicat. Largument est
symbolisé par la lettre x. Cette lettre, x, ne désigne pas l'inconnu d'une
équation algébrique. Au fond, elle ne représente que la place vide, ol vous
pouvez mettre ce que vous voulez. Prenez, par exemple, le prédicat « intel-
ligent » ; vous pouvez dire : cet enfant est intelligent, les éléphants sont
intelligents, les anges ou les habitants de Mars sont intelligents, etc. Il en
résulte que toute la fameuse problématique de l'Ausersein de Meinong
tombe a coté. Le fait est que, malgré la prétention du langage a dire l'étre,
la référence est beaucoup plus vaste que le réel. Ce qui nous conduit a
concevoir le langage avec Bentham comme étant plutét un pouvoir de fic-
tion. Mais alors, quoi du réel ? C'est ici qu'intervient la nouvelle définition :
le réel est ce qui se découvre a lintérieur d'un systéme symbolique comme
étant ce que ce systéme met de c6té, hors de sa saisie, pour pouvoir fonc-
tionner. Considéré comme le systéme symbolique par excellence, celui dont
tous les autres dérivent, le langage ne peut fonctionner qu'en mettant en
dehors de ses possibilités d’articulation un certain objet, celui, justement,
que Lacan désigne par la lettre a. Non sans raison : puisqu'il s'agit de l'objet
requis pour que le langage puisse, avant toute parole, se mettre en marche.
Mais alors, pourquoi la forme de coupure que revét cet objet ?

Il faut noter que le fait de s'adresser a la linguistique ne signifie pas
que Lacan se détournait complétement de la biologie. Seulement, ce qui lui
paraissait digne d'intérét, ce n'étaient pas les phénomeénes du support bio-
logique du vivant, mais du manque de support. Ce manque est particulie-
rement patent chez l'étre humain, ne serait-ce que dans sa naissance pré-
maturée, et l'on peut se demander si les effets du stade du miroir n'ont pas
quelque rapport avec cette prématuration. Quoi qu'il en soit, le fait est que
de par sa naissance, I'étre humain est déja dépossédé d'une partie de lui-
meéme : ses enveloppes. Lorsque Lacan a parlé du placenta comme un objet
a, son auditoire est resté incrédule. Mais l'importance de cette idée est de
mettre fin a la mythologie que nous avons vue, celle du ventre maternel et
du retour a ce ventre. Selon Lacan, les données biologiques montrent que la
relation prénatale de U'enfant a sa mere est plutét celle du parasitage. Ce
n'est pas de sa mére que le nouveau-né est séparé, mais d'une partie de lui-
méme : encore une fois, ses enveloppes. Le sein prend le relais, comme on
I'a vu, puis le trou fécal, qui est également une partie détachable du corps
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propre. Le sujet, en somme, se sert des parties perdues de son corps pour en
faire les signifiants et les supports d'un désir comme tel rebelle a l'univers
du don et du contre-don, de la demande et de la contre-demande.

Il en est tout autrement du phallus dont méme le petit garcon sait
qu’il n'est pas détachable de son corps, et l'on sait les difficultés auxquelles
succombe un sujet dont le désir reste structuré comme une demande et qui
s'imagine qu'on va le lui prendre. Mais alors comment faire place pour un
désir qui mérite d’étre qualifié de génital, si U'on entend par la un désir qui
ne saurait s'abriter dans les alibis du don : puisque, aprés tout, le phallus
est la pour que le sujet en fasse usage.

Je rappelle la réponse de Lacan. Le phallus entre en jeu comme lef-
fet d'une substitution métaphorique créatrice d'un objet imaginaire tel que
le corps propre en parait mutilé, et qui fonctionne mémement comme un
signifiant, celui du désir, auquel aucun signifié ne saurait répondre. Il y a
lieu de rappeler ici que dans ses écrits sur la métaphore, Borges avait déja
souligné les vertus des métaphores comme créations d'objets imaginaires.
Un tel objet, c’est par exemple « la pierre philosophale ». Cette pierre a été
le signifiant d'un désir assez puissant pour qu'on se mette a la chercher
pendant des siécles sans la trouver, évidemment. La mise en jeu de l'image
phallique équivaut a marquer le sujet du sceau de la castration, qui se
manifeste en ceci que 'image du corps propre apparait marquée de ce que
Lacan appelle une cassure. Quand la fille se regarde dans le miroir, elle voit
un manque, le garcon, lui, y voit son insuffisance. L'image phallique, elle,
n'apparait pas ; elle n'est pas une image spéculaire. Il y a la, dans la confron-
tation au miroir, un manque de représentation que nous pouvons tout aussi
bien tenir pour une représentation du manque. Réduire 'objet métaphori-
que qu'est l'image phallique a un décalque du pénis, c’est tomber dans ler-
reur déja signalée chez Mélanie Klein, celle aussi de 'homosexuel qui fait
du pénis la condition de son choix d'objet, ou du névrosé qui se retient de
crainte qu'on ne le lui prenne.

Je me limite a la considération des objets oral et anal, et de leur rap-
port au phallus, puisque c’est de ces objets-la et de ce rapport quil était
notamment question chez les pionniers. On sait que Lacan a ajouté aux
deux premiers objets deux autres : le regard et la voix. Etant donné lim-
portance de la référence au langage dans la théorisation de Lacan, il convient
de dire quelques mots de la voix en raison de la part qu'elle joue dans la
derniére théorie de Lacan, épinglée sous la dénomination de « lalangue ».

Il y a un proverbe anglais qui dit : « Prends soin du “penny”, et les
livres prendront soin d’elles-mémes. » Lewis Carroll en a forgé un autre sur
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le méme modéle : « Prends soin du sens, et les sons prendront soin d'eux-
mémes. » Comme le remarque Mladen Dolar dans son excellent livre, A Voice
and Nothing More ¢, la linguistique procéde conformément au proverbe
humoristique de Carroll : de toute la masse de sons qui sont a la portée de
I'appareil phonatoire de l'étre humain et dont on mesure la richesse dans la
vaticination du nouveau-né, elle ne retient que les éléments déterminatifs
du sens et dont chacun ne tire son étre que de ne pas étre ce que tous les
autres sont, a savoir les phonémes. Par une opération de forclusion néces-
saire a ce qu'elle puisse se constituer comme une science, la linguistique
laisse de coté la voix, et la considére uniquement comme le puits d'ou elle
tire les signifiants. Voix et signifiant restent ainsi pour elle a la fois opposés
et extérieurs l'un a lautre.

Cela ne veut pas dire que la voix n'existe pas. On peut méme dire
qu'elle est le réel de la linguistique. Mais son étre s'atteste dans les onoma-
topées, les allitérations, les concordances chromatiques et phonétiques, la
rime, le rythme, les parallélismes métriques, bref, dans tout ce qui intéresse
les études relatives a la prosodie et a l'art poétique, ot Roman Jakobson
s’est particuliérement illustré. La linguistique retient donc la voix, oui, mais
au titre d'un phénomeéne esthétique - ce qui est une facon de l'apprivoiser.

Lalangue est autre chose. D’abord ce néologisme est lui-méme un jeu
de mots, et Lacan l'a justement inventé pour désigner la langue maternelle,
avec toutes les équivoques qui y sont possibles. A telle enseigne que lors-
qu'on entend quelqu'un faire des mots d’esprit, ou lorsqu’on lit Finnegans
Wake de Joyce, ot la lettre fonctionne comme support de la voix bien plus
que comme véhicule des significations communes, partagées, on peut se
demander s'il s'agit pour le sujet de se libérer du parasite parolier ou si, au
contraire, il se laisse envahir par la polyphonie de la parole. Limportant,
toutefois, est que c’est par le biais de l'ouie, donc de la voix, que se fait
entendre un effet que Lacan traduit par jouis-sens, c’est-a-dire un sens
suggéré, mais sans que l'imaginaire vienne donner bonne forme a ce sens.

Ici, il faut séparer la voix de la sonorité. La voix ne résonne pas dans
un vide spatial, un simple tuyau. Méme |'émission la plus simple de la voix,
la ou les sujets parlent a seule fin d'établir un contact entre eux, la voix
résonne dans le vide de l'Autre comme tel, ex nihilo pour ainsi dire, et elle
nous revient comme la pure altérité de ce qui se dit. Lacan oppose le dit et
le dire. Ce dernier fait résonner la voix dans un vide ou le sujet touche a
ceci : que sa place est faite de sa non-place dans le langage. C'est a ce trou
dans le symbolique que U'objet a donne forme. Sous cet angle, on peut dire
que la pulsion est l'écho dans le corps du fait quil y a un dire. En tant
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qu'elle résonne dans 'espace ou s'annonce le che vuoi, la voix, coupée du
dit, est le signifiant d'un désir concomitant avec cet autre désir structuré
comme une demande, qu'est le désir oral. Réel dont le surgissement menace
d'effondrement le monde des significations faites du mariage du symbolique
et de l'imaginaire.

Pour conclure, je dirai que la théorie de U'objet a donne une solution
au probléme soulevé par la découverte freudienne de l'objet de la pulsion et
son caractére incommensurable avec les objets de la perception, qui fait que
sa satisfaction se résout dans des ratages répétés ou dans une répétition du
ratage - ce que Lacan traduit avec sa formule célébre : « La jouissance est
interdite a qui parle comme tel. » Cette solution, sans doute la seule pos-
sible, a requis un changement d'axiomes ou des idées directrices ainsi qu'une
remise en question des postulats de la théorie de la connaissance.

Une théorie nouvelle apporte une nouvelle sensibilité ou une nouvelle
direction de lattention ou du sens de l'observation. Les pionniers étaient
particuliérement sensibles au caractére frénétique, inéducable, pathologique
de la sexualité humaine. En raison du caractére originairement objectal de
la libido, et qui du coup fait tomber le soi-disant « miracle de l'investisse-
ment de Uobjet », la théorie de Lacan nous rend tout aussi sensibles a « 'ab-
sence du corps ». Je crois d'ailleurs que cette expression est de Lacan lui-
meéme. On se rappelle la description impressionnante que Freud, en quelques
lignes, donne de la premiére identification et du rapport qui s’y établit de
I'enfant a son pére, qu'il veut remplacer et dévorer. C'est ce rut dévorateur
qui, si mon souvenir est bon, a paru a Lacan l'indice de ce qu'il a appelé une
absence du corps.

L'essentiel, toutefois, est qu'une nouvelle théorie apporte de nouvelles
questions qui se posent dans les termes mémes de cette théorie. En elle-
meéme, la théorie de l'objet a tient. Ce n'est que lorsqu’on la prend conjoin-
tement avec celle du sujet et les formules relatives a la constitution des
désirs masculin et féminin, avec la nouvelle remise sur le métier de la
question du peére, a laquelle ces formules invitent, sans oublier la révision
qui s'impose de la question des rapports entre les logiques et le langage, ce
n'est qu'alors que des questions surgissent, auxquelles, pour ma part, je ne
vois pas de réponse jusqu'a présent.

Mais cela est une autre question.

22 juin 2006
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