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Une phrase d'introduction pour résumer le symptome : « C'est impos-
sible que ce soit impossible. »

Nous parlons évidemment du symptéme analytique, un truc assez
récent dans lhistoire de la médecine. Qu'est-ce que ¢a veut dire, un symp-
tome analytique ? Justement, c’est cette question qui le définit : on sup-
pose qu'il veut dire quelque chose, et on ne sait pas trés bien quoi. Il est
supposé méme dire une vérité du sujet, qui lui échappe. En tout cas elle
échappe a son contréle, si pas a son malheur. C'est la différence avec le
symptome médical, qui est le signe d'une affection du corps pris comme
organisme. La maladie organique peut certes avoir des conséquences sur les
liens du sujet a son corps, et c’est peut-étre la que ladite psychosomatique
a sa place. Elle n'est pas en tout cas ol la met Fritz Zorn qui avec son livre
Mars nous explique son cancer par sa passion pour la nocivité de sa mere.
Le symptome, Freud nous a appris ce que c’était : une formation de compro-
mis, entre refoulement et satisfaction, entre peine et plaisir. Lacan l'a refor-
mulé avec I'équivoque qui met en évidence la fausse unité du compromis
symptomatique.

Mais dans notre discours, surtout depuis Lacan, le symptome est dou-
blement double : il y a celui dont il s'agit de venir a bout, qui comme com-
promis Uest déja, et celui qui fait le réel du sujet, le constitue dans sa sin-
gularité, que Lacan a appelé sinthome. « On est plié comme ca », peut-étre
une facon de le dire, qui reprend le « Tu es cela » que Lacan évoque trés tot
a propos de la fin de Uanalyse .

Les symptomes peuvent étre corporels ou mentaux, et quiconque
connait un peu Freud fait le lien entre l'hystérie et U'obsession. Cela dit,
nous ne voyons plus que trés rarement des conversions hystériques ou de
franches obsessions. Alors, y a-t-il encore des hystériques et des obsession-
nels ? Cette distinction dans la névrose est-elle encore pertinente ? De
facon générale, nous pouvons dire que les névrosés sont des gens qui se
plaignent de leur vie. Ils n'arrivent pas a ce a quoi ils aspirent, ils n'arrivent
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pas a se sentir a leur place, ont 'impression de rater leur vie, ca les attriste
et on appelle ca couramment des déprimés. Il y a néanmoins une différence
dans le point de départ de ce ratage. Les hystériques n'y sont pas, parce que
leur corps se refuse. Dégotit hystérique pour le sexe, nous le savons depuis
Charcot et Freud. Les obsessionnels n'y sont pas, leur idéal s’y refuse. On
comprend aussi que, si lobsession est un dialecte de Uhystérie, on aboutit
toujours dans une analyse au corps, plutét a Ueffet que le corps fait au
sujet, un effet d’horreur.

Cela dit, avec la division du sujet, la représentation symbolique de la
réalité, il est toujours impossible d'y étre pleinement, sauf dans l'angoisse
bien siir. Du coup, tout le monde est névrosé, a U'exception des psychotiques
et des pervers. Mais tous ne vont pas pour autant chez un psychanalyste,
méme parmi ceux qui n'accusent pas les autres de les empécher de se sentir
a leur place.

Il faut en effet se mettre en question pour entreprendre une analyse.
Et il faut que cette mise en question pése au point de susciter un malaise
insupportable. C'est alors que Uon peut se mettre en quéte de quelquun de
confiance pour vous aider a le porter, on ne confie pas son étre, méme
malade, a n'importe qui. La, c'est l'affaire des psychanalystes de « faire
prime sur le marché ? ». On ne peut pas dire qu'actuellement ils soient trés
performants. Aprés s'étre répandus comme la peste, ils se retrouvent mena-
cés de partout, et implorent des pouvoirs en place d’étre respectés, voire
protégés. Mon Dieu...

La, l'urgence m’'a fait dévier de mon fil initial. Une urgence quant a la
facon dont les psychanalystes occupent la place qui devraient étre la leur,
celle d'accueillir le symptome de leur époque et de s'en faire les interlocu-
teurs. Ce symptome a un nom depuis maintenant quatre mois : « Gilet
jaune ». Il est le symptome de tous les malentendus accumulés entre les
partenaires qui forment un groupe humain, qu'ils soient économiques ou
culturels. Il est le symptéome d'une insatisfaction devenue insupportable
dans des liens ou lon ne trouve plus son bénéfice, mais uniquement des
devoirs et des dettes. Le cri qu'il exprime est un « Ca ne peut pas continuer
comme ca ! Le compte n'y est pas ! » Autrement dit : « C'est trop inégal,
c'est trop injuste ! Ca suffit ! » Le contraire d’Encore.

Le cri contre l'injustice est d'abord individuel, personnel (voir pour
cela le « roman familial du névrosé » de Freud). Et chacun trimbale a sa
facon son « Ca ne peut plus continuer comme ca ! », que ce soit dans sa vie
amoureuse, sexuelle ou professionnelle.
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Quelques cas devaient illustrer ce paradoxe infernal qui fait la peine
de l'analysant. Je ne garderai que celui d'un homme hanté jusqu'a Uobses-
sion par le mensonge de la parole, et en tout premier lieu le mensonge de
la parole d’amour. Sa grande histoire s'est vécue avec une femme dont il
avait entendu dire avant de la rencontrer qu'elle pouvait étre volage. Il fait
son siége jusqu’a la conquérir. Elle lui fait faire la connaissance dune per-
sonne a qui elle doit tout, et a cette occasion lui vole sans vergogne un
objet précieux. Il précise que cette inconduite l'a laissé sans voix et a été
pour lui une « épine dans le pied » depuis le début. Nous sommes bien d’ac-
cord sur limportance de cette épine, mais pas sur sa valeur : lui y voit un
défaut regrettable, qui a fait obstacle a la réalisation satisfaisante de leur
amour, nous y voyons le point autour duquel son attachement a elle s'est
noué. Pour lui, il devait étre impossible qu'elle trahisse son amour, avec lui
elle ne ferait pas ca. Impossible quil soit impossible de la changer était la
« vocation » qui soutenait son attachement amoureux.

Nous savons que ce qui ne peut pas continuer comme ¢a, non seule-
ment est voué a continuer, mais surtout que le ca en question, chacun y
tient plus qu'a tout. Disons-le autrement : sans injustice, la vie ne vaut pas
la peine d’étre vécue. En effet, on aime l'inégalité autant que l'égalité, lin-
justice autant que la justice. Autant 'amour ne va jamais sans haine et la
lutte contre la derniére au nom du premier est vouée a l'échec, autant la fin
du combat contre linégalité et linjustice est une illusion.

Cela dit, il est vrai qu'il y a des moments ot il faut trouver une nou-
velle expression au « Ga ne peut plus continuer comme ¢a ». C'est ce qu'on
appelle des moments de crise ; il faut au sujet trouver autre chose, une
forme plus acceptable pour sa protestation, autrement dit plus respectable.
« Pulsion et destin des pulsions », a dit Freud, « nouveau mensonge, nou-
veau semblant », a dit Lacan qui a tiré les conséquences de l'a-sexualité de
la pulsion qui fait la révélation de la psychanalyse. Une révélation a laquelle,
jusqu'a aujourd’hui encore, Lacan toujours a donné sa formulation aboutie
avec son « Il n'y a pas de rapport sexuel », sous-entendu : auquel aboutirait
le rapport des pulsions, lui plutét déchainé, a cause de ce manque de rap-
port justement.

Sommes-nous alors a un moment de crise ol les « ¢a ne va plus » se
coagulent dans un cri collectif, clameur de révolte contre l'injustice ? Cer-
tainement. Personne ne doute de la gravité du moment et les incertitudes
de son issue. Beaucoup de spécialistes des sciences économiques et sociales
depuis les années 1970 avaient montré dans des articles qui ont fait date
qu'on allait dans le mur, que ce soit pour des raisons économiques ou
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climatiques. Ces articles, quoique remarqués, n'avaient évidemment rien
changé, parce que nous n'y étions pas encore. Maintenant, nous y sommes :
beaucoup de gens considérent qu'il vaut mieux tout casser que de continuer
a se faire avoir pour rien en retour, méme les lycéens belges qui manifestent
toutes les semaines - sans gilets jaunes - contre le changement climatique
et l'inaction des gouvernants.

Dans U'hypothése ol nous serions confrontés a un tel moment de crise,
de vérité donc, avons-nous, comme en 1968, a donner de la voix au titre de
psychanalystes ? Et si oui, pour dire quoi ?

Allons-nous emboiter le pas aux Gilets jaunes ? Leur dire, et peut-étre
quiils trouveront matiére a s'étonner, que leur combat et celui des psycha-
nalystes sont de toujours le méme ! Ne défendent-ils pas comme nous le
respect du sujet, un respect qui consiste a lui reconnaitre une inaliénable
responsabilité dans ses actes, contre la prolétarisation du parlétre par le
discours régnant du capitalisme néolibéral ? Ne défendent-ils pas l'idée de
liberté, de justice ? Gilets jaunes, psychanalystes, méme combat ! Allons-
nous clamer a Paris a l'appel de certains confréres dont vous avez peut-étre
lu le texte ? D'autres évidemment dénoncent cette position comme aber-
rante, et comme d'habitude les psychanalystes sont partis pour jouer publi-
quement les médecins de Moliére. Reste que bouffonner et demander en
méme temps a étre pris au sérieux est au moins paradoxal...

Cela dit, avec cet appel et le texte qui l'accompagne, nous sommes
confrontés, et dans l'urgence, a une question tout a fait pratique et bien
connue dans I'Histoire : que faire ? Une question qui ne peut trouver quune
réponse d'abord théorique. Ainsi, ce texte, avec la position qu'il soutient,
tient-il la route du point de vue analytique, ou non ? Soyons clairs : il nous
faut dire en quoi il est délirant. C'est simple, il Uest parce qu'il ne nous dit
pas qui commande ; méme, il fait l'impasse totale sur cette question.

Evidemment, la méche est éventée depuis longtemps, ce sont ceux qui
veulent que ca change qui veulent commander aux autres. D'une autre
trempe, ce que Lacan a balancé aux étudiants de 68 qui le chahutaient :
« Vous voulez un maitre ! Et vous laurez. » Il est passé tout de suite a la
démonstration, cédant le micro a un « révolutionnaire » qui s'est empressé
d'y déclamer ses certitudes et de dire & tous ce quil fallait faire. Evidemment,
tout le monde a été soulagé quand Lacan a repris le micro, avec sa maitrise
bonasse, comme il disait.

Prenons les choses d'un biais un peu différent : les utopies commu-
nautaires et leur échec que Lacan a évoqués en 1969 dans ses lettres a
Jenny Aubry 3. Cet échec met pour lui en valeur la fonction de résidu de la



mensuel 131

famille conjugale dans l'évolution des sociétés. Ce résidu qui se maintient
montre pour lui lirréductible de la transmission d'un désir qui ne soit pas
anonyme.

La famille est bien sfir le premier univers dans lequel U'enfant consti-
tue ses liens au monde. Elle est en méme temps le lieu ot la question de
l'inégalité se pose. Freud y insiste dans la lettre a Einstein, « Pourquoi la
guerre ? », de 1932 : s'il y a inégalité, il y a intéréts divergents, et sil y a
intéréts divergents, il y a conflit et violence. La résolution des conflits est
toujours plus ou moins instable, mais il reste deux inégalités irréductibles :
celle entre les hommes et les femmes et celle entre les parents et les enfants.

Autant la premiére est au départ de la vie libidinale, autant la seconde
ne l'exclut pas, mais ajoute une autre dimension essentielle, celle de 'auto-
rité, exercée ou subie.

Le symptdme avec son « Je n'y arrive pas... » reléve de l'une ou de
l'autre. Le sujet n'arrive pas a aimer, ou n'arrive pas a prendre du plaisir au
lit, ou alors pas aux deux en méme temps ; et il n'arrive pas a travailler,
autrement dit, il n'arrive ni a obéir ni 4 commander, a ses propres impératifs
d'abord.

Pourquoi ¢a ne marche-t-il pas ? Parce que c’est impossible. D'un coté,
entre les hommes et les femmes, il n'y a pas de rapport sexuel. Il y a le sens
blanc du sexe, remplacé par le semblant. Cet impossible s'appelle la castra-
tion. A laquelle, comme nous l'avons vu avec notre illustration clinique,
le sujet répond par sa facon singuliére de mettre en scéne son refus de
l'impossible.

De lautre coté, entre les parents et les enfants, y a-t-il rapport, et si
oui, lequel ? Et comment s'articulent ces deux différences irréductibles si
elles le font ? Ainsi, Lacan, dans le Séminaire XX, parle des formules mathé-
matiques qui peuvent s'écrire sur un tableau, les siennes, quasi-mathémes,
mais aussi celles d’Einstein, qui sont encore de nos jours les plus embléma-
tiques du savoir de la science : « [...] rien ne tiendra de tout ca, si je ne le
soutiens pas d'un dire qui est celui de la langue, et d'une pratique qui est
celle de gens qui donnent des ordres au nom d'un certain savoir * ».

Les premiers a donner des ordres sont les parents, dont tous les enfants
ont eu l'occasion de mesurer la supériorité, méme s’ils n‘ont pas été élevés
a coups de trique, comme dit Freud.

Quel est alors ce savoir au nom duquel des gens donnent des ordres ?

Nous ne pouvons certainement pas le réduire au savoir inconscient, qui est
en jeu du coté du dire de la langue, et qui est le savoir de la jouissance.
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Lacan nous donne lindication quand il parle du tableau, support matériel
du discours universitaire, sous lequel se cache le maitre. Aujourdhui, c'est
le savoir des experts. Au fond, c'est la police, a propos de laquelle Lacan
sappuie sur Hegel pour dire qu'elle est l'essence de UEtat. Dans un texte
sublime publié dans Ornicar ® ?, Lacan, s'adressant en 1972 a un jeune révo-
lutionnaire de 1'époque, Jacques-Alain Miller, annonce 'échec et précise :
« Vous révez d'une police sans bavure. » Il est aussi fou de réver de police
sans bavure que de sexualité respectueuse.

Pourquoi accepte-t-on d'obéir ? Pourquoi aime-t-on se soumettre ?
Qu'est-ce qui fait Ueffroyable délice d'obéir, pour paraphraser la fin du livre
de Nicolas Mathieu, Leurs enfants aprés eux, qui parle de l'effroyable délice
d’appartenir ¢ ? Eric Vuillard en parle aussi, de facon saisissante, dans La
Guerre des pauvres. Ce livre, qui est une ode aux révoltes des humbles pour
I'égalité, laisse pourtant sa place au mysteére : « [...] la voix qui nous tour-
mente, la voix de l'ordre, a laquelle nous sommes finalement si attachés que
nous cédons a ses mysteéres et lui livrons notre vie 7 ».

Sur ce mystére et ses liens avec l'ordre inconscient, les psychanalystes
auraient beaucoup a dire, s'ils voulaient bien s’y mettre.

Mots-clés : symptome, Gilets jaunes, névrose, impossible.
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