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Dominique Touchon Fingermann

La malencontre et l’amour *

Ce qui tombe dessus le sujet, c’est ce qu’il n’attendait pas, ne calculait 
pas, ne prévoyait pas du tout, n’en cogitait rien, ne choisissait guère : le 
ciel, un pot de fleurs, une peau de banane, une peau de vache, une bombe, 
la guerre, un naufrage, une maladie, la covid, etc., etc., des mal-heurs, il y 
en a de toutes sortes. Très souvent en effet ça tombe mal, mais il arrive 
aussi que ça tombe bien, alors cela s’appelle le p’tit bon-heur la chance, ou 
l’amour à l’occasion.

Dans notre référence à l’enseignement de Lacan, « ce qui nous tombe 
dessus » évoque immédiatement l’éventail étendu des concepts fondamen-
taux de notre expérience de la psychanalyse : le trauma évidemment, la 
fortune : tuché, disait Aristote, la rencontre, traduit Lacan, la chance, les 
événements de réel, la contingence, le passage de ce qui ne cesse pas de ne 
pas s’écrire à ce qui cesse de ne pas s’écrire, et encore… la répétition, et 
aussi l’amour, à l’occasion.

Dans tous les cas, « ce qui nous tombe dessus » implique immédiate-
ment tout à la fois la détresse subjective, Hilflösigkeit, disait Freud (l’Un 
tout seul, disait Lacan, plus logique) et la réponse du sujet. 

« Ce qui nous tombe dessus » renvoie à l’urgence de la vie et à la hâte 
de l’acte qui en répond.

À l’origine, il y a le trauma, rencontre manquée, trou de l’effet du lan-
gage dans le réel, « trauma bénéfique 1 » écrit Martine Menès, car providen-
tiel pour la réponse du sujet, qui inaugure ainsi l’érection de sa subjectivité 
divisée. Lacan, dans le séminaire L’Acte psychanalytique 2, évoque ce pas-
sage à l’acte inaugural du sujet, soit son passage au dire : l’Un tout seul 
interpelle l’Autre, celui qui par définition ne répond pas. Le principe de 
répétition de la demande se déclenche et s’enclenche ici.

Dans le séminaire XI, Lacan note comment « l’homéostase subjecti-
vante 3 » du principe de plaisir qui fait suite au trauma de la structure ne 
rend pas raison du réel, ne donne pas satisfaction à l’« au-delà du principe 
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de plaisir ». Cela implique donc la répétition toujours nouvelle de ses émer-
gences : les rencontres, mauvaises et bonnes. Il peut arriver que les mau-
vaises soient bien bonnes tout compte fait, ou constituent des opportunités 
pour y saisir ce qui aurait été introuvable sans la réalité soudain déchirée 
par le réel. 

Cela m’évoque une jeune femme issue d’une famille fortunée de renom, 
kidnappée (l’histoire se passe au Brésil évidemment), qui a soudain su esca-
lader et grimper sur le toit d’une maison de favela en démultipliant ses 
forces physiques et réussissant ainsi à s’échapper.

Cette histoire me rappelle plusieurs passages du livre d’Imre Kertész 
Être sans destin 4, quand dans le ciel plombé d’Auschwitz un rai de soleil lui 
fait nommer quelque chose comme le bonheur. Malgré l’anéantissement de 
ce qui était son corps d’adolescent, alors que sa subjectivité est réduite à 
l’esclavage et à la survie de chaque instant, voilà que ce qui le porte et trans-
porte hors de lui, ce sont des fulgurances de beauté et des plages secrètes de 
sérénité comme la paix du soir : échappées belles de l’ex-sistence.

La destitution subjective qui laisse sans recours le sujet à l’instant du 
trauma, peut lui faire saisir des capacités inouïes, car inutilisables/inutili-
sées du côté de sa planque fantasmatique. 

N’est-ce pas, d’ailleurs, ce que l’on peut atteindre de mieux au terme 
d’une analyse ?

Il arrive également de constater ce phénomène – où l’incroyable 
devient vrai – dans les faits divers et la vie quotidienne de chacun. Cela 
nous surprend aussi quelques fois au cours de certaines analyses, quand il 
arrive qu’un événement de réel ravageant pour le sujet puisse produire des 
effets de séparation d’avec la névrose, au lieu d’un recul dans la « réaction 
thérapeutique négative » bien connue des analystes, depuis sa localisation 
par Freud.

Mais, dès lors, comment conjuguer – si l’on peut dire – la malencontre 
et l’amour, la mauvaise et la bonne rencontre (les deux côtés opposés du 
« tychique 5 » : dustuchia et eutuchia) ?

Le trauma laisse une marque indélébile de silence. Quelque chose du 
parlêtre y demeure à jamais en exil. C’est ce point d’ex-sistence malencon-
treux que répètent les traumatismes de la vie en prenant le sujet au 
dépourvu. Mais c’est aussi depuis ce point d’ex-sistence que peut rebondir 
le p’tit bon-heur la chance par les voies de l’exil amoureux ou par la voix 
qui, soudain, fait résonner le dire, autrement.
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Le film La Vida secreta de las palabras d’Isabel Coixet 6 et le livre Le 
Lambeau de Philippe Lançon 7 me permettront d’en dire un peu plus.

Lançon au cours de ces 510 pages nous fait minutieusement partager 
la longue construction, non seulement de sa face déchiquetée par l’attentat 
de Charlie Hebdo, mais aussi de l’ébauche de cette personne encore incon-
nue de lui-même qui allait dorénavant faire sa vie et porter son nom. À 
chaque page il s’accroche et s’applique à bien dire ce temps de l’instant 
présent, comme si le passé de ce qu’il a été et le futur conditionnel de ce 
qu’il pourrait être n’avaient plus aucune valeur pour cet homme éclaboussé 
par la mort qui l’envahit corps et âme : destitution du sujet, disions-nous. 
La temporalité du désir orientée par le fantasme rendue invalide, il ne lui 
reste plus qu’à dire. Le corps défiguré et morcelé par l’attentat et les innom-
brables chirurgies de reconstruction, la parole bâillonnée du fait de sa 
bouche arrachée et des invraisemblables pansements, la douleur qui trop 
souvent lui tient lieu de sensation unique de l’existence, voici qu’il s’avance 
vers son lecteur pour dire. Dire que c’est un trou qui organise dorénavant 
son existence, non seulement à cause de la souffrance permanente et des 
soins incessants qui le déterminent, mais aussi parce que c’est ce trou qui 
va dès lors produire et tisser ses liens, et même ses amours. Des amours 
intenses, diverses et évanescentes comme un souffle, que Lançon nomme 
tour à tour Chloé, Hossein, Alessandra... amours trouvées et perdues sou-
vent aux détours des couloirs, des chambres, des brancards. Duras disait : 
« celui qui entend mon cri, je l’aime 8 » ; avec Lançon on pourrait dire 
« celui qui sait mon trou, je l’aime ».

Peut-on dire que l’amour – avant qu’il ne s’éreinte aux rives de la 
nécessité « ne cesse pas… ne cesse pas … » – surgit de la contingence de 
la rencontre entre une extimité et une autre, un exil et un autre exil (un 
trou et un autre trou), comme si l’altérité de l’autre (plus que son reflet de 
capture imaginaire) permettait au sujet cette déportation de son exil qui 
conditionne le transport amoureux ?

Lacan dirait-il, tout simplement n’est-ce pas, que l’amour se trouve, 
répond en suppléance au « il n’y a pas de rapport sexuel 9 », comme « ren-
contre chez le partenaire de tout ce qui marque la trace de son exil du 
rapport sexuel 10 » ?

Je souhaitais vous parler aussi de ce film d’Isabel Coixet, qui m’est 
tombé dessus (Einfall, disait Freud, pour parler de l’association libre) à la 
première lecture de l’argument du séminaire Champ lacanien : La Vida 
secreta de las palabras, qui, en fait, raconte la même histoire. Deux soli-
tudes, deux ravagés par un silence intérieur absolument incommunicable, 
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deux êtres massacrés par un mal-heur, deux écorchés par une mauvaise 
rencontre inavouable où leur jouissance est concernée, finissent par trouver 
à qui parler depuis ce trou du trauma.

Ouvrons ici une parenthèse, pour rappeler que quand Aristote, dans 
le deuxième chapitre de La Physique 11, consent à rendre raison d’une cause 
qui échapperait à la raison, et aux quatre causes tellement bien ficelées, il 
nomme tyché la cause procédant d’un accident qui produit un fait qui aurait 
pu être causé par un choix. Cela nous indique comment la valeur trauma-
tique de ce qui nous tombe dessus est donnée quand la mauvaise rencontre 
tychique répercute quelque chose de la marque singulière de jouissance de 
celui sur qui « ça » tombe dessus.

L’histoire du film La Vida secreta de las palabras se passe sur une 
plateforme pétrolière, après un accident d’où l’acteur Tim Robbins est sorti 
gravement brûlé après avoir tenté de sauver l’ami qui s’était jeté dans les 
flammes causées par une explosion. Une jeune femme, Sarah Polley, muette 
et dévitalisée, quasi robotisée dans ses faits et gestes, est recrutée pour 
prendre soin de ce grand blessé qui ne peut être déplacé de la plateforme. 
La rencontre improbable de ces deux naufrages au bord de cet étrange vais-
seau fantôme perdu au milieu de l’océan hostile, se produit cependant, 
cinéma oblige. Son événement survient non sans une re-connaissance 
muette de l’abîme creusé par ce qui leur était tombé dessus et avait sus-
pendu chacun d’eux dans ce temps de destitution subjective.

« L’amour – dit Lacan – c’est deux mi-dire qui ne se recouvrent pas. 
Et c’est ce qui en fait le caractère fatal. C’est la division irrémédiable... C’est 
la connexité entre deux savoirs en tant qu’ils sont irrémédiablement dis-
tincts. Quand ça se produit, ça fait quelque chose de... de tout à fait privi-
légié. Quand ça se recouvre, les deux savoirs inconscients, ça fait un sale 
méli-mélo 12. »

Mais pourquoi donc tout cela nous intéresse-t-il encore, au regard de 
l’orientation de notre pratique de la psychanalyse, au point de répéter ces 
belles phrases de Lacan cinquante ans après leur jaculation ?

Ce ne sont certes pas les sornettes, les balivernes, ou la débilité de 
l’amour qui nous retiennent, mais peut-être sa « perversion », ou sa 
« folie », comme dit aussi Lacan dans ce Séminaire XXI.

Dès le début de l’année précédente, Encore nous avertissait en procla-
mant : « Et il nous faudra bien, cette année, articuler ce qui est là comme au 
pivot de tout ce qui s’est institué de l’expérience analytique – l’amour 13. »
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Au début d’une cure psychanalytique, il y a le transfert, et ce n’est pas 
une baliverne, ni non plus une sinécure. Dès le début, le dire de la demande, 
son urgence, causera une analyse si, par chance, il rencontre le dire de 
l’inter prétation, lieu de l’acte toujours en hâte. Deux dires distincts qui ne 
se recouvrent pas, au risque de faire un sale méli-mélo. L’un comme l’autre 
toutefois procèdent de la rencontre – toujours manquée – avec le réel. Je 
choisis ici de les distinguer cependant, en précisant que le dire de la demande 
surgit quand une rencontre (bonne ou mauvaise d’ailleurs) bouscule et fait 
basculer le confort du fantasme et fait événement de réel, et que le dire de 
l’interprétation dépend pour se produire et bien tomber, de l’avènement de 
réel auquel peut conduire le trauma bénéfique d’une analyse.

Mots-clés : trauma, destitution subjective, rencontre, amour, contingence.
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