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Radu Turcanu
 
Humeur jeaune

« A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles

Je dirai quelque jour vos naissances latentes ».

Chaque fois que je passe devant cet immeuble d’en face, rue de 
Charenton, sur son mur je lis et relis, saisi d’un bonheur illicite, le poème 
de Rimbaud, ce fameux marchand de lettres et, plus tard, d’armes. La lettre, 
l’écriture peuvent se métamorphoser donc en armes : pour révolutionner le 
langage, comme le fait le poète – Breton encourageait ses concitoyens à 
descendre dans la rue, « armes » au poing ; ou pour tuer ses semblables, ses 
prochains ou ses lointains, comme le fait le vendeur d’armes à feu. C’est 
ainsi que, par sa coloration, la lettre initie le commerce des jouissances 
entre hommes et femmes, eux aussi des « couleurs », précise Lacan.

 Et le jaune alors, où est-il passé ? Que diable, il n’y avait pas assez de 
voyelles pour lui ! 

En cette fin d’automne, Paris se couche et Paris s’embrase sous la hou
lette des casseurs et des extrémistes de tout bord, dans un excès de véhé-
mence, de violence et d’« amour du prochain » aux accents totalitaires. 
Mais ce n’est pas ces gilets-là qui m’intéressent ici, alors que ce sont eux qui 
font la une, mais les jeaunes. Comme cette étudiante qui vient d’une famille 
aisée et qui après son après-midi de stage se dirige vers les Champs, amusée 
devant mon étonnement. Ou ces lycéens qui quittent le cours dès que le 
professeur ironise sur ce qui se passe dans la rue. 

Je la connais, cette humeur jeaune, j’avais 29 ans quand je suis des-
cendu, enragé, dans la rue, à Sibiu, une ville de Transylvanie, en Roumanie, 
quand tout semblait bon pour se débarrasser d’une dictature assassine. 

C’est pour cela qu’il vaut mieux ne jamais sous-estimer cette humeur 
jeaune, à côté et en supplément desdits gilets, humeur qui décrit aujourd’hui 
une forme de néolibéralisme assassine d’âme (celle lacanienne d’Encore et 
non pas la schrébérienne), criminelle au rire jaune et tueuse du sujet de 
l’inconscient avant d’être assassine de corps, et qui nous asphyxie de 
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Washington à Pékin, du Nord au Sud et retour. En son nom, on nous promet 
que dans environ trente ans la science, y compris la neuroscience qui ima-
ginarise l’inconscient comme si Freud n’était jamais passé par là, rendra 
l’être humain immortel (mince alors, je risque de louper cette échéance de 
quelques mois), alors même que l’espérance de vie aux États-Unis recule 
déjà depuis plusieurs années.

 Cette humeur jeaune éveille bien sûr une autre humeur, elle aussi 
protestataire, de ceux qui se sentent, à juste titre, lésés dans leurs libertés 
et droits par des agissements abusifs et facilement récupérables ; de fait, on 
parle de nos jours d’une démocratie « illibérale » dans certains pays d’Europe 
où est naissante une forme nouvelle et insidieuse de totalitarisme. Cette 
réalité est déjà là, fantasmatique comme toute réalité, selon le savoir trans-
mis par Freud et Lacan. Et c’est cette réalité qu’il s’agit d’accueillir et d’éla-
borer, avant de la traverser éventuellement, avec la psychanalyse. 

Le psychanalyste est censé être hors humeur dans sa fonction, même 
si, une fois qu’il redevient sujet dans la cité, il peut revêtir les couleurs de 
diverses humeurs. D’ailleurs, de quelle couleur était l’humeur de Freud lors
que, sur le bateau qui l’emmenait vers le Nouveau Monde, il a eu le courage 
d’annoncer, d’un trait d’humour noir, qu’il apportait la peste ? Ou lorsqu’il a 
eu aussi le courage de quitter Vienne à la dernière minute, et pour toujours, 
au vu des nouvelles ségrégations qui collaient littéralement à la peau et 
aux vêtements ?

Mots-clés : arme, humeur, jeaune, lettre, psychanalyse.


