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Anastasia Tzavidopoulou

L'analyste, mendiant du désir

La question qui est le théme de nos prochaines journées, « Qu'est-ce
qu'on paye en psychanalyse ? », est précédée par une autre : « Qu'est-ce
qu'on traite en psychanalyse ? » au point de bien vouloir donner « un petit
quelque chose » a l'analyste.

On traite principalement nos symptoémes. Mais on traite aussi « l'échec
de l'action a rejoindre le désir », Lacan conclut ainsi son séminaire L'’Ethique
de la psychanalyse, le 6 juillet 1960.

Faisons une lecture de cette derniére séance . Le « rapport de l'action
au désir, et de son échec » a le rejoindre, se retrouve autant dans la dimen-
sion tragique de la vie que dans sa dimension comique, car, dans le déchai-
nement du signifiant, « le triomphe de la vie » réside dans le fait qu'elle
glisse, fuit, échappe, rate. La vie se dérobe aux barriéres constituées préci-
sément par l'instance du phallus, « signifiant de cette échappée ».

Et nous voila face a la dimension a la fois comique et tragique du
désir et de son fracas, et face aussi au « Grand Maitre » du pouvoir et du
service des biens qui, justement, rejette le rapport de 'homme au désir en
proclamant : « Pour les désirs, vous repasserez. Qu'ils attendent. »

Lacan repeére cette dimension du désir, le « comique triste 2 » du phal-
lus, dans une scéne du film Jamais le dimanche 3, commentée dans cette
méme séance. Le héros du film, interprété par Jules Dassin, qui est en
méme temps 'American producer, veut sauver et éduquer la fille publique,
incarnée par Melina Merkouri. La scéne se passe dans un bar populaire au
port du Pirée ou cet idéaliste américain se met a se battre avec les gens du
bar qui ne se comportent pas comme il faut, « c’est-a-dire selon les normes
morales ». C'est ainsi que l'impératif de cette morale s'instaure : « Tu dois,
ma chére, suivre le droit chemin. »

Et une « révision éthique » devient possible dans le contexte analy-
tique : la place du « Tu dois » inconditionnel de la morale traditionnelle est
occupée par la question « Avez-vous agi conformément au désir qui vous
habite ? »
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Dans cette scéne du film, on assiste a des bagarres, des danses, des
accolades, a des verres qui se vident et qui se brisent au sol, et au bruit
d'une caisse enregistreuse qui s'affole a chaque manifestation de frénésie.
Le « héros comique [du film] trébuche, tombe dans la mélasse, [mais] le
petit bonhomme vit encore », nous indique Lacan. Dégonflement du phallus
dans l'aspect comique de la vie qui trébuche en méme temps que le héros
romantique, mais qui triomphe. A Uopposé, le tragique, sans incompatibilité
pour autant avec le comique, signe le rapport de l'action au désir.

Entre vertu et désir, 'éducation de cette fille athénienne, trop indé-
pendante pour son époque et qui ne travaille jamais les dimanches, s'arréte
brusquement quand elle apprend que derriére le financement de sa nouvelle
vie se cache le « Grand Maitre du bordel ».

Dette, perte, culpabilité et jouissance résonnent dans la caisse enre-
gistreuse qui s'agite frénétiquement chaque fois quun fracas se produit.
« Cette caisse définit [...] la structure a laquelle nous avons affaire. Ce qui
fait qu'il peut y avoir désir humain, que ce champ existe, c’est la supposition
que tout ce qui se passe de réel est comptabilisé quelque part », dit Lacan.

Cette caisse enregistreuse s'agite dés que le personnage du film, pris
par l'élan de ses sentiments, veut rétablir 'ordre moral, dés que l'excés de
son enthousiasme et de sa satisfaction se manifeste dans la fiévre de la
nuit, dans 'éclat des casses et des verres qui se fracassent au sol. Cette
caisse comptabilise ces manifestations quelque part, quelque part dans la
figure du « Grand Maitre » aux lunettes noires dont on ne voit jamais le
visage. Cette comptabilité permanente de la caisse enregistreuse est la
comptabilité du reste de tout ce qui occupe le champ du désir : dette, perte,
culpabilité et jouissance.

C’est ce reste du fracas que l'on paye en psychanalyse : on donne a
I'analyste, tel a un « mendiant # », un petit quelque chose pour que le désir
puisse s'engager.

Paris, le 11 avril 2022
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