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Vienne, 13.1.24

Ma chère Lou,
Je reviens à l’instant d’une conversation dans la chambre de papa, 

auquel j’ai exposé toute l’histoire de ma patiente. Songe un peu que, depuis 
hier, un important verrou dont je guettais depuis longtemps l’ouverture a 
sauté pour moi, à la suite d’un rêve diurne qu’elle m’a raconté. Tous les élé-
ments m’en sont désormais clairs et vraisemblables, et papa, à qui je les ai 
soumis pour contrôle, n’est pas seulement du même avis : il m’a aidée à 
franchir un grand pas. Je ne sais pas si tu te souviens encore de la manière 
dont on réagit à sa première patiente, maintenant que tu en as tant comme 
analyste expérimentée. Mais il me semble que je domine tout à coup nombre 
d’éléments que je n’avais jusqu’alors acquis que par mes lectures, par ouï-
dire ou par apprentissage. – Il faut que je te parle encore d’un autre change-
ment survenu en moi, en matière analytique. […] Au demeurant : les ven-
dredis avec Aichhorn ne correspondent pas à des discussions, mais 
essentielle ment à des promenades. Il m’entraîne dans les arrondissements les 
plus éloignés, et me présente des établissements et des dispensaires, et les 
personnes qui les dirigent. Et c’est vraiment très intéressant, un monde à 
part, souvent très étrange (p. ex., un Père Kehrein 1, directeur d’un établisse-
ment pour individus désocialisés, auquel nous avons rendu visite deux ven-
dredis de suite.)

J’ai fait un cadeau à Ferenczi de Rodinka, lors de son passage à Vienne 
ces jours-ci, parce qu’il avait vu le livre chez moi et en avait un vif désir.

 Il suffirait que les choses le veuillent pour que tout aille bien. On 
aimerait croire que le destin y trouverait lui aussi son compte.

Je t’embrasse tout plein et de tout cœur.
Ton

Anna.
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[Königsberg, 18.1.1924]

Ma chère Anna,
Ta lettre est arrivée avant-hier, remplie de bonnes nouvelles ! Ma plus 

grande joie presque, c’est de me figurer ton père discutant avec toi le cas de 
ta patiente – je le vois devant moi, la tête ceinte d’un nuage de fumée de 
cigare et tout passionné par le sujet. Quelles extraordinaires conversations tu 
dois avoir là ! Il est une autre expérience encore que je partage pleinement 
avec toi : celle où, sur le cas de ta patiente, tu vois animer des fragments 
entiers de psa. 2, écris-tu, comme si tu cueillais désormais de la théorie grise 
sur l’arbre de la vie. […] 

Transmets mes salutations à Aichhorn, la prochaine fois que tu le ver-
ras. Comme tous les lieux qu’il te présente valent mieux qu’une discussion : 
un monde tout à fait étranger, neuf qui te découvrira ce dont tu n’avais 
aucune idée. Quel dommage que je ne puisse pas vous accompagner de temps 
à autre. Pour aujourd’hui, adieu. Elle t’embrasse tendrement ta

Lou.

L. Andreas-Salomé et A. Freud
À l’ombre du père, Correspondance, 1919-1937 

Paris, Hachette Littératures, 2006, p. 230-233.
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