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Dimitra Kolonia
 
Un sujet courageux, qui a le « choix », 
qui se sent « libre » *

« Un sujet courageux, qui a le “choix”, qui se sent “libre” », fut la pre-
mière idée qui m’est venue à l’esprit pour répondre à la question : qu’est-ce 
qu’un analysant ? Comme je voulais m’appliquer à cette tâche avec beau-
coup de sérieux, je m’apprêtais à laisser tomber mon idée, avec une grande 
facilité, voire un léger mépris, car, pensais-je, je n’allais tout de même pas 
prendre en compte la première idée qui me passait par la tête ! Quelle drôle 
d’idée vu que le thème de notre séminaire porte sur l’analysant, lui qui est 
censé dire ce qui lui passe par la tête, en se soumettant à la seule règle 
fondamentale, celle de l’association libre. 

Or, l’intérêt de l’association libre est que, justement, libre elle ne l’est 
pas. « L’association, il est entendu qu’elle est liée 1 » par des « conditions 
que je désignerai rapidement comme celles du cabinet analytique 2 », dit 
Lacan. Intriguée, dans un deuxième temps, j’ai décidé de retenir mon idée 
comme hypothèse de travail, en remontant son fil pour découvrir avec quoi 
elle était liée. 

Qu’il faille du courage pour ouvrir la boîte de Pandore 3, pour s’affron-
ter au réel et vouloir savoir quelque chose de ce réel, c’est certain. Mais ce 
qui m’interroge aujourd’hui est plutôt la question du choix, car un sujet qui 
a le « choix », qui se sent « libre », même entre guillemets, a l’air d’aller 
plutôt bien, pourquoi serait-il en analyse ?

En suivant le fil de mes idées, je mettrai le choix aux antipodes du 
fatalisme, dans lequel un sujet peut se trouver au moment où il s’adresse 
à un psy (psychanalyste, psychothérapeute…). Un fatalisme dû à sa souf-
france étant donné qu’il subit ses impasses, ses symptômes, dans lesquels il 
ne se reconnaît pas et qui de ce fait, croit-il, le dispensent de toute respon-
sabilité, de toute implication.

C’est la rencontre avec l’inconscient, dans le dispositif analytique, grâce 
à un analyste, qui permet au sujet de sortir du fatalisme ; pas d’emblée, ni 
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facilement. Certes, si un sujet s’adresse à un analyste, c’est que l’inconscient, 
il l’a déjà rencontré, il ressent ses effets sur lui, mais il ne sait rien de cet 
inconscient, il ne peut rien en dire. Car avant la rencontre avec un analyste, 
un sujet peut imaginer qu’il y a un inconscient, le supposer, le soupçonner, 
le croire, mais c’est seulement dans ce dispositif, autorisé par l’acte de l’ana-
lyste, qu’il peut le déduire, le vérifier. 

Ainsi, j’ai été amenée à me demander comment un sujet rencontre 
l’inconscient dans le dispositif analytique.

L’analyste, par son silence, son refus de répondre, rompt avec l’idée 
du dialogue ordinaire auquel le sujet est habitué en marquant un au-delà 
de la parole. C’est une différence essentielle avec les psychothérapies. Ainsi, 
pour le sujet qui parle et qui ne reçoit pas de réponse, une nouvelle dimen-
sion de sa parole apparaît, un écart se creuse, entre ce qu’il pense dire et 
ce qu’il dit, car « votre discours en dit toujours plus que ce que vous n’en 
dites 4 ». Un espace s’ouvre alors, un espace inaugural car, en dehors de ce 
dispositif, il ne peut pas être institué. 

Mon idée débouche sur deux questions : tout d’abord, comment l’ana-
lyste en refusant de répondre peut-il être ce « partenaire qui a une chance 
de répondre 5 » ? Et puis, que serait cet espace inaugural ?

Aussi bien Freud que Lacan mettent le refus (Versagung) au premier 
plan de l’expérience analytique : « Nous analystes, nous n’opérons, et qui 
ne le sait, que dans le registre de la Versagung. Et c’est tout le temps 6. » Ce 
refus vise tout particulièrement la demande. L’analyste, dans la direction de 
la cure, doit orienter la place du désir par rapport aux effets de la demande, 
autrement dit, en refusant de répondre à la demande, l’analyste refuse de 
la satisfaire, laissant le champ ouvert pour que le désir du sujet advienne.

Le champ du désir, précise Lacan à propos de son graphe du désir, se 
situe entre la ligne du transfert et celle de la suggestion. Pour maintenir ce 
champ ouvert, il faut maintenir les deux lignes distinctes. « Notre opéra-
tion est justement abstinente ou abstentionniste. Elle consiste à ne jamais 
ratifier la demande comme telle. […] Cette abstention, encore qu’elle est 
essentielle, n’est pas à elle seule suffisante. […] Il suffit [que le patient] 
soit satisfait sur le plan de la demande pour que la confusion s’établisse 
irrémédiablement entre la ligne du transfert et la ligne de suggestion. Ce 
qui veut dire que […] nous tendons à faire se confondre la ligne du trans-
fert avec la ligne de la demande. Nous sommes donc, au principe, nocifs 7. »

Mais le sujet qui arrive en analyse n’est pas d’emblée sous transfert et 
encore moins un analysant. L’abstention, le refus, dont parle Lacan comme 



>Mensuel 108 Retour au sommaire

❚ 16 ❚ sé
mi
na
ir
e 

EP
FC

L

étant essentiel mais pas suffisant, est incapable à lui seul de faire exister le 
désir, sans le désir de l’analyste et son acte.

Laissé sans réponse, le sujet rencontre l’inconscient en découvrant 
qu’en parlant il dit autre chose et que ses symptômes disent quelque chose, 
mais quoi ? Leur sens est insu du sujet ; il leur suppose dorénavant un sens 
caché, un savoir. Il lui incombe alors de chercher le sens de ses symptômes, 
de les déchiffrer, et son ignorance accompagnée du refus de satisfaction de 
l’analyste le pousse vers cette quête de savoir. « Je ne suis pas là, en fin 
de compte pour son bien, mais pour qu’il aime 8 », disait Lacan, et nous 
constatons à quel point ce nouvel amour, dans la psychanalyse, adressé au 
savoir, est subversif, par rapport à l’amour du prochain.

L’entrée en analyse est un choix pour le sujet ; il n’est pas obligé de 
s’y engager. Mais elle ne peut s’instaurer que du psychanalyste, de ce parte-
naire qui a une chance de répondre, non pas par une réponse quelconque, 
mais par son acte qui crée les conditions, qui autorise la possibilité. C’est 
par son acte que l’analyste peut donner support et autorisation à la tâche 
analysante, à ce que Lacan appelait le « faire du sujet faisant 9 », mettant 
le faire du côté analysant et l’acte du côté analyste.

Ainsi, l’acte de l’analyste vise depuis le début le savoir supposé à 
l’analysant en devenir et pose l’inconscient comme savoir, comme effet de 
langage. Et c’est en ce sens que j’entends la phrase de Lacan selon laquelle 
l’association libre est liée par les conditions du cabinet analytique. 

J’aimerais, à ce propos, donner l’exemple d’un sujet qui, trois ou qua-
tre mois après son arrivée, a décidé qu’il pouvait partir car il avait tout dit. 
Cet argument selon lequel il avait dit tout ce qu’il savait déjà l’a surpris, 
mais une rupture au niveau du discours est venue plus tard. En continuant 
à parler il a fait la remarque qu’il parlait comme ça venait. La réponse que 
c’est comme ça qu’il pourrait parler de ce qu’il ne savait pas déjà l’a amené 
à déterrer une phrase très importante que sa mère disait, le faisant entrer 
ainsi dans le jeu de l’association libre. 

Si je mets l’accent sur l’importance du refus de réponse, au début de 
la rencontre avec un analyste, c’est parce que ce refus est une rupture sai-
sissante avec le discours dominant dans lequel baigne le sujet à son arrivée. 
C’est une rupture avec les savoirs et les valeurs établis, avec tout lien social 
que le sujet a rencontré jusque-là. Et c’est ce qui distingue fondamentale-
ment l’analyse de tous les types de psychothérapies ou d’autres techniques 
de bien-être.

L’analyste écoute et l’analysant parle. Il s’agit de deux positions qui 
ne sont guère équivalentes. Ainsi, sans dialogue, pas de partage, pas de 
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réciprocité, pas de complémentarité entre analyste et analysant, pas de com-
plémentarité de parole. Seulement disparité. Dès le début, chaque analyse est 
un travail de séparation entre le sujet et l’Autre ; l’analyste ne se positionne 
pas comme garant alors que le sujet cherche à se rassurer auprès de lui.

Mais même si ce refus joue un rôle déterminant au début, qui est un 
moment décisif, il est nécessaire tout au long de l’analyse. Car, si l’analyste 
refuse de répondre à la demande, c’est parce que ce qui se demande, ce n’est 
pas ça. « N’est-il pas clair que ce dont se fonde le discours de l’analysant, 
c’est justement ça, je te demande de me refuser ce que je t’offre, parce que ce 
n’est pas ça ? C’est la demande fondamentale, et c’est celle que, à la négli-
ger, l’analyste fait toujours plus prégnante 10. »

« Ce n’est pas ça veut dire que, dans le désir de toute demande, il 
n’y a que la requête de l’objet a, de l’objet qui viendrait satisfaire la jouis-
sance 11. » Le ça, du ce n’est pas ça, est l’objet a.

Or, l’analyste qui occupe cette position de semblant en tant qu’objet 
a fait l’offre de l’objet a à son analysant. Offrir l’objet a a une face para-
doxale de refus, c’est une offre de refus, écrit Colette Soler, car « l’objet a, 
qui est l’objet-manque, est le seul objet qu’on ne peut pas perdre ». Cette 
offre de l’objet a, elle la traduit par la formule « je refuse de t’offrir ce que 
tu me demandes parce que ce n’est pas ça 12 ». 

Mais le ce n’est pas ça, qui est « le cri par où se distingue la jouissance 
obtenue de celle attendue 13 », comme nous dit Lacan, n’est-il pas le cri d’un 
conflit psychique (selon Freud), le cri de la division du sujet ? J’emprunte 
l’expression à Colette Soler qui parle du symptôme comme le « cri muet » 
du ce n’est pas ça. 

L’accueil du symptôme, du ce n’est pas ça, n’est pas le même avec un 
analyste ou avec un psychothérapeute. Le psychothérapeute essaie de le 
rectifier, de le supprimer, de réconforter et rassurer le sujet, qui n’attend 
que ça, en lui conseillant à la place, et d’ailleurs à sa place aussi, un « c’est 
ça normatif » qui vise à assurer le bien-être du sujet en le maintenant dans 
le bon sens. 

Et l’analyste ? Face au ce n’est pas ça du sujet, l’analyste est le seul 
à pouvoir répondre par un refus, par un : ce n’est pas ça. On dirait une 
entente mutuelle, mais… ce n’est pas ça ! Ce serait un malentendu car c’est 
loin d’être une réponse symétrique, puisque les deux pensent différemment 
le destin de ce symptôme.

Ainsi, l’analyste n’essaie pas de le suturer, le colmater, il le fait parler 
en visant son sens, toujours singulier, jamais commun, et sa jouissance. 
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Autrement dit, il le traite comme une formation de l’inconscient, comme 
une vérité du sujet, et non pas comme une faute à corriger.

D’ailleurs, le sujet, en arrivant, considère ses symptômes, ses impasses 
comme des attitudes à faire cesser puisqu’elles se manifestent contre sa 
volonté, sans soupçonner, dans un premier temps, que même si c’est malgré 
lui, ce n’est pas sans lui. Ainsi, le sujet arrive avec l’idée de se débarrasser 
de ses symptômes, puis il découvre qu’ils veulent dire quelque chose et qu’il 
pourrait se débarrasser d’eux en les déchiffrant. Mais même s’il découvre 
qu’il y a un savoir caché, il ne sait pas encore que c’est lui qui sait. C’est à 
la fin qu’il le saura. Il se tourne vers l’analyste et c’est de lui qu’il attend 
ce savoir. Il découvre la dimension du sujet de l’inconscient, alors qu’il ne 
connaissait que le sujet de la conscience. 

Avec la supposition du savoir, le transfert s’installe et avec l’acte, 
dans lequel sont impliqués transfert et interprétation, l’analyste, nous 
l’avons vu, autorise la tâche analysante qui comporte une « foi faite au 
sujet supposé savoir 14 ». 

Tout ce qui vient déstabiliser son intention, l’analysant le prend 
dans un nouveau contexte en le questionnant et en lui attribuant valeur 
d’énigme. Ainsi, quand quelque chose dépasse son vouloir, par exemple le 
symptôme, il commence à le questionner à partir de sa vérité, et non plus 
de son intention. Une chasse au sens est lancée, par le biais de l’association 
libre, qui marque l’ouverture d’un espace où le sujet cherche le sens.

Cet espace, et ainsi nous arrivons à ma deuxième question, est  l’espace 
transférentiel. Lacan prend l’exemple du lapsus pour montrer l’ouverture de 
cet espace, nécessaire à l’opération analytique. Mais chaque formation de 
l’inconscient, chaque bévue, chaque ratage, comme manifestation sympto-
matique de l’inconscient, le rêve, le symptôme, l’acte manqué peut démon-
trer cette foi faite au sujet supposé savoir. 

Cet espace transférentiel, Lacan l’écrit « l’esp d’un laps 15 », c’est-à-
dire l’espace d’un lapsus, nouant ainsi l’espace et le temps avec le laps. Cette 
temporalité du transfert va très bien, me semble-t-il, avec la temporalité du 
participe présent de l’analysant, qui montre bien le temps qu’il faut pour 
tout ce work in progress qu’est une analyse arrivée à son terme (d’ailleurs, 
ce n’est pas sans lien avec le thème de notre séminaire de l’année dernière, 
sur la durée des analyses).

Dans l’exemple que prend Lacan, celui du lapsus, ce qui vient désta-
biliser le discours intentionnel du sujet est un signifiant qui apparaît en 
surprise, comme un accident, en visiteur qui n’est pas invité. Le sujet ne 
sait ni d’où il vient, ni ce qu’il vient y faire. C’est un signifiant dont il ignore 
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le sens et c’est justement ce qui ouvre l’espace où le sujet cherchera le sens 
de ce signifiant insensé, hors sens, en essayant de le mettre dans un circuit 
en le liant avec d’autres signifiants. 

Cet esp d’un laps est alors celui de l’association libre, avec laquelle de 
nouveaux sens surgissent. C’est un exercice auquel l’analysant choisit de se 
soumettre, Lacan dit qu’il s’agit d’un choix d’abdication, celui de s’éprouver 
aux effets du langage. C’est en perdant le fil, dans l’association libre, que 
nous pouvons attraper les phénomènes inconscients. 

J’ouvre une parenthèse pour donner l’exemple du rêve qui ouvre cet 
espace de l’association libre, à propos d’une analysante qui vient consulter 
depuis plusieurs mois. Très rapidement, elle a commencé à faire des rêves. 
Pas seulement des rêves fréquents, mais des rêves qu’elle qualifie de très 
réels, dont, de surcroît, elle se souvient, alors qu’avant de venir me voir elle 
oubliait ceux qu’elle faisait. 

Elle qui essaie de maîtriser son récit pour que des surprises inconfor-
tables ne s’échappent pas, qui hésite encore à accepter que ses problèmes 
viennent de ses pensées et non pas d’une raison organique, comme elle 
le souligne elle-même, voilà qu’elle se met à faire des rêves. Des rêves qui 
arrivent comme des intrus pendant la nuit, dont elle ne peut pas se débar-
rasser, qu’elle supporte très mal et dont elle se plaint, quasiment en les 
mettant dans la série de ses autres symptômes. Comme au tout début où 
elle me faisait le bilan de ses symptômes, d’une séance à l’autre, il lui arrive 
maintenant de faire le bilan de ses rêves.

Elle dit, embêtée : J’ai encore fait des rêves, sous-entendu ça conti-
nue. Ou quand elle n’en fait pas, elle dit aussi : Ça va, je n’ai pas fait de 
rêves. Mais ça lui arrive aussi de se plaindre de ne pas dormir, tellement ses 
rêves la fatiguent et la font travailler ! 

C’est très intéressant, la façon dont ces rêves furent la première voie, 
pour cette analysante, pour que quelque chose de son récit lui échappe : 
pas seulement je rêve et je ne sais pas ce que ça veut dire, mais, avant ça, 
je rêve et ça vient d’un endroit dont je n’ai pas la maîtrise. Ses rêves comme 
symptôme, c’est dans ce dispositif qu’ils ont pu se produire, elle me les 
adresse, elle aimerait les faire taire et en même temps ils la font parler. 
Qu’elle en fasse ou pas, les rêves la font parler même dans leur absence, 
ouvrant ainsi le jeu de l’association libre, et donc de l’inconscient, auquel 
elle se prête malgré ses résistances.

L’analysant, dans cet espace d’élaboration, se perd dans la série de 
ses associations, il essaie de combiner, de lier les éléments, les signifiants. 
C’est l’espace de l’hystorisation, l’analysant construit, il prend la gomme, il 
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efface, il écrit, il fabrique une hystoire, une fiction, en essayant de donner 
sens aux événements subjectifs de sa vie. Il attend la vérité qui délivrera 
le savoir, mais ce n’est pas de la vérité que le savoir viendra, car elle est 
toujours mi-dite, même si elle peut délivrer le sens du symptôme et celui 
du fantasme qui soutient le désir du sujet. L’analysant dit ce qu’il croit vrai 
mais l’analyste sait qu’il ne parle qu’à côté du vrai. 

Dans l’actualité du transfert, l’analysant essaie de déchiffrer le sens 
énigmatique de ses malheurs, il cherche le sens, mais il l’attend aussi, il 
l’attend surtout, car ce n’est pas tous les jours qu’une trouvaille arrive. 
L’attente, écrit C. Soler, « est le premier affect de l’entrée en analyse et elle 
est proche de l’espoir. La frustration arrive dans un deuxième temps, quand 
l’attente bute sur la déception, la déception quant à ce qui est obtenu. 
L’attente est une attente que le savoir supposé par le transfert ne devienne 
avéré. Pas n’importe quel savoir ; le sujet attend un savoir sur ce qui de 
son être de désir ou de jouissance cause les diverses souffrances symptoma-
tiques. Cette attente s’adresse aussi bien au savoir supposé de l’inconscient, 
qu’à l’analyste, le sujet supposé à ce savoir. Celui à qui je suppose le savoir, 
je l’aime et je lui demande donc, outre le savoir, l’amour. L’attente est la 
modalité temporelle de cette demande 16 ». 

L’analysant, dans cet espace, cherche le sens et en même temps il 
« j’ouis-sens ». Le sens fuit et il ne suffit pas que l’analyste ne réponde pas, 
car ce serait une quête sans fin et sans effet sur le réel du symptôme et de 
la jouissance. Le sujet attend le savoir à travers l’interprétation de l’ana-
lyste. Avec l’interprétation qui joue sur l’équivoque, l’analyste vise un effet 
de bascule dans l’effet de sens, vise un trou dans le sens. 

L’analyste tranche, dit Lacan, « ce qu’il dit est coupure, c’est-à-dire 
participe de l’écriture, à ceci près que pour lui il équivoque sur l’orthographe. 
Il écrit différemment, de façon à ce que, de par la grâce de l’orthographe, 
d’une façon différente d’écrire, il sonne autre chose que ce qui est dit, que 
ce qui est dit avec l’intention de dire, c’est-à-dire consciemment 17 ». 

J’aimerais ouvrir une petite parenthèse, même si ce n’est pas mon 
pro pos aujourd’hui, pour dire que la tâche analysante ne se termine pas sur 
le seuil du sens et de la vérité, c’est-à-dire sur le seuil de l’espace d’un lap-
sus et de l’association libre. Michel Bousseyroux écrit que « l’interprétation, 
en cassant le fil du signifié, en contredisant le sens, vise la réduction du 
symptôme au réel hors sens de la jouissance 18 ». 

Au début d’une analyse, le sujet ne se reconnaît pas dans ses symp-
tômes, il arrive avec un ce n’est pas ça et à la fin il peut partir avec un c’est 
ça, c’est moi. Non pas parce que le symptôme a disparu, comme il l’a espéré 
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au début. Mais parce qu’il peut s’y reconnaître, ayant localisé la jouissance 
de son symptôme comme étant la sienne. 

Lacan disait que « la psychanalyse ne consiste pas à ce qu’on soit 
libéré de ses sinthomes, mais […] consiste à ce qu’on sache pourquoi on 
en est empêtré 19 ». En quoi alors un analysant se sentirait « libre », pour 
reprendre le troisième terme de mon idée de départ ?

Je crois qu’il y a un certain ressenti de « liberté », pour un analysant, 
chaque fois qu’un petit pas de séparation s’effectue entre lui et l’Autre. À la 
fin d’une analyse, le sujet, allégé par la jouissance mortifère de son symp-
tôme, débarrassé de son assujettissement à un Autre (l’analyste inclus) qui 
ne donne plus aucune garantie, car le sujet ne la cherche plus, peut dire 
« ouf ! », comme l’énonçait Rosa Guitart-Pont lors d’une précédente séance 
du séminaire, et sentir, j’ajoute, une certaine forme de « liberté ». 

Une certaine « liberté » peut aussi émaner d’une certaine position de 
choix. Le choix est une voie, il me semble, qui s’ouvre grâce à l’analyse et 
qui permet au sujet empêtré de décider autrement et d’être plus acteur de 
sa vie car plus orienté grâce au savoir acquis, bien que partiel. 

Le choix concerne l’analyse elle-même et il se renouvelle tout au long 
du chemin. Le choix d’entrer, de poursuivre, et puis le choix, d’un ordre 
éthique, qui concerne la position que chaque sujet a à prendre vis-à-vis 
de ce réel qu’il découvre à la fin d’une analyse ne pas avoir choisi. Bernard 
Nominé le rappelait lors de la discussion de notre séminaire en décembre, il 
n’y a aucun choix sur la jouissance de son symptôme. 

Mais, face à ce réel, cette jouissance, le sujet a à prendre une  position. 
Cela implique, il me semble, une sorte de choix et une marge de manœuvre 
pour le sujet. Car tenir compte de l’impossible, tenir compte du fait qu’il 
ne peut pas se déprendre du réel, peut constituer une certaine « liberté ». 
« Liberté » car le sujet n’est pas à la merci de son inconscient, il le vérifie à 
la fin de l’analyse et il peut sortir définitivement de son fatalisme éventuel. 

Mots-clés : refus de répondre à la demande, « ce n’est pas ça », l’esp d’un 
laps, espace transférentiel.
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