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Jean-Pierre Drapier

Embrouilles dans la coïtération *

« Le mec de ma sœur »... J’aurais pu intituler ce travail ainsi, tant mes 

réflexions sur l’identité ont été relancées par ce dit d’une jeune analysante : 

« Le mec de ma sœur a fait une mastectomie [ablation des seins] et prend de 

la testostérone, mais ne veut pas faire de phalloplastie... D’ailleurs, c’est pas 

ça qui fait l’homme. » Certes, pensais-je in petto, mais ça fait bien semblant 

d’homme de ne pas être sans l’avoir. À la même époque, j’ai eu à connaître 

hors cure un adulescent qui avait commencé une hormonothérapie contraire 

– qui agit sur les caractères sexuels dits secondaires tels que les poils, qu’elle 

diminue, et les seins, qu’elle développe –, mais pour qui l’ablation du pénis 

était inutile pour qu’il soit ce qu’il disait être : « No gender ». 

Jusqu’ici, je n’avais eu à connaître que des cas simples, si j’ose dire : 

deux jeunes filles décidées à la mastectomie et la phalloplastie, bref, qui 

se positionnaient dans le désir de passer du côté gauche du tableau de la 

sexuation, pour qui il fallait choisir de l’être ou de l’avoir, le phallus ou du 

moins son incarnation imaginaire – le pénis –, pour qui il y avait un sem-

blant à respecter. En effet, la différence des sexes repose sur un signifiant, le 

phallus, qui en tant qu’il signifie la castration rend nécessaire un choix par 

rapport à celle-ci et impossibles la neutralité, la bi- appartenance sexuelle. 

Des transsexuels conventionnels, presque conformistes, mais c’était il y a 

plus de vingt ans. 

Alors que les deux premiers, les plus actuels, semblent vouloir créer 

une troisième colonne, ou se situer des deux côtés du tableau, ou bien 

se tenir à cheval sur la ligne de séparation, et en tout cas ne veulent 

rien savoir de la référence phallique. Il, elle, ielle se réclament d’une 

 bi-appartenance sexuelle ou d’une « suspension entre les sexes 1 », voire 

d’une non-appartenance sexuelle : quelle embrouille ! Embrouille bien dans 

l’air du temps où « le réglage type » appuyé sur le signifiant phallique, 

pour reprendre une expression de C olette Soler 2, est remis en question. 

D’où mon titre, tiré d’une phrase de Lacan dans « L’étourdit » à propos de 
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la reproduction du vivant dans l’espèce humaine : « C’est à partir de là [la 

reproduction de la question] qu’il nous faut obtenir deux universels, deux 

tous suffisamment consistants pour séparer chez des parlants […] deux 

moitiés telles qu’elles ne s’embrouillent pas trop dans la coïtération quand 

ils y arrivent 3. » C’est ce qu’écrit son tableau de la sexuation, en soulignant 

qu’il ne s’agit pas seulement pour un homme de s’inscrire du côté de la fonc-

tion phallique, ¹x.…x, mais de faire, dans son choix de jouissance d’une 

de l’Autre sexe, l’objet cause de son désir, son symptôme, une femme à qui 

offrir le service de ce phallus. « De se faire-homme, l’un des corrélats essen-

tiels est de faire signe à la fille qu’on l’est. Pour tout dire nous nous trou-

vons d’emblée placés dans la dimensio n du semblant 4. » Pour une femme, 

il ne s’agit pas seulement de s’inscrire côté exception pour qui pas tout x 

est …x, mais aussi de faire signe à l’homme, en tant qu’objet cause du désir. 

Or, ledit « mec de ma sœur » et l’adulescent témoignent du  discours 

actuel où, identifications sexuelles et modes de jouissance se multipliant, ils 

ne s’inscrivent plus dans ce répartitoire. Ils le récusent, se disant bi-appar-

tenants ou intersexuels (et non pas bisexuels comme tout un chacun), 

neutres, flexibles. Ils récusent la castration, la différence des sexes basée 

sur avoir ou pas le phallus, avoir ou être le phallus, être inscrit dans telle 

ou telle jouissance. Le remarquable est que ce n’est plus une position indi-

viduelle dont il faudrait faire le diagnostic différentiel, mais l’inscription 

dans un discours. Cela pose une question : le tableau de la sexuation que 

nous a légué Lacan pour nous repérer sur la question de la sexuation qui 

est liée au mode de jouissance, est-il encore suffisant si l’on dénombre plus 

de deux sexes ? Il semble qu’à la fin de sa vie, qui correspond à la fin de 

son enseignement, Lacan lui-même se soit posé la question de la validité du 

répartitoire en deux sexes. D’abord dans le début du Séminaire XXVI, long-

temps resté sous le tapis et qui n’est même pas mentionné dans la liste des 

séminaires jusqu’à la sortie de celui sur La Relation d’objet en 1994, et qui a 

disparu de nouveau de cette liste en 2006 à la sortie de D’un discours qui ne 

serait pas du semblant, mais qui est présent la même année sur la couver-

ture de D’un Autre à l’autre pour disparaître en 2023, celle de La Logique du 

fantasme… Un séminaire à éclipses donc ! Éclipses temporelles liées sans 

doute à son titre, La Topologie et le Temps. Je vous transcris :

« Il n’y a pas de rapport sexuel, c’est ce que j’ai énoncé. Qu’est-ce qui 

y supplée ? Parce que il est clair que les gens, ce qu’on appelle tel, soit les 

êtres humains, les gens font l’amour. Il y a à ça une explication : la possi-

bilité – notons que le possible, c’est ce qui cesse de s’écrire – la possibilité 

d’un troisième sexe. Pourquoi il y en a deux d’ailleurs ? Ça s’explique mal. 

C’est ce qui est évoqué dans la doublur e d’Ève, à savoir Lilith 5. » Notons que 
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Lilith, si elle a tous les attributs féminins, a une sexualité illimitée, hors 

castration, non vectorisée par le semblant phallique, et se refuse à Adam 

comme objet a.

Deux ans plus tard, en juillet 1980, à Caracas, Lacan s’avoue  tracassé : 

« Il y a une peinture qui me trotte dans la tête depuis longtemps. J’ai 

retrouvé le nom propre de son auteur, non sans les difficultés propres à mon 

âge. Elle est de Bramantino […] Ce qui m’a frappé le plus dans ce tableau, 

c’est que la Vierge, la Vierge à l’enfant, y a quelque chose comme l’ombre 

d’une barbe. Moyennant quoi elle ressemble à son fils, tel qu’il se peint 

adulte 6. »

Ce passage est enserré entre quelques phrases qui montrent à quoi il 

se réfère, quel est son cheminement, qui semble un peu chaotique. Quel-

ques lignes plus haut : « La paix sexuelle veut dire qu’on sait quoi faire du 

corps de l’Autre. » Et plus bas : « Ça me tracasse. Mais reste que je m’en 

situe, je crois mieux que Freud, dans le Réel intéressé à ce qu’il en est 

de l’inconscient. Car la jouissance du corps fait point à l’encontre de l’in-

conscient. » Pas de semblant ici, ni phallique ni autre, mais un réel : celui 

de la jouissance du corps qui n’a cure du chiffrage de l’inconscient. S’il est 

un impératif éthique de la psychanalyse, mieux se situer par rapport au 

réel, c’est du côté de la jouissance qu’il se situe, jouissance qui a une fonc-

tion identitaire. 

Cela fait partie des invariants. Le réel du sexe n’est pas l’anatomie 

mais beaucoup plus la jouissance, jouissance écornée du fait de notre sta-

tut de parlêtre, aussi bien que jouissance en trop, celle qu’il ne faut pas, 

donc castration de structure pour l’homme et la femme : il n’y a pas de 

rapport sexuel, satisfaisant en tout cas. Par contre, du côté du semblant, 

pour l’homme, il y a l’embarras de porter l’organe, le pénis, un semblant 

phallique, quelque chose qui l’afflige, alors que pour la femme, c’est une 

affliction liée à une croyance qui s’évanouit ; c’est en tout cas la morale 

(sic) que Lacan tire du petit Hans : « C’est quand même curieux qu’on n’en 

ait pas tiré un peu la morale, du petit Hans de Freud. L’angoisse, c’est très 

précisément localisé en un point de l’évolution de cette vermine humaine, 

c’est le moment où un petit bonhomme ou une petite future bonne femme 

s’aperçoit de quoi ? S’aperçoit qu’il est marié avec sa queue. Vous me par-

donnerez d’appeler ça comme ça, c’est ce qu’on appelle généralement pénis 

ou pine, et qu’on gonfle en s’apercevant qu’il n’y a rien pour mieux faire 

phallus 7. » Ce qui dans le fond est p eu de chose. 

Le réel du sexe chez le parlêtre a été médié, de tout temps, par le 

symbolique et donc par les signifiants qui couraient dans les discours : du 
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fait d’habiter le langage et d’être habité, contaminé par lui, le sexe chez 

le parlêtre est une réalité discursive. Ce peu de chose, ce petit semblant, 

malgré tout, semblait remplir plus ou moins sa fonction tant que le sujet 

pouvait compter sur la bonne foi de l’Autre, même si « celle-ci se présente 

toujours au sujet sous une forme problé matique 8 ». Cela n’empêchait donc 

pas les doutes, les vacillements, la division, la persécution, de s’inscrire 

en pour ou contre la norme sexuelle, mais bon, l’Autre était un recours. À 

l’occasion, il prenait figure paternelle entre Dieu le Père, le patriarcat et le 

Petit Père des peuples. Rien de très regrettable dans tout ça, mais tant que 

le discours du maître faisait prime sur le marché, la répartition des sexes 

selon l’anatomie ou par rapport à la norme sexuelle (acceptée ou transgres-

sée) permettait au sujet de « ne pas trop s’embrouiller dans la coïtération ». 

Le discours de la science qui subvertit le réel biologique et le discours 

du capitalisme qui infinitise la jouissance brouillent les cartes en démulti-

pliant les possibilités. Le discours capitaliste se définit du rejet de la castra-

tion et donc du rejet du réel de la différence, du rejet du non-rapport 

sexuel : le troisième sexe, celui inscrit hors tableau de la sexuation, est 

celui qu’il faut pour assumer, incarner, être le sujet de ces récusations. Or, 

ce qui semblait fou, c’est-à-dire remplaçant une réalité vraie (Wirklichkeit) 

qui ne convient pas au sujet par une autre réalité (Realität) fantasmée 

ou délirée, n’est plus dans le domaine de la folie. La science peut changer 

l’anatomie, en tout ou partie, peut créer des sexes très divers, en attendant 

peut-être de combler le fantasme de beaucoup d’hommes : être enceint 

sans changer de sexe. Le discours de la science promeut ainsi un « tout 

est possible ». Si l’on considère que le sexe a une réalité discursive, cette 

double promotion par le discours capitaliste d’un « Jouis sans entraves » et 

par le discours de la science d’un « tout est possible » cause une absence 

de norme, une ab-sens de norme, et provoque à ce niveau-là aussi une crise 

des identifications, une crise identitaire avec le troisième sexe, le neutre, le 

bi-appartenant, non plus comme possibilités mais comme possibles, comme 

s’écrivant. S’écrivant où dans le tableau de la sexuation ? Avant de répondre 

à une question, il faut la problématiser : c’est ce que j’essaie modestement 

de faire. 

Pour finir, et non conclure, un dernier point de départ possible à cette 

problématisation : « Je vous ai montré le phallus comme lié à la métaphore 

paternelle, à savoir, comme venant do nner au sujet un signifié 9. » Qu’en 

est-il du phallus comme référent dans l’occurrence du déclin de la fonction 

paternelle ?
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Certes, la métaphore paternelle n’est pas la fonction paternelle et le 

Nom-du-Père sera pluralisé par Lacan et mis à la place de semblant dans le 

même temps où le complexe d’Œdipe devient un symptôme 10. Mais de ne 

plus être dupe des semblants, phallus ou Nom-du-Père, le sujet erre et ne 

trouve plus comme signifié de son désir qu’à se ranger dans de grandes caté-

gories qui réduisent son identité singulière à une facette, une particularité 

qu’elle soit de genre ou psychopathologique, et qui économisent tout travail 

de subjectivation. 

 *↑  Exposé présenté lors des Journées nationales de l’epfcl-France sur le thème « Le sexe et ses 

semblants », à Paris, le 25 novembre 2023.
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