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Marie-José Latour

La poésie ça creuse, la psychanalyse aussi

Chers lecteurs, 

Je souhaiterais contribuer à vous donner envie de lire, sans attendre, 

le dernier ouvrage de Pascal Quignard, Compléments à la théorie sexuelle et 

sur l’amour 1, paru au début de cette  année 2024. 

Ce tout dernier livre porte donc ce titre surprenant, très freudien et 

un peu docte, si on le rapporte par exemple au titre de celui qu’il publiait 

quelques semaines auparavant, Les Heu res heureuses 2. 

Lire un livre de Pascal Quignard, c’est, au minimum, la promesse de 

croiser ici ou là son rapport vivant à la psychanalyse, que ce soit par le 

biais de son expérience analytique ou celle de ses lectures, celle de Freud, 

Ferenczi, Lacan et bien d’autres.

Je n’évoquerai ici que quelques-uns de ces petits rochers comme ceux 

que l’on trouve dans les jardins de pierres au Japon. Le karesansui y est ce 

jardin sec où le ratissage soigné en formes droites ou ondulées de l’étendue 

de kaolin vient faire valoir l’insistance tant muette qu’obstinée des rochers 

présents. C’est là une des nombreuses références que Pascal Quignard par-

tage avec Jacques Lacan. 

Pour l’un comme pour l’autre, lire tient de ce ratissage autour des 

choses muettes permettant de réouvrir les questions et, une fois encore, 

s’atteler à l’énigme.

*

L’écrivain donne vie et chair à la lecture qu’il fait du psychanalyste, 

et le cite par exemple dans une des leçons du séminaire La Logique du 

fantasme. « De quoi parle le langage ? », interroge Lacan, pour aussitôt 

répondre : « Il parle du sexe dont l’acte sexuel représente le silence » (229). 

Le psychanalyste, lui, n’aurait-il pas reconnu dans cette question-

réponse de l’écrivain : « Une espèce sexuée peut-elle dire nous ? Non. 
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Jamais » (224), une déclinaison de sa célèbre formule « il n’y a pas de rap-

port sexuel qui puisse s’écrire » ? 

Le sexe, le langage et le silence ne sont-ils pas la « motière » que 

l’écrivain, le psychanalyste et l’analysant partagent ?

Que l’écrivain convoque tout au long de ce livre magnifique

Tirésias shootant dans les deux qui s’accouplent, 

l’homme sexuellement érigé qui tombe dans le puits de Lascaux, 

Herô et Léandre qui jouissent ensemble dans l’instant ultime de la perte,

la curiosité de Psychè à l’endroit d’Érôs,

la « Bête à deux dos qui sans cesse détellent »

et les « deux sectionnés qui ne se recousent pas » (229), 

Quignard sait dire, malgré l’inappropriation de la langue à la diffé-

rence sexuelle, à quel point la sexuation, qui fait notre destin incomplet et 

énigmatique, est coriace et jusqu’où la sexualité nous dé-contenance. 

« Là où est né Freud, il y avait aussi un forgeron » (218). Il fallait 

certainement cet augure-là pour que Freud rompe les solidarités anatomiques 

en 1905. À partir de ce moment-là, rappelle Quignard, « la coupure, la 

section, le secare de la sexualité s’enfonça plus profondément que jamais 

dans l’espèce » (240).

*

Quiconque a fait l’expérience de cette pratique de parole qu’est une 

psychanalyse a probablement une idée de ceci que « plus on emploie une 

langue avec passion, plus elle se fait insaisissable au fond du corps » (270). 

Ainsi, l’étude des langues grecques et latines a conduit Pascal Quignard 

à privilégier les mots dont l’étymologie est restée introuvable dans l’histoire 

des langues. Quelque chose ne s’imagine pas et reste à l’état de fragment 

de murmure.

« Sex, en sanskrit sastram, signifie le couteau » (235), mais l’origine 

du mot Érôs reste inconnue. Ainsi, celui pour qui « toute étude est une 

joie » (8) sait également généreusement les partager, et l’étude et la joie ! 

Ainsi redonne-t-il au dernier mot de Freud dans L’Interprétation des 

rêves sur l’indestructibilité du désir, une ampleur renouvelée avec ces deux 

très courtes phrases : « Le désir est immarcescible. La pulsion est inédu-

cable » (35). Ce qui ne fane pas est immarcescible.

Bien sûr, le langage est impuissant à rappeler ce qu’il n’a pu  nommer. 

Aussi, pour évoquer ces expériences archéophiles, peut-on trouver à  s’appuyer 
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sur ces signifiants que Lacan disait « pass ibêtes 3 », les verbes. Naître, éjaculer, 

mourir, désirer, crier, parler, jouir, expirer, embrasser, séparer, pleurer, distin-

guer portent les houzures (encore un mot appris qui dit les croûtes que les 

sangliers laissent sur les arbres) de ce cri indomesticable, les résurgences 

de ce cri sans langue, les traces ténues de cette obstination inadressée, que 

Pascal Quignard ne cesse d’évoquer depuis qu’il écrit. 

« Quelque chose ne parle pas chez l’humain : c’est d’origine » (296). 

Et c’est un commencement qui ne cesse pas. 

*

Vous l’aurez compris, je pourrais ainsi aller à recopier nombre de phra-

ses, de paragraphes et encore de pages entières, pour renouveler l’invitation 

à lire celui qui refuse d’aller au rapport, gardant ses forces pour prêter 

attention à ce qui se désassocie entre les pensées, pour distinguer l’anima-

tion du pur qui-vive de l’élan qui n’est pas une métaphore.

« Écrire, à la différence de parler, s’arrête sur la langue » (58). N’en 

va-t-il pas quelque peu de cette écriture-là dans une psychanalyse ? Si dans 

l’écriture littéraire, la grammaire produit ce décollement de la langue d’avec 

elle-même, dans la psychanalyse, pourrait-on compter plutôt sur le psycha-

nalyste pour faire surgir ce qui du réel a été « silhouetté » par le langage ?

La poésie n’accompagne pas la psychanalyse. L’inverse, pas davantage. 

Elles sont plutôt de l’ordre de cette disparate qui, de s’atteler à l’énigme, 

creuse. Je tenais à saluer en Pascal Quignard celui qui met à ce geste autant 

d’élégance que d’ardeur. 

Tarbes, le 20 avril 2024
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