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Quverture

Le mois de juin signe la fin de la période scolaire 2023-2024 (nous
irons danser ce soir peut-étre ou bien chahuter tous entre amis...), ce qui
donne l'occasion de faire un petit retour sur cette année par le biais du
séminaire Ecole consacré au livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du
semblant.

D'entrée, Lacan interroge ce qu'il fait quand il anime un séminaire
de psychanalyse, de surcroit dans une université. Le discours dont il est le
produit (puisque nous sommes le produit d'un discours et non l'inverse) ne
reléve pas de celui du maitre, ni de celui de l'universitaire. Lacan se livre
a une « performance » en place d’'analysant, devant un public qu'il qualifie
d'objets plus-de-jouir pressés - comme des sardines les corps pressés dans
l'amphithéatre, pressurisés par le discours universitaire, presse impérieuse
d'assister a l'opération d'un changement de discours - le pressant de leurs
attentes, comme un citron pour en extraire le jus essentiel. Des globules
s'agglutinaient pour jouir donc, et s'alléger du poids des autres discours,
tentant d’accéder a un savoir particulier et manquant. Voici quelques ronds
dans l'eau, quelques ondes qu'ont laissées derriére elles ces séances de sémi-
naire de l'année. Ce qui peut nous amener a un questionnement : comment,
de nos jours, le discours analytique se fait-il entendre dans un séminaire et
comment l'écoutons-nous ? Lacan est mort emportant avec lui sa maniére
si singuliére d’enseigner. Et les corps pressés le sont désormais beaucoup
moins, plutdt mollement installés sur un canapé devant un écran-zoom.
Heureusement, il reste des braises, si vous étes en train de lire ces lignes, c’est
que le désir presse encore, un désir d'entendre ou de transmettre un discours
qui évide. De nouveau dans ce Mensuel du mois de juin, plusieurs globules se
sont attachés a souffler sur le feu du désir, a produire des semblants source
d’effets de vérité qui ne sont pas du semblant, mais du sang rouge, comme
la couverture du Mensuel, qui circule entre nous, pour atteindre peut-étre,
de temps en temps, la suspension de la métaphore, U'écriture.
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Like a tunnel that you follow « Comme un tunnel que tu suis

To a tunnel of it's own Vers un tunnel inconnu

Down a hollow to a cavern Descendant d'un creux vers une caverne
Where the sun has never shine Ot le soleil n'a jamais brillé

Like a door that keeps revolving Comme une porte qui continue de tourner
In a half forgotten dream Dans un réve a moitié oublié

Or the ripples from a pebble Ou Uondulation d'un caillou

Someone tosses in a stream. Que quelqu'un a jeté dans un ruisseau
Like a circle in a spiral Comme un cercle dans une spirale

Like a wheel within a wheel Comme une roue a l'intérieur d'une autre
Never ending or beginning, Ne finissant ni ne commencant jamais

On an ever spinning wheel Sur un rouet qui tourne sans cesse

As the images unwind Comme les images qui défilent

Like a bande of Moebius that you find  Comme une bande of Moebius que tu trouves
In the windmills of your mind ? Dans les moulins de ton esprit »

Un globule au désir pressant

1.1 Séminaire Ecole :

La Madone dans le mur salpétré.

La psychanalyse est toutes voiles dehors dans la métaphore.

La fonction de l'objet a, c'est le déplacement (métonymie).

Lacan a horreur des ronds.

Quantification existentielle de Frege.

Ming = décret du ciel, « c’est comme ¢a parce que c'est comme ¢a », « c'est écrit ».

Wei = agir et comme (métaphore).

Xin = la nature. La nature est pleine de semblants : les astres, les météores, le tonnerre. Le
signifiant en tant qu'il apparait, mais hors de la combinatoire des signifiants, fait signe de
quelque chose.

Le discours de l'analyste.

« Il est plus facile a un chameau de passer par un trou d'aiguille qu'a un riche d’entrer dans le
Royaume des Cieux » (Matt. 19 : 16-26).

Vérité : une logique ol les opposés ne se contredisent pas.

Séminaire de Jean-Jacques Gorog :

Le patient de Pearl King perplexe devant le beurre et la tartine.

Lane de Buridan.

Limmixtion des sujets dans le réve « linjection faite a Irma ».

Moitié de Poulet.

2.8 M. Legrand, The Windmills of Your Mind, 1968. Ou presque.
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La fonction dite du phallus - qui est, a vrai dire, la plus maladroitement
maniée, mais qui est 1a, et qui fonctionne dans ce qu‘il en est d'une expé-
rience, qui n'est pas seulement liée a ce je ne sais quoi qui serait a considérer
comme déviant, pathologique, mais qui est essentielle comme telle a lins-
titution du discours analytique -, cette fonction du phallus rend désormais
intenable la bipolarité sexuelle, et intenable d'une facon qui volatilise litté-
ralement ce qu'il en est de ce qui peut s'écrire de ce rapport.

Il faut distinguer ce qu'il en est de cette intrusion du phallus, de ce que
certains ont cru pouvoir traduire du terme de manque de signifiant. Ce n'est
pas du manque de signifiant qu'il s'agit, mais de l'obstacle fait a un rapport.

[.--]

Ily a - c'est cela qui se pose comme constituant la fonction du phallus -,
il v a une jouissance qui constitue dans ce rapport, différent du rapport
sexuel, quoi ? ce que nous appellerons sa condition de vérité.

[...]

Qu’'on se reporte au texte dont je parlais tout a l'heure, La direction de la
cure et les principes de son pouvoir. Le phallus, c’est Uorgane en tant qu'il est,
e.s.t - il s'agit de l'étre -, en tant qu'il est la jouissance féminine.

J. Lacan,

Le Séminaire, Livre XVIII,

D’un discours qui ne serait pas du semblant,

lecon du 17 février 1971, Paris, Le Seuil, 2006, p. 67
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Sidi Askofaré *

Il nous revient, a Lina Velez et moi, de poursuivre la lecture de cette
lecon IV, déja bien entamée par Isabelle Geneste et Patrick Barillot. Ils ont
traité du chinois, il nous reste 1'hébreu !

Dans la mesure ot il s'agit de poursuivre, je partirai pour ainsi dire de
la conclusion du chapitre 11. Et tout particuliérement de ce passage, page 64
de la version Seuil, ot Lacan énonce, je le cite :

Il est trés important a notre époque, et a partir de certains énoncés qui
ont été faits et qui tendent a établir de trés regrettables confusions, de rap-
peler que, tout de méme, 'écrit n'est pas premier mais second par rapport a
toute fonction du langage, et que, néanmoins, sans U'écrit, il n'est d'aucune
facon possible de revenir questionner ce qui résulte au premier chef de Ueffet
de langage comme tel, autrement dit de Uordre symbolique, c’est a savoir la
dimension, pour vous faire plaisir, mais vous savez que j'ai introduit un autre
terme, la demansion, la résidence, le lieu de la vérité.

[...] Interroger la demansion de la vérité dans sa demeure, c'est quelque
chose - 1a est la nouveauté de ce que j'introduis aujourdhui - qui ne se fait
que par l'écrit, et par U'écrit en tant que ceci, que ce n'est que de U'écrit que
se constitue la logique.

Non seulement c’est de l'écrit que se constitue la logique - la logique
comme discipline s'entend, pas le logique qui est consubstantiel au logos -,
mais Lacan ajoute aussitot :

Il n'y a de question logique qu'a partir de Uécrit, en tant que l'écrit n'est
justement pas le langage. C'est en cela que j'ai énoncé qu'il n'y a pas de méta-
langage. Lécrit méme en tant qu'il se distingue du langage est la pour nous
montrer que, si c'est de U'écrit que s'interroge le langage, c’est justement en
tant que U'écrit ne l'est pas, mais qu'il ne se construit, ne se fabrique que de
sa référence au langage * » (p. 65).

De l'avis de Lacan lui-méme, ces éléments suffisent a définir ce qu'il
appelle sa visée, son objectif. On y repére a minima quatre points :

- son débat, voire sa polémique - juste évoquée -, avec Derrida ;
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- son interrogation sur l'écrit (la logique ?), qui, ici, semble se subs-
tituer a ce qu'il avait d’abord présenté comme la « fonction de l'écriture ».
« Fonction de U'écriture » et « fonction de l'écrit » sont-elles équivalentes 2 ?

- la distinction entre l'écrit et le langage 3, ce qui pose évidemment
la question de savoir ce qu'il veut dire, ici, par langage. S'agit-il du langage
comme champ opposable a la fonction de la parole, comme en 1953 ? Du
langage comme fonction déductible du fait que des étres parlants existent ?
Ou du langage comme du concept de l'universel des langues ou comme
« élucubration du savoir sur lalangue » ?

- enfin, la thése selon laquelle « Uécrit » - en tant que distinct du
langage - précéde et détermine la logique “.

Je dirais que c’est sur ce fond que s'appuie et se déploie le cha-
pitre 111 de cette lecon, dont Uenjeu me parait étre de constituer une pre-
miére approche de la fonction de 'écrit dans le discours analytique. Car, ne
l'oublions pas, tel est U'enjeu pour Lacan °.

Je propose de présenter cette partie - Lina Velez se chargera du cha-
pitre IV - en quatre articulations :

1. Du rapport sexuel et de son inexistence chez les étres parlants ;
2. De la fonction phallique a la loi sexuelle ;

3. Le mythe a l'épreuve de Uécrit/la logique ;

4. Le phallus revisité : « l'instrument phallus ».

Dans ce que je propose de considérer comme une premiére articula-
tion de ce chapitre 11, Lacan reprend, pour U'envisager sous un nouvel angle,
sa formule du « dire de Freud » : « Il n'y a pas de rapport sexuel chez l'étre
parlant. » Si je parle de reprise, c’est parce que je garde toujours en mémoire
la formulation de sa « Radiophonie » qui m’a toujours paru la plus éclai-
rante : « [...] le signifiant n'est pas propre a donner corps a une formule
qui soit du rapport sexuel. D'oit mon énonciation : il n'y a pas de rapport
sexuel, sous-entendu : formulable dans la structure 6 ».

Ici - dans cette lecon du Séminaire XVIII -, point de sous-entendu.
Lacan situe cette formule comme l'indication de Ueffet de rebroussement, de
retournement donc, dont il avait essayé de définir « la jonction de la vérité
au savoir », jonction impossible qui nous condamne a ne pouvoir énoncer
quelque chose « du rapport du savoir avec la vérité que dun mi-dire ».

191

Le

4

rd

semiLnaLre €co



mensuel 179

Puis, de maniére plus décisive, il situe cette formule par rapport a la
question qui nous occupe, celle de l'écrit. L'écrit dans son rapport a la vérité.

Cest l'occasion pour Lacan de préciser encore une fois cette énigma-
tique formule. Et pour cela, il va porter l'accent davantage sur le terme de
rapport que sur celui de sexuel, qui, en l'occurrence, peut renvoyer autant
a la différence des sexes qu'a la jouissance et aux modes de jouir.

Ce que Lacan met en avant de prime abord, c’est justement le rapport
a l'écrit. Le rapport sexuel, dont on se souvient qu'il le substitue a ce qu'il
appelait, dans La Logique du fantasme, lacte sexuel ; le rapport sexuel,
dit-il, « comme tout autre rapport, ne subsiste au dernier terme que de
l'écrit » (p. 65).

A en croire Lacan, dong, il ne s'agirait pas d'une spécificité du rapport
sexuel. Selon lui, tout rapport digne de ce nom ne se soutient en derniére
instance, si j'ose dire, que de l'écrit. Ce qui est quand méme tout a fait
contre-intuitif, dans la mesure oul ce n'est pas ce qui s'apprend a consulter
les dictionnaires de langue, aussi prestigieux soient-ils.

D'ot la nécessaire définition de ce qu'il convient d’entendre par
« écrit », selon Lacan. Sa définition est strictement mathématique. En
effet, pour lui, « l'essentiel du rapport, c’est une application : a appliqué
sur b, a ———= b » Et il poursuit : « Si vous ne 'écrivez pas a et b, vous ne
tenez pas le rapport en tant que tel. » Mais il ajoute aussitot : « Ca ne veut
pas dire qu'il ne se passe pas des choses dans le réel. »

Ainsi, on peut dire que le « Il n'y a pas de rapport sexuel chez l'étre
parlant » n'est qu'une forme particuliére d'une formule générale qui pour-
rait s'énoncer : Il n'y a pas de rapports dans le réel, en tant que seul Uécrit
fait subsister, en le symbolisant, un rapport.

Cela ne nous dispense pas néanmoins de traquer, avec Lacan, la ou les
raisons de cette forme particuliére d'inexistence du rapport qu'est linexis-
tence du rapport sexuel. Et ce d'autant plus que ce n'est pas faute de ten-
tatives d'écrire ledit rapport, notamment en biologie.

Et si Lacan rappelle longuement a cette occasion les tentatives d'écrire
le rapport sexuel en biologie de la reproduction, et sil reconnait qu'« il
semble qu'en effet quelque chose soit 1la fondé, établi, qui permette de
situer a un certain niveau dit biologique ce qu'il en est du rapport sexuel »
(p. 66), c'est pour aussitét remarquer que « la dualité et la suffisance de
ce rapport » male/femelle, qui y sont a l'ceuvre, « ont depuis toujours
leur modéle » dans le yin et le yang, les principes male et femelle de la
tradition chinoise, modéle qui se retrouve dans « toute espéce de cogitation
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concernant les rapports de l'action et de la passion » (p. 66), de lagir et
du patir, de l'activité et de la passivité qui se retrouve jusque chez Freud.

Donc, pourrais-je dire, il se passe assurément des choses, méme foi-
reuses, entre 'homme et la femme et, plus généralement, entre les étres
parlants - pour ne pas rester étroitement hétérocentrés -, mais, interpelle
Lacan, « au nom de quoi l'appelleriez-vous rapport » ? (p. 66).

Les élaborations sophistiquées de la biologie de la reproduction,
quels que soient leurs mérites, notamment pragmatiques, en médecine de
la reproduction, ne font que continuer donc, a suivre Lacan, ce qu'il appelle
« le modéle général de ce rapport du male au femelle [...] qui hante depuis
toujours, depuis longtemps, le repérage de l'étre parlant concernant les
forces du monde, celles qui sont tien hsia, sous le ciel » (p. 66).

Autrement dit, les discours qui ont historiquement précédé lana-
lytique s’en sont tous occupés a leur facon, du mythe a la science bio-
logique. La question reste de savoir ce qui peut s’en dire depuis le discours
psychanalytique.

Cela me conduit au deuxiéme point de mon développement.

Il n'est pas étonnant que, dans la considération du rapport de 'homme
et de la femme, introduise du nouveau de considérer cette affaire non pas
a partir de la biologie ou de la sociologie, mais a partir de ce qui peut s'en
soutenir depuis l'expérience de l'inconscient. Cependant, U'effet de surprise
provoqué par le discours analytique est réellement subversif, pour autant
qu'il consiste a dire qu'« il est intenable d’en rester d'aucune facon a cette
dualité comme suffisante » (p. 67). Cela nous rappelle ce dont il fut large-
ment question lors de nos derniéres Journées nationales sur « Le sexe et
ses semblants ».

Ce qui permet d’en rendre raison, c’est la fonction du phallus. Mais
savons-nous seulement ce que Lacan appelle ainsi quand il affirme que
« cette fonction du phallus rend désormais intenable la bipolarité sexuelle »
(p. 67) ? D'ailleurs, il dit davantage que cela, puisquil considére que la
fonction du phallus « volatilise littéralement ce qu'il en est de ce qui peut
s'écrire de ce rapport. »

Evidemment, il serait beaucoup trop long de reprendre tout le fond
sur lequel s'inscrit la reprise, par Lacan, de la fonction phallique : soit du
texte de Freud de 1923, « L'organisation génitale infantile », qui introduit
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la phase phallique dans la doctrine freudienne, a « La signification du
phallus » (1958), en passant par ladite « querelle du phallus » (1925-1932).

Mais, a suivre le texte du séminaire du 17 février 1971, la référence
principale a laquelle Lacan nous renvoie est « La direction de la cure... »,
texte qui suit de quelques mois seulement - de mai a juillet 1958 - « La
signification du phallus ». Et je ne crois pas me tromper en disant que c’est
sur le « cas » de « 'Homme au tour de bonneteau », si cher a Marc Strauss,
que Lacan s'appuie pour nourrir son élaboration.

Ce cas suffit amplement a Lacan, dans « La direction de la cure »,
pour démontrer l'intérét non seulement théorique mais clinique qu’il y a a
distinguer l'organe du signifiant, le pénis du phallus. Mais dans cette lecon,
il fait un pas de plus, puisqu'il ajoute ceci qui n'est pas formulé dans « La
direction de la cure » : « Le phallus, c’est l'organe en tant qu'il est, e.s.t. - il
s'agit de l'étre -, en tant qu'il est la jouissance féminine » (p. 67).

Et c'est en quoi et pourquoi il y a une incompatibilité entre étre le
phallus et avoir le phallus. D'otu le ou disjonctif qui conduira Lacan, quel-
ques mois plus tard, a définir dans « L'étourdit » la fonction phallique et
son rapport a linexistence du rapport sexuel : « Il n'y a rien d’excessif au
regard de ce que nous donne l'expérience, a mettre au chef de l'étre ou avoir
le phallus (cf. ma Bedeutung des Ecrits) la fonction qui supplée au rapport
sexuel 7. »

Ce que les « ricaneurs » de Royaumont n'avaient pas percu, c’est en
quoi le concept de castration s'en trouvait renouvelé. Il ne s'agit pas en
effet de 'avoir - et pour toujours ! - ou de ne l'avoir pas (du fait d'une pri-
vation par l'Autre) et de l'étre pour toujours, mais de pouvoir l'avoir faute
de l'étre, et de pouvoir Uétre faute de l'avoir. Et jamais pour toujours, en
raison de la particularité temporelle, dirons-nous, du phallus.

Fermons cette parenthése.

La fonction de suppléance de la fonction phallique - au regard du
rapport sexuel forclos dans l'inconscient - est a distinguer de ce que Lacan
identifiait plus haut, page 67, comme « intrusion du phallus », en tant que
cette derniére n'est pas « manque de signifiant » - ce qui conduirait a la
confondre avec S(A barré) -, mais « obstacle fait a un rapport », de ce que
homme et femme ont, dans l'inconscient, rapport a ce méme signifiant.
Un signifiant pour deux, ca ne fait pas rapport, c’est-a-dire application,
en effet !

Pour finir ce deuxiéme développement, je soulignerai une indication
fort intéressante de Lacan, a savoir ce quil appelle la substitution de la
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loi sexuelle au rapport sexuel. Lacan distingue, semble-t-il, deux types de
loi : «la loi qui procéderait dun rapport », donc dune application, d'un
écrit - cela évoque la loi a laquelle il fait référence dans les Quatre Concepts
et qu'il oppose a la cause -, et la loi, dit-il, « qui est cohérente a tout le
registre de ce qui s'appelle le désir », soit l'interdiction (p. 68).

Il en déduit ceci, dont je ne suis pas str d’avoir saisi toutes les sub-
tilités : « C'est de la béance méme de l'interdiction inscrite que reléve la
conjonction, voire l'identité, comme j'ai osé I'énoncer, de ce désir et de cette
loi. Corrélativement, tout ce qui reléve de U'effet de langage, tout ce qui ins-
taure la demansion de la vérité se pose d'une structure de fiction » (p. 68).

3.

C'est donc presque métonymiquement que Lacan passe de la structure
de fiction de la vérité, de tout ce qui instaure la demansion de vérité, a « la
corrélation de toujours du rite et du mythe » (p. 68).

C’est bien évidemment une vieille lune que cette corrélation. Qui dit
quoi, au fond ? Qui dit que les mythes, ces récits originaires, ne sont que
les doublures langagiéres, les commentaires des rites, ces cérémonies, com-
portements et pratiques réglés que les groupes humains observent presque
toujours et, souvent, en méconnaissance de cause.

Cest d'abord par les mythes et les rites envisagés dans leur acception
courante ou tels qu'on les retrouve chez les ethnologues et les anthropo-
logues que commence Lacan. Et son verdict est sans appel : « [...] c'est
faiblesse ridicule de dire que le mythe serait simplement le commentaire du
rite, ce qui est fait pour le soutenir, pour Uexpliquer » (p. 68).

Cest que, pour Lacan, mythe et rite sont a concevoir a partir de la
topologie de la bande de Meebius. Il n'y a pas d'abord l'un, le rite, tout en
pratiques réglées, comportements fossilisés, et ensuite son commentaire,
son explication a travers un récit. Non, pour Lacan, « le rite et le mythe
sont comme lendroit et l'envers, a cette condition que cet endroit et cet
envers soient en continuité » (p. 68).

C'est 1a que, contre toute attente, Lacan va reconsidérer le rapport
du mythe et du rite dans le champ de la psychanalyse elle-méme. Contre
toute attente, parce que j'avais l'idée que la question était réglée depuis son
énonciation de 1960, dans « Subversion du sujet et dialectique du désir » :
« Cest beaucoup déja, écrit-il, qu'ici nous devions placer, dans le mythe
freudien, le Pére mort. Mais un mythe ne se suffit pas de ne supporter
aucun rite, et la psychanalyse n'est pas le rite de l'(Edipe, remarque a déve-
lopper plus tard 8. »
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Pourtant, Lacan pose la question décisive : « Que veut dire le main-
tien dans le discours analytique de ce mythe résiduel qui s'appelle le mythe
d'Edipe » (p. 68) ? En vérité, la question semble de pure rhétorique, sur-
tout si l'on se souvient de tous les développements relatifs a '(Edipe dans
L'Envers de la psychanalyse et, notamment, de sa thése sur son « caractére
strictement inutilisable ° ».

Ce a quoi Lacan s'est attaché, dans cette lecon, c’est a une sorte d'uni-
fication ou réunification de deux des grands mythes freudiens, ceux-la
mémes qu'il a impitoyablement brocardés dans L'’Envers de la psychanalyse :
celui de l'(Edipe et celui de la horde primitive.

En effet, contrairement a la distinction, voire a l'opposition, de ces
deux mythes qui prévalait encore en 1970 - « la référence sophocléenne »
et « la pitrerie darwinienne, ainsi que leurs résultats exactement contrai-
res % » -, Lacan soutient plutdt l'idée d'un seul et grand mythe freudien,
Totem et tabou, et dont I'(Edipe ne serait quune dimension, une version,
voire un résidu. Ce mythe, du cru du seul Freud, serait celui du pére primor-
dial en tant qu'il jouirait de toutes les femmes.

Et cest ce mythe que Lacan va proposer de mettre a Uépreuve de
l'écrit, soit, en loccurrence, de la logique. D'ol sa re-convocation de
C. S. Peirce et de son quadrant qu'il avait jadis exploité dans son séminaire
de 1961-1962, L'1dentification.

A ce point de la lecon, quelque chose n‘aura échappé a personne, a
savoir le décalage entre le schéma du quadrant de Peirce et le propos de
Lacan qu'il est censé illustrer. Probléme de latéralisation du transcripteur ou
simple baclage d"un travail qui aurait demandé plus de soin ? En tout cas, la
transcription et le schéma reproduit dans la version de Staferla m’ont paru
autrement plus lisibles et plus conformes a U'énonciation de Lacan.

Je ne souligne pas ce point par simple goiit pour le persiflage. Si je le
fais, c’est que ¢a m'a rendu encore plus sensible a l'indication de Lacan sur
le rapport entre écrit et la parole dans son propre enseignement. Passons.

Si Lacan mobilise a nouveaux frais le mythe du pére de la horde de
Totem et Tabou, c’est principalement pour ce que met au jour l'interrogation
du mythe par la logique, soit l'inexistence de La femme, et, corrélativement,
pour faire apparaitre que le phallus constitue une jouissance, la jouissance
dite féminine.
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De ce qui précéde, Lacan considére qu'un certain nombre de questions
se trouvent considérablement déplacées. Quelles questions, me direz-vous ?
Je répondrais, pour ne pas étre trop long, la question d'un savoir éventuel
de la femme sur la jouissance sexuelle, d'une part, et celle d'un « savoir de
l'instrument phallus », d'autre part.

Nul besoin de s'attarder, méme si c’est charmant, sur les « joueuses de
flite », ou sur la division du corps requise par la pratique du chant ou du
ski. L'accent est a mettre plutét, me semble-t-il, sur ce que Lacan appelle,
joliment, « l'instrument phallus ».

Un instrument et non un outil, et encore moins un organe. Un ins-
trument, donc, s'il faut entendre par ce terme le nom par lequel on désigne,
d'une facon générale, ce qui sert (s.e.r.t.), dans un art, une science ou une
technique, a exécuter quelque chose, a réaliser telle opération. Je peux
méme ajouter ici que quelquun comme Gilbert Simondon, le philosophe des
techniques, est allé jusqu'a opposer l'instrument et l'outil, justement parce
que, a linverse de loutil, linstrument prolonge et adapte lorgane pour
intervenir sur ou dans le réel.

Toujours est-il que si Lacan, ici, parle du phallus comme d'un instru-
ment - mais « un instrument pas comme les autres » ! -, c’est d'abord pour
rappeler qu'il n'est pas Uorgane, soit le pénis. Puis pour spécifier leur rap-
port différentiel a la loi et a la cause.

Du pénis, Lacan affirme qu'il « se régle sur la loi, c’est-a-dire sur le
désir, c'est-a-dire sur le plus-de-jouir, c'est-a-dire sur la cause du désir,
c'est-a-dire sur le fantasme » (p. 70).

Si Lacan fait tout ce développement sur le pénis, c'est pour pouvoir
énoncer quelque chose quant au phallus et quant au savoir supposé de la
jouissance d'une « certaine femme ». Son idée serait que contrairement a
l'organe, soit le pénis, le phallus ne se régle pas - hors la loi ? -, et c'est 1la
que la femme a un savoir supposé particulier - un savoir-faire ? -, de savoir
jouer de linstrument, d’étre « joueuse de flite » !

Cest dans cette pratique de linstrument, la flite-phallus, qu'il est
attendu qu'elle rencontre un os au niveau du phallus. Et U'os en question est
non pas un os réel - comme celui qui se rencontre chez certains animaux,
comme les chiens, par exemple -, mais un os manquant, soit « le désir et
son fonctionnement » (p. 70).
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Cest a partir de 1la que Lacan va dégager une dissymétrie entre la
femme et 'homme qui se résume en deux points :

- une femme n'a de témoignage de son insertion dans la loi sexuelle,
soit celle qui se substitue au rapport sexuel qu'il n'y a pas, que par le désir
de 'homme. Autrement dit, ce serait le désir d'un homme qui la ferait
femme au sens sexuel de ce terme ;

- le désir de 'homme quant a lui est lié a sa cause, c'est-a-dire au
plus-de-jouir, c’est-a-dire a l'objet a. Cela ne veut pas dire qu'il ne se situe
pas dans la dépendance du lieu de l'Autre, Autre que la femme qui se trouve
incarnée pour lui sur un tout autre plan que celui de son savoir supposé sur
la jouissance sexuelle.

Lacan conclut presque cette partie - je mets de coté lactualité liée
a la censure du livre de Pierre Guyotat, Eden, Eden, Eden et I'émoi qu'elle
suscita -, Lacan conclut presque, donc, avec cette phrase pour le moins
énigmatique : « Voila donc l'instrument phallique posé, avec des guillemets,
comme cause du langage, je n'ai pas dit origine » (p. 71).

« Pas origine », je comprends : adhésion sans équivoque a linterdit
posé par Wilhelm von Humboldt. Mais « cause du langage »...

A Lina Velez, maintenant, pour la lecture qu'elle nous propose de la
suite de la lecon.

*[ Commentaire de la seconde moitié de la lecon IV du Séminaire, Livre XVIII, D'un discours
qui ne serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 65-75, a Paris, le 4 avril 2024.

1.1 C'est peut-étre Heinrich Scholz qui, le mieux, fournit les éléments qui accréditent cette
these. Cf. son Esquisse d'une histoire de la logique, Paris, Aubier-Montaigne, 1968, p. 21-23.

2.1 Jai toujours trouvé que linsuffisante distinction entre U'écriture et Uécrit est source de
confusion. Et ce d'autant plus que pour en parler nous avons l'habitude de solliciter quasiment
toutes les disciplines : histoire, philosophie, philologie, linguistique, littérature, etc. Or, sans
parler de U'écrit comme tel, dont la psychanalyse pourrait produire sa propre théorie - de l'ins-
cription mnésique au réve, en passant par le trait unaire, le chiffrement, le rébus, etc. -, on
peut mesurer U'écart abyssal quil y a, d'une part, entre les classiques historiens de l'écriture
(James G. Février [Histoire de l'écriture], Ignace J. Gelb [Pour une théorie de l'écriture]), les
anthropologues (Jack Goody [La Logique de l'écriture, L'Ecrit et l'organisation de la société]),
les philosophes (de Platon [Phédre, Philébe] a Derrida [De la grammatologie, L'Ecriture et la
différence, La Dissémination]), les écrivains et critiques (Blanchot, Barthes, Duras, Sollers et le
groupe Tel Quel), et jusqu'a des travaux récents comme Les Trois Ecritures, Langue, nombre,
code de Clarisse Herrenschmidt, et, d'autre part, Uécrit lacanien, qui va de ses propres textes
- ses Ecrits et Autres écrits -, de ses schémas et graphes jusqu’a ses mathémes et nceuds.
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3.1 La question est d'autant plus difficile que, si Lacan a promu une conception du langage
comme structure et pouvoir de symbolisation, il a d'abord insisté pour le définir sur le code et
le message, d'une part, et sur le signifiant et le signifié, d'autre part. O, ici, il semblerait qu'il
appelle langage la seule fonction de la parole, en tant qu'elle s'actualise dans la métaphore, la
poésie, Uépopée, le sens et la vérité. A Uopposé, Uécrit sera relatif aux dimensions de la lettre,
du nombre, du réel et de la science. Il reste a savoir si ce qui sera présenté comme « fonction
de l'écrit », dans Encore, maintient cette opposition et cette tension, ou si, au contraire, il ne
rassemblerait pas sous le méme concept de langage les deux fonctions de la parole et de V'écrit.
4.1 Tl me semble que « logique » est a entendre, ici, au sens de la logique comme discipline,
« art libéral » et organon de la science, soit la logique inventée par Aristote et ses suites :
antiques, médiévales, modernes et contemporaines (intuitionniste et autres logiques sous-
structurelles et hétérodoxes).

5.0 IU suffit de se souvenir du symptéme comme « procés d'écriture », de la lettre comme
« retour du refoulé », de la dimension qui, dans la pratique analytique elle-méme, consiste a
lire dans ce qui s'entend - conséquence de « ce que linconscient, c’est ce qui se lit avant
tout » -, ou de ce qui, dans linterprétation, reléve de lécrit, pour se rendre a 'évidence que
la fonction de lécrit supplémente dés le départ la fonction de la parole dans le discours
psychanalytique.

6.7 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 413.

7.500J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 458.

8.1 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien », dans
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 818.

9.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 113.
10.48 Ibid., p. 131.
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Lina Velez *

Je poursuis ce travail de lecture de la lecon IV, déja bien abordée par
Sidi Askofaré. Il montre a la fin du chapitre 111 la dissymétrie dégagée par
Lacan, entre 'homme et la femme, d'un savoir éventuel de la femme sur la
jouissance sexuelle et d'un savoir sur l'instrument phallus.

Il me semble que lUenjeu de ce chapitre est de continuer a interroger
sous une nouvelle perspective « la vérité », c'est-a-dire a partir de l'écrit. Ce
n'est qu'a partir de 'écrit que se constitue sa logique. Ce franchissement fait
rupture avec les développements antérieurs de Lacan concernant la vérité.

La question de la vérité est un enjeu majeur pour la psychanalyse.
Lacan redéploie son élaboration a partir de l'écrit, notamment a partir de la
logique. « Il n'y a question logique qu’a partir de l'écrit, en tant que Uécrit
n'est justement pas le langage » (p. 65).

Pourquoi faire appel a Uécrit ? Est-ce par rapport a la vérité que la
parole porte mais qui se dérobe dans des propos autant mensongers que
vrais ? Si la vérité parle avec le langage, la parole a elle seule ne suffit pas
pour accéder a la vérité, il est nécessaire d'avoir recours a l'écrit. Il s'agit
donc de U'écrit dans son rapport a la vérité.

Dans cette lecon, Lacan reprend et poursuit les interrogations sur la
vérité du séminaire précédent, L'Envers de la psychanalyse. Ainsi que Sidi
Askofaré nous 1'a rappelé, Lacan a essayé de définir la jonction de la vérité
au savoir, qui s'avére impossible. « Nulle vérité ne saurait se localiser que du
champ ou elle s'énonce, ou cela s'énonce comme cela peut. Dong, il est vrai
quil n'y a pas de vrai sans faux, au moins dans son principe. Ceci est vrai.
Mais qu'il n'y ait pas de faux sans vrai, cela est faux. » Ce franchissement
fait rupture avec son premier enseignement. « Nous sommes a proprement
parler condamnés a ne pouvoir, méme sur ce point, encore flou pour nous,
du rapport du savoir avec la vérité, dénoncer quoi que ce soit, sachons-le,
que d'un mi-dire . » Plus loin dans ce séminaire, il précise : « A savoir,
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quen tout champ formalisé de la vérité, il y a des vérités qu'on ne peut
pas démontrer. C'est au niveau de l'impossible [...], que je définis ce qui
est réel 2. » De la vérité au réel, de limpuissance a limpossible, la logique
définie par Lacan comme science du réel ouvre la voie de l'écrit dans son
rapport a la vérité.

C'est a partir de ces questionnements que se déploie ce sous-chapitre v
autour de l'écrit dans son rapport avec la vérité.

Je pars de la question suivante posée par Lacan : d'oll interroge-t-on
la vérité ? Ses différents développements au sujet de la vérité trouvent-ils
une nouvelle perspective dans ce chapitre ? Il va l'interroger a partir de la
logique.

Je propose une premiére articulation. Dans un article de 1955, « La
chose freudienne », Lacan évoquait sa formule « Moi, la vérité je parle ».
En la reprenant dans ce séminaire, U'envisage-t-il sous un angle nouveau ?
Il donne la parole a la vérité : « Je suis donc pour vous l'énigme de celle
qui se dérobe aussitoét qu'apparue, hommes qui tant vous entendez a me
dissimuler sous les oripeaux de vos convenances [...] Ou vais-je donc passée
en vous, ol étais-je avant ce passage ? Peut-étre un jour vous le dirai-je ?
Mais pour que vous me trouviez ol je suis, je vais vous apprendre a quel
signe me reconnaitre. Hommes, écoutez, je vous en donne le secret. Moi la
vérité, je parle 3. » De la vérité qui ne parle jamais qu'a la premiére personne
du singulier parce qu'elle ne peut pas étre sans que soit engagé le sujet de
I'énonciation, jusqu’a la formule « La vérité parle Je » du Séminaire XVIII,
y aurait-il un déplacement ? Cette phrase agrammaticale ne fait guére sens,
avec ce pronom a la premiére personne. Il s'agit d'une valorisation logique
de la vérité, a la différence de 1955 dans « La chose freudienne », qui est
une valorisation poétique sur le versant de la prosopopée.

Lacan reprend et transforme la formulation de « Moi la vérité, je
parle » a « la vérité parle Je. Ca veut dire qu'on peut lui dire Ty, [...]. Vous
allez croire bien sir que je vais vous dire que cela sert au dialogue. Il y a
longtemps que jai dit qu'il n'y en avait pas, de dialogue. Et avec la vérité,
bien siir, encore moins » (p. 72). Ainsi, si la vérité parle « Je », on peut lui
dire « Tu », d’ott l'intérét du dialogue.

Il va s'agir ici du dialogue écrit ; or ce n'est qu'a partir de U'écrit que
peuvent éclater les paradoxes : par exemple celui du menteur qui consiste
a dire « Je mens ». Ce paradoxe témoigne d'une impasse. « Mais j'irai plus
simplement a vous rappeler cette chose sur laquelle j'ai déja mis l'accent,
c'est a savoir qu'aucun des prétendus paradoxes auxquels s'arréte la logique
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classique, nommément celui du Je mens, ne tient qu'a partir du moment ou
c'est écrit » (p. 72).

Lors de ce séminaire, Lacan insiste sur le fait qu'il n'y a pas de logique
sans écrit, mais que cela ne fait pas pour autant de la logique un méta-
langage. L'écrit rend possible ce que la parole ne permet pas, c'est-a-dire
une logique ot la contradiction ne se dérobe pas. Lacan oppose la vérité
menteuse de la parole a la rigueur de la logique écrite, la logique comme
science du réel.

L'écrit est forgé pour penser lexpérience analytique a partir des
mathémes et des graphes, pour situer des places ol loger la vérité. « L'écrit
est appelé par ce qui reste insaisissable dans la parole. Précisément cette
vérité que la parole porte, [...] mais qui toujours se dérobe, jamais plus que
mi-dite dans les flux de propos aussi menteurs que véridiques * [...]. »

Danscette perspective, Lacanvas'appuyer surla« Métamathématique »
de Lorenzen ° et ses dialogues : il s'agit de logique et notamment de régles
de démonstration et de propositions sous la forme de dialogues. Ce sont
notamment les dialogues a partir de a et non a et de a ou non a qui inté-
ressent Lacan.

A ce moment-13, il s'intéressait a la logique intuitionniste ; cette
derniére est centrée sur les problémes de la définition du tout, de la défini-
tion des tous admissibles et des tous non admissibles. Il y a aussi une réfé-
rence a cette logique dans le séminaire Encore, a l'issue du chapitre « Savoir
et vérité ». Le recours a cette logique est 1a pour reformuler la tension des
rapports entre savoir et vérité.

Pour le premier dialogue : « Je pose - Il n’est pas vrai, - dis-je a la
vérité, - que tu dis vrai et que tu mentes en méme temps. [...] Elle dit Je dis
vrai, [...] pour vous emmerder elle vous dit Je mens. A quoi vous répondez
Maintenant, j'ai gagné, je sais que tu te contredis » (p. 73).

Il en découle : « J'ai gagné, je sais que tu te contredis. » Dans son dia-
logue, Lorenzen propose que lorsque le contradicteur se contredit, il contre-
dit sa fonction de contradicteur. C'est 1a que la partie est gagnée !

Il y a 1a une double affirmation : « Que tu dises vrai et que tu mentes
en méme temps. » Lacan rétablit ici une fonction de la parole qui n'est pas
évidente, le « dis-je » a la vérité. Ce n'est plus moi la vérité, je parle, c'est a
la vérité, je dis « tu ». C'est d’elle qu'il s'agit dans le dialogue, et c’est pour-
quoi la facon dont Lorenzen linscrit sous forme de tableau a plu a Lacan.
C'est : « Ce n'est pas vrai - dis-je a la vérité — quand tu dis ceci et cela. »
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Mais supposez le contraire, que vous lui ayez dit Ou tu dis vrai ou tu mens.
La, vous en étes pour vos frais. Qu'est-ce qu'elle vous répond ? Je te l'accorde
(c’est dans le deuxiéme dialogue) je m’enchaine. Tu me dis - Ou tu dis vrai, ou
tu mens, et en effet, ¢a, c’est bien vrai. Seulement alors 13, vous, vous ne savez
rien, rien de ce qu'elle vous a dit, puisque, ou elle dit vrai, ou elle ment - de
sorte que vous étes perdant. (p. 73)

La vérité se déchaine dans le premier dialogue, ce que vous avez dit a
la vérité, c’est qu'elle ne pouvait pas dire une chose et son contraire, et c'est
ce qu'elle a fait pourtant. La vérité se déchaine au double sens du terme
francais, au sens de faire éclater son pouvoir et au sens ou elle rompt cet
enchainement qui l'arréte. Elle se déchaine en révélant son pouvoir qui est
de dire, de faire apparaitre une chose et son contraire. C'est ce que Lacan
appelle la vérité déchainée, c'est-a-dire l'inconscient qui se fait entendre.
La vérité déchainée, c'est aussi le « déchet-nement », le chaos, voire le
déréglement social.

Que linconscient dise toujours la vérité et qu'il mente, c’est, de chez lui,
parfaitement soutenable, c’est simplement a vous de le savoir. Qu'est-ce que
ca vous apprend ? Que la vérité, vous n'en savez quelque chose que quand
elle se déchaine. [...] Qu'elle se refuse, la vérité, alors ¢a me sert a quelque
chose. C'est a ¢a que nous avons tout le temps a faire dans 'analyse. Qu'elle
s'abandonne, [...] Autrement dit, [...] ca me laisse dans ma position de
demandeur, puisque je me trompe de penser que je puis traiter d'une vérité
que je ne puis reconnaitre qu'au titre de déchainée. Vous montrez de quel
déchet-nement vous participez. (p. 73)

Lacan questionne-t-il ici la « position » de lanalyste par rapport a
la vérité qui ne s’‘appréhende pas ? Elle s'énonce sans appartenir a celui
qui la profére. C'est au moment ot U'on ne se maitrise plus que la vérité
est supposée se dire. La vérité apparait comme un manque au savoir. Cette
antinomie entre vérité et savoir est concrétisée dans les schémas des quatre
discours ; le discours analytique inscrit le savoir a une place nommée place
de la vérité.

A partir de ce questionnement, Lacan introduit Uécrit qui « permet
l'interrogation logique. La logique, est ce paradoxe absolument fabuleux
que ne permet que l'écrit, de prendre la vérité comme référent » (p. 73).
Qu'est-ce que prendre la vérité comme référent ? Formule énigmatique pour
le moins. S'agit-il de donner a la vérité un statut de lettre ? « C'est évidem-
ment par ¢a qu'on communique quand on commence par donner les pre-
miéres formules de la logique propositionnelle. On prend comme référence
quil y a des propositions qui peuvent se marquer du vrai et d'autres qui
peuvent se marquer du faux. C'est avec ¢a que commence la référence a la
vérité. Se référer a la vérité, c'est poser le faux absolu, c’est-a-dire un faux
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auquel on pourrait se référer comme tel » (p. 74) : logique ot le vrai et le
faux ne sont que des lettres qui peuvent se concevoir comme des valeurs. La
référence a la logique vide la vérité de sa passion, la réduit a n'étre qu'une
valeur qui se déduit d'une combinaison de propositions.

« Il y a quelque chose qui mérite d'étre relevé dans ce rapport, c'est
la fonction de ce quelque chose [...], et qui se dénomme la liberté. Il arrive
qu'a travers le fantasme, il y en ait qui élucubrent de certaines fagons ot,
sinon la vérité elle-méme, du moins le phallus pourrait étre apprivoisé. »
Et Lacan poursuit : « Les personnes sérieuses auxquelles se proposent ces
solutions élégantes qui seraient apprivoisement du phallus, eh bien, c'est
curieux, cest elles qui se refusent. Et pourquoi ? sinon pour préserver
ce qui s'appelle la liberté, en tant qu'elle est précisément identique a la
non-existence du rapport sexuel » (p. 74). Il y aurait une équivalence entre
la liberté et linexistence du rapport sexuel. Lacan déplacerait-il sa concep-
tion de la liberté - qu'il situait jusque-la du coté de la psychose, en tout cas
du délire ? (Cf. son séminaire Les Psychoses, chapitre X, p. 153.) Ici, c'est
le « refus du corps », expression introduite dans le Séminaire XVII ¢, qui
semble lui servir de guide. Dans cette perspective, on peut considérer que
la liberté, en tant que choix de se refuser, de se soustraire a l'autre comme
objet, atteste aussi de l'indépendance des jouissances de 'homme et de la
femme. Cette indépendance est homologue a labsence d’'application - au
sens mathématique du rapport - de l'un sur l'autre, ce qui équivaut a un
non-rapport entre les deux sexes, car non seulement la jouissance de l'un
n'est pas la jouissance de lautre, mais de plus ces deux jouissances sont
l'une a l'autre étrangeres. Pour préciser l'inexistence du rapport sexuel, il
est nécessaire de considérer ce quelque chose qui échappe et que Lacan
situe du c6té du phallus et de la jouissance.

Le phallus est un semblant qui indique ce qu'il en est du rapport a la
jouissance dont il est le signifiant. « Le phallus est trés proprement la jouis-
sance sexuelle en tant qu'elle est coordonnée a un semblant, qu'elle est soli-
daire d'un semblant ’. » Ce semblant a une fonction symbolique définissant
la position du parlétre vis-a-vis du désir, qui est marqué par la modalité
selon laquelle les sujets se positionnent par rapport a la castration.

Les hommes sont soumis a la loi de la castration, ils forment donc un
ensemble. Les femmes, ne pouvant étre privées de ce qu'elles n'ont pas, ne
forment pas d’ensemble, et Lacan énonce que « La femme n’existe pas ».
Lhomme peut se concevoir en tant qu'élément de l'universel défini par rap-
port a la castration. Mais pas les femmes.
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Lacan dit : « Le mythe écrit, Totem et Tabou, est fait trés exactement
pour nous pointer qu'il est impensable de dire La femme. [...] Parce qu'on
ne peut pas dire toutes les femmes. [...] parce que ce n'est introduit dans
ce mythe qu'au nom de ceci, que le Pére posséde toutes les femmes, ce qui
est manifestement le signe d'une impossibilité ®. » Une coupure sépare le
sexe masculin et le sexe féminin des deux cotés de la sexuation. Il n'y a pas
de rapport sexuel, mais un rapport au sexe. La psychanalyse se situe dans
la dimension du discours. Il s'agit de savoir ce qui s'écrit et ce qui ne s'écrit
pas du rapport sexuel.

Lacan questionne : « Est-il besoin d'indiquer que le rapport de ’homme
et de la femme, en tant qu'il est radicalement faussé de par la loi, la loi dite
sexuelle, laisse quand méme a désirer qua chacun il y ait sa chacune pour
y répondre ? Si ¢a arrive, qu'est-ce qu'on dira ? » (p. 74). Cette loi sexuelle
sert-elle a substituer ce qui du rapport sexuel ne peut pas s'écrire ? Labord
possible de l'autre sexe passe par la loi qui définit ce qu'on appelle les rdles
sexuels, que nous appelons des signifiants, c’est pourquoi Lacan l'a nommée
« la loi sexuelle ». Il n'y a pas besoin de la psychanalyse pour savoir que ces
rdles ne correspondent a aucune tendance naturelle, mais elle a contribué
a ce que cela soit reconnu. Il n'y a pas d'abord possible de autre sexe sans
en passer par la loi, pourtant il n'y a pas d'accés a l'autre sexe comme tel
en se référant a cette loi. C'est donc le dilemme auquel hommes et femmes
sont confrontés.

« §'il y avait un homme pour qui La femme existe, ce serait une mer-
veille, on serait str de son désir » (p. 74). Une femme n'est pas toute prise
dans la loi du langage. Elle U'est parce qu'elle parle et qu'elle a un incons-
cient, mais... pas toute. Lacan nous dit a plusieurs reprises que le person-
nage de Don Juan est « un réve féminin », « un fantasme féminin », « une
pure image féminine ° ». Dans le séminaire Encore, nous trouvons la formula-
tion : un « mythe féminin » : « Voila ce qu'est l'autre sexe, le sexe masculin,
pour les femmes. En cela, limage de Don Juan est capitale 2. » Ce mythe
serait-il une réponse au trou dans UAutre de l'inconscient c6té femme ? Un
homme qui les séduit toutes, qui permettrait a chacune de savoir si elle est
femme ou pas. Réver de Don Juan, c'est réver d’étre la femme d'un homme
d’exception. Ce fantasme permet d’accéder a l'image d'une complétude et
d’étre celle qui a réussi a attraper le phallus, 1a ol les autres ont échoué.

Le déplacement de la conception de la vérité contribuerait-il a
conjoindre l'inconscient et la lettre ? Un tel déplacement ne nous ameéne-
t-il pas a prendre la mesure des conséquences de l'élaboration des formules
de la sexuation et de la jouissance féminine ?
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* Commentaire de la seconde moitié de la lecon IV du Séminaire XVIII, D’'un discours qui ne
serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 65-75, a Paris, le 4 avril 2024.

1.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991,
p. 125.

2.4 Ibid., p. 190.
3.10" J. Lacan, « La chose freudienne », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 408-409.

4.0 C. Soler, « La psychanalyse, pas sans l'écrit », Revue Champ lacanien, n° 10, Paris, octobre
2011, p. 13.

5.0 P. Lorenzen, Métamathématique, Paris, Gauthier-Villars, 1967, p. 22.
6.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, op. cit., p. 107.

7.500 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 34.

8.1 Ibid., p. 106.
9.107 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 224 et 233.
10.2% J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 15.
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Jean-Pierre Drapier

Embrouilles dans la coitération *

« Le mec de ma sceur »... Jaurais pu intituler ce travail ainsi, tant mes
réflexions sur l'identité ont été relancées par ce dit d'une jeune analysante :
« Le mec de ma sceur a fait une mastectomie [ablation des seins] et prend de
la testostérone, mais ne veut pas faire de phalloplastie... D'ailleurs, c’est pas
ca qui fait 'homme. » Certes, pensais-je in petto, mais ca fait bien semblant
d’homme de ne pas étre sans l'avoir. A la méme époque, jai eu & connaitre
hors cure un adulescent qui avait commencé une hormonothérapie contraire
- qui agit sur les caractéres sexuels dits secondaires tels que les poils, qu'elle
diminue, et les seins, qu'elle développe -, mais pour qui l'ablation du pénis
était inutile pour qu'il soit ce quil disait étre : « No gender ».

Jusqu'ici, je n'avais eu a connaitre que des cas simples, si j'ose dire :
deux jeunes filles décidées a la mastectomie et la phalloplastie, bref, qui
se positionnaient dans le désir de passer du c6té gauche du tableau de la
sexuation, pour qui il fallait choisir de l'étre ou de l'avoir, le phallus ou du
moins son incarnation imaginaire - le pénis -, pour qui il y avait un sem-
blant a respecter. En effet, la différence des sexes repose sur un signifiant, le
phallus, qui en tant qu'il signifie la castration rend nécessaire un choix par
rapport a celle-ci et impossibles la neutralité, la bi-appartenance sexuelle.
Des transsexuels conventionnels, presque conformistes, mais c’était il y a
plus de vingt ans.

Alors que les deux premiers, les plus actuels, semblent vouloir créer
une troisiéme colonne, ou se situer des deux cotés du tableau, ou bien
se tenir a cheval sur la ligne de séparation, et en tout cas ne veulent
rien savoir de la référence phallique. I, elle, ielle se réclament dune
bi-appartenance sexuelle ou d'une « suspension entre les sexes ! », voire
d’'une non-appartenance sexuelle : quelle embrouille ! Embrouille bien dans
l'air du temps ou « le réglage type » appuyé sur le signifiant phallique,
pour reprendre une expression de Colette Soler 2, est remis en question.
D'ott mon titre, tiré d'une phrase de Lacan dans « L'étourdit » a propos de
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la reproduction du vivant dans l'espéce humaine : « Cest a partir de 1a [la
reproduction de la question] qu‘il nous faut obtenir deux universels, deux
tous suffisamment consistants pour séparer chez des parlants [...] deux
moitiés telles qu'elles ne s'embrouillent pas trop dans la coitération quand
ils y arrivent 3. » C'est ce qu'écrit son tableau de la sexuation, en soulignant
qu'il ne s'agit pas seulement pour un homme de s'inscrire du c6té de la fonc-
tion phallique, Vx.®x, mais de faire, dans son choix de jouissance dune
de U'Autre sexe, l'objet cause de son désir, son symptome, une femme a qui
offrir le service de ce phallus. « De se faire-homme, l'un des corrélats essen-
tiels est de faire signe a la fille qu'on Uest. Pour tout dire nous nous trou-
vons d’emblée placés dans la dimension du semblant “. » Pour une femme,
il ne s'agit pas seulement de s'inscrire coté exception pour qui pas tout x
est @x, mais aussi de faire signe a 'homme, en tant qu'objet cause du désir.

Oz, ledit « mec de ma sceur » et l'adulescent témoignent du discours
actuel ou, identifications sexuelles et modes de jouissance se multipliant, ils
ne s'inscrivent plus dans ce répartitoire. Ils le récusent, se disant bi-appar-
tenants ou intersexuels (et non pas bisexuels comme tout un chacun),
neutres, flexibles. Ils récusent la castration, la différence des sexes basée
sur avoir ou pas le phallus, avoir ou étre le phallus, étre inscrit dans telle
ou telle jouissance. Le remarquable est que ce n'est plus une position indi-
viduelle dont il faudrait faire le diagnostic différentiel, mais l'inscription
dans un discours. Cela pose une question : le tableau de la sexuation que
nous a légué Lacan pour nous repérer sur la question de la sexuation qui
est liée au mode de jouissance, est-il encore suffisant si l'on dénombre plus
de deux sexes ? Il semble qu'a la fin de sa vie, qui correspond a la fin de
son enseignement, Lacan lui-méme se soit posé la question de la validité du
répartitoire en deux sexes. D'abord dans le début du Séminaire XXVI, long-
temps resté sous le tapis et qui n'est méme pas mentionné dans la liste des
séminaires jusqu'a la sortie de celui sur La Relation d’objet en 1994, et qui a
disparu de nouveau de cette liste en 2006 a la sortie de D'un discours qui ne
serait pas du semblant, mais qui est présent la méme année sur la couver-
ture de D'un Autre a l'autre pour disparaitre en 2023, celle de La Logique du
fantasme... Un séminaire a éclipses donc ! Eclipses temporelles liées sans
doute a son titre, La Topologie et le Temps. Je vous transcris :

« Il n'y a pas de rapport sexuel, c'est ce que j'ai énoncé. Qu'est-ce qui
y supplée ? Parce que il est clair que les gens, ce qu'on appelle tel, soit les
étres humains, les gens font 'amour. Il y a a ¢a une explication : la possi-
bilité - notons que le possible, c’est ce qui cesse de s'écrire - la possibilité
d'un troisiéme sexe. Pourquoi il y en a deux d’ailleurs ? Ca s'explique mal.
Cest ce qui est évoqué dans la doublure d’Eve, a savoir Lilith 5. » Notons que

1271

Le sexe et ses semBlLants



mensuel 179

Lilith, si elle a tous les attributs féminins, a une sexualité illimitée, hors
castration, non vectorisée par le semblant phallique, et se refuse a Adam
comme objet a.

Deux ans plus tard, en juillet 1980, a Caracas, Lacan s'avoue tracassé :
«Il y a une peinture qui me trotte dans la téte depuis longtemps. Jai
retrouvé le nom propre de son auteur, non sans les difficultés propres a mon
age. Elle est de Bramantino [...] Ce qui m'a frappé le plus dans ce tableau,
c'est que la Vierge, la Vierge a Uenfant, y a quelque chose comme Uombre
d'une barbe. Moyennant quoi elle ressemble a son fils, tel quil se peint
adulte 6. »

Ce passage est enserré entre quelques phrases qui montrent a quoi il
se référe, quel est son cheminement, qui semble un peu chaotique. Quel-
ques lignes plus haut : « La paix sexuelle veut dire qu'on sait quoi faire du
corps de l'Autre. » Et plus bas : « Ca me tracasse. Mais reste que je m'en
situe, je crois mieux que Freud, dans le Réel intéressé a ce qu'il en est
de linconscient. Car la jouissance du corps fait point a U'encontre de lin-
conscient. » Pas de semblant ici, ni phallique ni autre, mais un réel : celui
de la jouissance du corps qui n'a cure du chiffrage de l'inconscient. Sil est
un impératif éthique de la psychanalyse, mieux se situer par rapport au
réel, c’est du co6té de la jouissance qu'il se situe, jouissance qui a une fonc-
tion identitaire.

Cela fait partie des invariants. Le réel du sexe n'est pas 'anatomie
mais beaucoup plus la jouissance, jouissance écornée du fait de notre sta-
tut de parlétre, aussi bien que jouissance en trop, celle qu'il ne faut pas,
donc castration de structure pour 'homme et la femme : il n'y a pas de
rapport sexuel, satisfaisant en tout cas. Par contre, du c6té du semblant,
pour 'homme, il y a l'embarras de porter Uorgane, le pénis, un semblant
phallique, quelque chose qui lafflige, alors que pour la femme, c’est une
affliction liée a une croyance qui s'évanouit ; c’est en tout cas la morale
(sic) que Lacan tire du petit Hans : « C'est quand méme curieux qu'on n'en
ait pas tiré un peu la morale, du petit Hans de Freud. Langoisse, c’est trés
précisément localisé en un point de l'évolution de cette vermine humaine,
c'est le moment ol un petit bonhomme ou une petite future bonne femme
s'apercoit de quoi ? S'apercoit qu'il est marié avec sa queue. Vous me par-
donnerez d'appeler ¢a comme ca, c'est ce qu'on appelle généralement pénis
ou pine, et qu'on gonfle en s'apercevant qu'il n'y a rien pour mieux faire
phallus 7. » Ce qui dans le fond est peu de chose.

Le réel du sexe chez le parlétre a été médié, de tout temps, par le
symbolique et donc par les signifiants qui couraient dans les discours : du
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fait d’habiter le langage et d’étre habité, contaminé par lui, le sexe chez
le parlétre est une réalité discursive. Ce peu de chose, ce petit semblant,
malgré tout, semblait remplir plus ou moins sa fonction tant que le sujet
pouvait compter sur la bonne foi de 'Autre, méme si « celle-ci se présente
toujours au sujet sous une forme problématique & ». Cela n‘empéchait donc
pas les doutes, les vacillements, la division, la persécution, de s‘inscrire
en pour ou contre la norme sexuelle, mais bon, UAutre était un recours. A
l'occasion, il prenait figure paternelle entre Dieu le Pére, le patriarcat et le
Petit Pére des peuples. Rien de trés regrettable dans tout ¢a, mais tant que
le discours du maitre faisait prime sur le marché, la répartition des sexes
selon l'anatomie ou par rapport a la norme sexuelle (acceptée ou transgres-
sée) permettait au sujet de « ne pas trop s'embrouiller dans la coitération ».

Le discours de la science qui subvertit le réel biologique et le discours
du capitalisme qui infinitise la jouissance brouillent les cartes en démulti-
pliant les possibilités. Le discours capitaliste se définit du rejet de la castra-
tion et donc du rejet du réel de la différence, du rejet du non-rapport
sexuel : le troisiéme sexe, celui inscrit hors tableau de la sexuation, est
celui qu'il faut pour assumer, incarner, étre le sujet de ces récusations. Or,
ce qui semblait fou, c’est-a-dire remplagant une réalité vraie (Wirklichkeit)
qui ne convient pas au sujet par une autre réalité (Realitdt) fantasmée
ou délirée, n'est plus dans le domaine de la folie. La science peut changer
l'anatomie, en tout ou partie, peut créer des sexes trés divers, en attendant
peut-étre de combler le fantasme de beaucoup d’hommes : étre enceint
sans changer de sexe. Le discours de la science promeut ainsi un « tout
est possible ». Si l'on considére que le sexe a une réalité discursive, cette
double promotion par le discours capitaliste d'un « Jouis sans entraves » et
par le discours de la science d'un « tout est possible » cause une absence
de norme, une ab-sens de norme, et provoque a ce niveau-la aussi une crise
des identifications, une crise identitaire avec le troisiéme sexe, le neutre, le
bi-appartenant, non plus comme possibilités mais comme possibles, comme
s'écrivant. S'écrivant o dans le tableau de la sexuation ? Avant de répondre
a une question, il faut la problématiser : c'est ce que j'essaie modestement
de faire.

Pour finir, et non conclure, un dernier point de départ possible a cette
problématisation : « Je vous ai montré le phallus comme 1ié a la métaphore
paternelle, a savoir, comme venant donner au sujet un signifié °. » Qu'en
est-il du phallus comme référent dans l'occurrence du déclin de la fonction
paternelle ?
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Certes, la métaphore paternelle n'est pas la fonction paternelle et le
Nom-du-Pere sera pluralisé par Lacan et mis a la place de semblant dans le
méme temps ou le complexe d'(Edipe devient un symptome . Mais de ne
plus étre dupe des semblants, phallus ou Nom-du-Pére, le sujet erre et ne
trouve plus comme signifié de son désir qu'a se ranger dans de grandes caté-
gories qui réduisent son identité singuliére a une facette, une particularité
qu'elle soit de genre ou psychopathologique, et qui économisent tout travail
de subjectivation.

*[ Exposé présenté lors des Journées nationales de U'EPFCL-France sur le théme « Le sexe et ses
semblants », a Paris, le 25 novembre 2023.

1.18 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 73. Le contexte
est important au vu des progrés de la science : il s'agit du Bloom de Joyce - « La facon dont
est ressentie par lui la suspension entre les sexes fait qu'il ne peut que s'interroger sur le point
de savoir s'il est un pére ou une meére. »

2.100 C. Soler, Lacan, lecteur de Joyce, Paris, Puf, 2015, p. 33.
3.100 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 456.

4.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2006, p. 32.

5.10J. Lacan, La Topologie et le Temps, séminaire inédit, séance du 9 janvier 1979. Enregistre-
ment audio disponible sur le site de P. Valas (www.valas.fr).

6.107 J. Lacan, Conférence de Caracas, 12 juillet 1980, audio Youtube.

7.100 J. Lacan, « Journées des cartels de U'Ecole freudienne de Paris, Maison de la chimie,
Paris », Lettre de l'Ecole freudienne, n°® 18, 1976, p. 263-270.

8.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, La Martiniére, 2013,
p. 468.

9.l 1vid., p. 497.
10.15 Cf. la fin du chapitre 1 du Séminaire XXIII, Le Sinthome, op. cit.

1300

Le sexe et ses semBlLants


http://www.valas.fr

mensuel 179

Radu Turcanu

Rencontre du troisieme type:
sexe, interprétation et (choix de) jouissance *

Le corps Un

Avec le tableau de la sexuation !, dans sa partie gauche, nous saisis-
sons comment le registre phallique, universalisant et normatif, trouve sa
légitimité a partir d'une exception : pére réel ou pére de la jouissance,
précise Lacan. Pourtant, a droite sur le tableau, supplémentaire a celle
toute-phallique, une jouissance contingente, pas-toute phallique, écorne
I'exception, tout en indiquant limpossibilité de s’en passer tout simple-
ment. Le rapport de cette jouissance au Phallus devrait donc se lire : s'en
passer aprés s'en étre servi 2.

Lacan appelle féminine cette jouissance et elle représente une sin-
gularité qui fait déconsister et qui décompléte le régime de l'exception,
lui-méme singulier, sans pour autant le rejeter, comme c’est le cas dans la
psychose. Et paradoxalement, c'est de ce supplément que se supporte le
Phallus, signifiant de la jouissance dans ce qu'il a de réel : signifiant phare,
indéboulonnable chez l'étre parlant et qui traverse le principe de plaisir/
réalité, le montage de la pulsion, le fétichisme de l'organe, la pére-version
du désir ou la rencontre des corps sexués. En somme, 'humain.

Cette singularité de la jouissance féminine, supplémentaire, met ainsi
a mal ladite fonction phallique et en cela elle est considérée souvent comme
une anomalie. Non pas comme dans la psychose, ot la forclusion du Nom-
du-Pére se traduit par une liberté asymptotique a I'égard de cette fonction.
Mais par linvention, éphémeére, d'une forme de liberté, d'un « au-dela du
Phallus », ot le drame existentiel peut, entre autres, s'alléger et se retrou-
ver sur son versant « comédie des erreurs 3 ».

A partir du positionnement quant a cette exception, jouissance phal-
lique et jouissance pas-tout phallique se conjoignent dans un impossible
rapport. Ce méme type de nouage est retracé dans le séminaire sur les
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quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. La répétition signi-
fiante, 'automaton, se nourrit a partir de ce qu'elle véhicule comme hétéro-
géne : le trou infligé par la rencontre d'une jouissance intruse (tuché) “.
La répétition se révele ainsi comme troumatique, dans un registre de la
mémeté qui en fait une anomalie.

Se basant sur cet éclairage de Lacan, comment déchiffrer les affres de
ces deux semblants que sont 'homme, en tant que tous les hommes et a
partir de l'exception nécessaire 5, et la femme, en tant qu'une par une et a
partir de U'exception comme a la fois contingente et impossible a éluder ? Si
en effet c’est le Phallus qui les lie dans leur non-rapport sexuel, malgré les
relations sexuelles, c’est parce qu'il se supporte de cette jouissance supplé-
mentaire qui relativise sa fonction.

« Mais que la femme soit la vérité de 'homme » signifie que « pour
avoir la vérité d'un homme, on ferait bien de savoir quelle est sa femme [...]
Pour peser une personne, rien de tel que de peser sa femme. Quand il s'agit
d'une femme, ce n'est pas la méme chose, parce que la femme a une trés
grande liberté a U'endroit du semblant. Elle arrivera a donner du poids méme
a un homme qui n'en a aucun ° ».

Autrement dit, pour avoir la cote, un homme doit se supporter d'un
supplément, sa cote de femme, pour reprendre a rebours 'image biblique.
Lacan ajoute quune femme devient sinthome pour 'homme, qui, lui, ira
jusqu’a se faire ravage pour une femme. L'anomalie ici est qu’il n'y a pas
d’équivalence entre les deux positions de semblant, homme et femme ’,
comme dans le fantasme ($ ¢ a), ou $ et a sont interchangeables. Et c’'est en
traitant cette non-équivalence qu'un analysant pourrait éclairer davantage
la signification de ce « rapport sexuel impossible a écrire » comme enjeu
de fin d'analyse.

Jaborde dans ce qui suit la question de lidentité de corps, anato-
mique, genrée, sexuée ou autre. Et je pars de cette constatation de Lacan :
en plus du substrat biologique et vital, le corps parlant est substance jouis-
sante 8. Cela lui donne une premiére identité, hors anatomie : « corps qui
(se) jouit ? ».

Par ailleurs, du fait de Uabsence de la dimension de sujet lors de la
premiére rencontre troumatique avec la jouissance, il faut faire l'hypothése
d'un choix forcé ou méme d'un non-choix. Ce choix serait synonyme de l'in-
corporation d'un incorporable, celle d'un signifiant premier donnant accés
au trésor des signifiants et découpant ainsi le corps propre de la Chose. Et
pour que cela arrive, il faut payer la « livre de chair ' ». Ce choix « forcé »
par l'identification premiére, réelle et mythique en méme temps !, confere
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au corps non seulement son identité de substance jouissante mais aussi
sa consistance de corps Un, et pas Autre. D’'ot la formule de Lacan: « Y a
d1lUn 2 », et méme de 1'Un tout seul.

A partir de cette identification par incorporation, lidentification par
le trait unaire et celle du désir au désir font a leur tour en sorte que ce
soient les semblants qui prennent la reléve et remanient l'identité premiére
du corps comme ce qui se jouit **. Et méme si les identités successives, de
semblant, peuvent étre de toutes les couleurs, 'affaire de l'identité du corps
comme substance jouissante est d’emblée tranchée, si j'ose dire. Il y aura
par la suite le fantasme, les symptomes et ses varités, la répétition et les
rencontres de tout type, etc. ; jusqu'a ce que linterprétation analytique
s’en méle.

L'analyse

Dans ce méme fil que jappellerai « borroméen », le maniement du
transfert en analyse révéle le fait que linterprétation-déchiffrage s'éclaire de
l'interprétation-trou, apophantique . Cette derniére ne vise pas le sens, ni
I'énoncé, mais le hors-sens, et plus précisément 'énonciation, ainsi que son
adresse. Linterprétation-déchiffrage se supporte donc d'une énonciation-
vocifération, y compris comme silence. Si la recherche du sens ne s'enchaine
qu'a partir du trou dans UAutre, ce n'est que par l'interprétation qui vise
ce trou, celle « apophantique », qu'a la fin du parcours analytique, dans le
passage du « psychanalysé » a l'analyste, une jouissance supplémentaire
par rapport a celle toute-phallique peut se présentifier.

Pour une femme, précise Lacan, la jouissance se dédouble entre grand
®, le Phallus (jouissance phallique), et S de grand A barré ou trou dans
l'Autre (jouissance supplémentaire) . De la seconde, on ne peut rien en
dire ou écrire. Peut-étre serait-elle a placer dans une sorte d'extraterritoria-
lité, dans un en-deca ou un au-dela du registre ot, a partir de l'exception,
tout s'écrit. Il s'agirait alors d'une jouissance au-dela de la norme phallique,
ou du moins qui la prendrait plus librement, voire méme plus a la légére,
jouissance qui se rapporte d'une maniére contingente a cette norme et a
son champ. Dailleurs, le fameux objet a lacanien, cause du désir et objet
dans l'angoisse, n'est pas non plus « terrestre ». Lacan montre que cet objet
mangque de partout, qu'il n’est pas représentable, possédant une consistance
purement logique 6.

Dans l'angoisse d'un c6té, et dans un corps divisé a l'endroit de sa
propre jouissance de l'autre coté, objet a et jouissance supplémentaire pren-
nent donc consistance. Dans une formule empruntée a la science-fiction,
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on pourrait dire que leur manifestation, indiscutable méme si intraitable
par des formules, est une sorte de « rencontre du troisiéme type », pour
reprendre le titre d'un film de Steven Spielberg. Jécris cette rencontre
d'une maniére incongrue XXY, pour souligner l'anomalie, le c6té hors sens
et hors norme .

Pourtant, cette écriture ne suggére pas que ces rencontres « du troi-
siéme type » avec lobjet a ou la jouissance Autre, toujours hasardeuses
(sur le mode de U'Unheimlich freudien), offriraient une nouvelle identité
biologique, comme on l'espére parfois. Une telle identité serait d'ailleurs
problématique - par exemple, XXY indique chez humain l'anomalie de la
présence d'un chromosome supplémentaire 8.

Chez l'étre parlant, le malentendu entre jouissances *°, sous la forme du
non-rapport sexuel, représente un autre type d'anomalie que celle chromo-
somiale. La formule « il n'y a pas de rapport sexuel inscriptible 2° » vient
plutét du fait que le trou dans VAutre est réel, savoir réel, si l'on accepte
l'oxymore. En analyse, cela se traduit par la certitude concernant le réel de
ce non-rapport, quand un désir nouveau de l'analysant est censé émerger en
supplément de la production de savoir inconscient 'ayant accompagné tout
au long de la cure 2.

En effet, cette certitude est censée faire supplément et suppléance
aux trouvailles signifiantes produites au fil des séances . Cela se traduit
par une nouvelle et derniére identification, au sinthome et par la lettre
cette fois-ci. Elle inscrit dans le corps, en dehors du sens et du signifiant
- des bétises en fin de compte, comme l'était l'affaire biblique de la cote -,
l'immémoriale mais indélébile rencontre troumatique qui a rendu ce corps
substance jouissante.

Les semblants

Les discours contemporains poussent le sujet a changer d‘identité,
mais sans tenir compte de cette substance jouissante. On s’en prend ainsi a
l'image du corps, a sa nomination ou a son anatomie.

Certains analysants évoquent le moment ou ils/elles ont une « révé-
lation » concernant lidentité de corps et en exigent un changement. Il
faut souligner que dans ces vacillations d'identité nous avons affaire au
mode opératoire présent dans toute constitution subjective : aliénation et
séparation. Dés lors, il ne s'agit pas de changer l'identité de corps comme
substance jouissante, mais de s'y rapporter en tant que ce qui anime le sujet
dans ses multiples identités et reste pourtant aux prises avec les semblants.
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Quand on nous annonce que les théories du genre et les pratiques trans
marquent une révolution dans les affaires du sexe décriant le « phallogo-
centrisme 2 », il faut nous rappeler ce que Lacan disait en 1968 a propos
des effets de la psychanalyse, pourtant seul discours apte a offrir une liberté
effective face au diktat universalisant du Phallus : « Ce qu'il y a d’atroce
dans les relations entre l'homme et la femme n'en sera pas pour autant
atténué 2. »

Nous retrouvons ici, dépliée, la question du « choix » : choix sexué,
choix d'objet, choix de sexualité, choix de jouissance. Finalement, choix de
semblants. « Limpasse sexuelle sécréte les fictions qui rationalisent l'im-
possible dont elle provient #. »

Le sujet en analyse nous explique qu'il/elle souffre de la maniére dont
on traite, y compris les psychanalystes, le choix qu'il/elle fait pour acquérir
une nouvelle identité. Face a cette souffrance, indéniable, ne peut-on pas
éclairer la poussée, interne et externe, vers ce nouveau choix non pas en
le contrariant, mais en le renvoyant au « non-choix » ou choix forcé qui a
scellé l'identité premiére du corps comme substance jouissante ? Un corps, il
est vrai, avec ses attributs sexuels, mais qui sont, pour tous, repris et trans-
formés par les semblants. N'est-il pas question pour un tel sujet en analyse
d’avoir a sa disposition son temps pour comprendre la maniére dont il/elle
choisit de s'accommoder dans son propre corps du champ phallique, mais
aussi de son au-dela, de la vraie altérité par rapport a ce champ phallique,
la jouissance supplémentaire ? Champ inoui donc dans lequel, justement,
« s'accommoder » n'est pas retrouver l'ancien, mais inventer le nouveau.

Lanalyse n'a pas comme vocation de changer ou annuler les choix
quant a lidentité du corps. Elle n'a d'ailleurs aucune vocation, mais vise
plutét a amener le sujet a accueillir cette jouissance supplémentaire dans
son aberration, comme hérétique de la fonction phallique, mais pas sans
lien avec elle. Dans sa liberté par rapport au Phallus, pas trés inventif car
revenant toujours a la méme place, l'invention du sinthome en analyse
représente la seule maniére de rendre possibles des rencontres moins trau-
matisantes avec la jouissance, et d'introduire ainsi des variables vivantes
dans le jeu des identités.

Le réve

Ce réve marque un tournant dans le temps pour comprendre chez cet
analysant. Il s'agit d'une scéne de sexe avec une fille « dévergondée ». Sont
aussi présents deux hommes, imposants, qui ne peuvent pas voir le corps
féminin. Lanalysant se demande pourquoi une vraie femme pour lui est
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celle quil idéalise et place du coté des hommes, « valeur siire » car incar-
nant un idéal a partir duquel il mérite ou non d'étre « considéré ». Cela fait
que jusqu'a présent il n'est jamais resté longtemps avec une femme, ayant
toujours fini par se faire « déconsidérer ».

Il trouve que le réve représente une forme de protestation face au
silence de l'analyste. L'analysant exige des réponses a ses questionnements
sur ses choix et son identité . Le réve le contrarie : il y reste du c6té d'une
femme « dévergondée ». Cette posture semble peser pour lui plus que l'ad-
miration ou l'admonestation pouvant venir des deux hommes. « Je perds
ma boussole et en méme temps c’est comme si je n'avais rien a perdre »,
commente-t-il. Nouvelle posture dans le work in progress analysant, faisant
ressortir a la fois l'angoisse de castration et la racine du désir. Dans son réve,
qui comprend ses associations en séance, on retrouve linstant « logique »
de l'angoisse, quand l'objet a cause s'insurge contre l'idéal phallique (ici le
sujet supposé savoir), ce qui ouvre chez l'analysant un moment de vacille-
ment et de déroute, anomalie dans son identité de semblant.

*[ Exposé présenté lors des Journées nationales de UEPFCL-France sur le théme « Le sexe et ses
semblants », a Paris, le 25 novembre 2023.

1.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 73.
2.100J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 136.

3.1 « Entre autres », car il y a aussi chez Lacan U'exemple de Madeleine Gide (qui briile ce qui
est le plus précieux pour les deux, les lettres d’André Gide), et par dérivation, dans le méme
texte, celui de Médée (qui tue ses enfants pour punir son mari, Jason). Cela atteste du coté
sacrificiel et radical de cette posture féminine : « [...] mais le seul acte ol elle nous montre
clairement s'en séparer est celui d'une femme, une vraie femme, dans son entiéreté de femme »
(J. Lacan, « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 761).
411 Dans le Séminaire XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le
Seuil, p. 53 et suivantes.

5.1 Le nécessaire comme « ce qui ne cesse pas de s'écrire » ; le contingent comme « ce qui
cesse de ne pas s'écrire », précise Lacan (dans Séminaire XX, Encore, op. cit., p. 86-87).

6.7 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2007, p. 35.

7.0 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 101.
8.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 24-26.
9.1 Ibid., p. 26.
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10.55 Sur l'identification premiére, voir S. Freud, « Psychologie des foules et analyse du moi »,
dans Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1981, p. 168. Et aussi le sémi-
naire de Jacques Lacan L'dentification, 1961-1962, inédit ; et sur lincorporation, le séminaire
Problémes cruciaux pour la psychanalyse, inédit, lecon du 3 mars 1965. « La livre de chair »
(« a pound of flesh ») apparait dans la piéce de Shakespeare Le Marchand de Venise et Lacan y
fait référence dans le séminaire L'Angoisse (Paris, Le Seuil, 2004, p. 254) : « [...] Uenjeu du
pacte ne peut étre et n'est que cette livre de chair, a prélever, comme dit le texte du Marchand,
tout prés du cceur ».

11.18 « La Bejahung... la condition primordiale pour que du réel quelque chose vienne a s'of-
frir 4 la révélation de Uétre » (J. Lacan, « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite », dans
Ecrits, op. cit., p. 388). Freud parle de la Bejahung comme jugement premier d’attribution
(« Die Verneinung », « La négation », dans Résultats, idées, problémes, II, 1921-1938, Paris,
Puf, 1985, p. 137).

12.15 « Yadl'un et rien de plus, mais c’est un Un trés particulier, celui qui sépare 1'Un de deux,
et c’est un abime », dans J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011,
p. 137 et suivantes. Et aussi Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 63-64.

13,2 Tout comme les refoulements ultérieurs ne font que recycler le refoulement primordial.

1415 « Je dis qu'un dire s’y spécifie de la demande dont le statut logique est de l'ordre du
modal, et que la grammaire le certifie. Un autre dire, selon moi, y est privilégié : c'est l'inter-
prétation, qui, elle, n'est pas modale, mais apophantique » (J. Lacan, « Létourdit », dans
Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 473).

15,18 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 75.

16.°0 J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit.,
p. 573.

17.15 Alors que les chromosomes sexuels chez lhumain sont XY pour les hommes et XX pour
les femmes.

18.145 XXY ou syndrome de Klinefelter (ou XXX, trisomie X).

19.1 Voir l'article de Colette Soler « Malédiction sur le sexe », Cause freudienne, n°® 37, 1977,
p. 60-68.

20.11 Drailleurs, reprenant un vers de Valéry (« L'univers n'est qu'un défaut / Dans la pureté
du Non-étre ! »), et ajoutant que cet univers n'existe que du point de vue de Uexpérience
humaine, Lacan écrit : « Je suis a la place d’ou se vocifére que “l'univers est un défaut dans la
pureté du Non-étre”. Et ceci non sans raison, car a s'y garder, cette place fait languir UEtre lui-
méme. Elle s'appelle jouissance, et c'est elle dont le défaut rendrait vain lunivers » (« La
direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, op. cit., p. 619). Pour Paul
Valéry, voir « Ebauches d'un serpent » (dans (Euvres poétiques, Paris, NRE, 1933, p. 140-153), 1a
ol le serpent s'adresse au soleil : « Toi le plus fier de mes complices / Et de mes piéges le plus
haut / Tu gardes les cceurs de connaitre / Que l'univers n'est qu'un défaut / Dans la pureté du
Non-étre ! »

21.11 S'éclaire ainsi également le versant impossible du réel comme ce qui revient toujours a
la méme place. Certaines ceuvres d'art, Finnegans’ Wake par exemple, illustrent cela a merveille.
Le livre commence au milieu d'une phrase, « riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of
short to bend of bay, brings us a commodious vicus of recirculation back to Howth Castle and
Environs », et se termine avec la premiére moitié d'une phrase qui supplémente le début de la
premiére, « A way a lone a last a loved a long the » (J. Joyce, Finnegans Wake - Work in
Progress, 1923-1938 -, London, Faber & Faber, 1939).
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22,0 « La ot il n'y a pas de rapport sexuel, ¢a fait “troumatisme”. On invente ! On invente ce
qu'on peut, bien sir » (J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 19 février
1974).

23.100 Avec un néologisme concocté par Jacques Derrida (« Tympan », dans Marges de la philo-
sophie, Paris, Editions de Minuit, 1972, p- XVII), en référence a la fois au primat du phallus en
psychanalyse et au logos en philosophie, pour critiquer, entre autres, le monopole exercé par
les humains (males) sur l'animal, terme repris, pour contester Freud et Lacan, par certains
courants féministes, d’abord aux Etats-Unis.

24 .10 Lettres de I’Ecolef'reudienne de Paris, n°® 6, octobre 1969.
25.100 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 532.

26.100 « [...] c'est parce qu'on ne le devient pas qu'on s'interroge, et jusqu'a un certain point,
s'interroger est le contraire de le devenir » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses,
Paris, Le Seuil, 1981, p. 200) - a propos du sujet hystérique, mais cela est sans doute valable
en partie pour l'obsessionnel, qui se pose lui aussi une question, bien que pas la méme.
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Virginie Peyragrosse

La petite différence... *

Ce que l'on nomme le phénoméne « trans » ainsi que les questionne-
ments que ce phénomene entraine sur le genre, la différence des sexes, Uexis-
tence d'un troisiéme sexe... est un théme trés actuel. Alors, que nous dit la
psychanalyse sur le sexe ? Et que nous enseigne notre époque sur le sexe ?
Sl est toujours nécessaire de prendre en compte notre monde contempo-
rain, de « rejoindre a son horizon la subjectivité de son époque [...] [et de
bien connaitre] la spire ou [celle-ci] U'entraine ! » - tel que 'écrivait Lacan
en s'adressant aux analystes -, la psychanalyse dit des choses, de structure,
en tant que nous sommes des étres parlants, valables a toutes les époques.

Partons des premiéres lignes de l'argument des Journées : « Etre dit
homme ou femme n'est pas garantie d'identité sexuelle et n'assure pas le
sujet de son étre sexué. Se ranger dans cette partition qui semble fondée
sur la biologie peut s'accompagner d'un malaise, voire plus. »

La question qui se pose est : pourquoi ? Pourquoi peut-il étre com-
pliqué - au minimum - d’assumer une position sexuée ? Afin de traiter de
ce sujet et de tenter de rendre compte de ces difficultés quant au sexe,
jai donc intitulé mon travail « La petite différence ». Je fais ici direc-
tement référence a la premiére lecon du Séminaire XIX, ... Ou pire, dans
lequel Lacan tranche dans le vif l'absurdité de la négation de la différence
des sexes et entend développer - c’est ce qu'il fait - les conséquences du
fameux « il n'y a pas de rapport sexuel ».

« Ce que mon titre de cette année avance [dit-il], c’est qu'il n'y a pas
d’ambiguité - a sortir de la [de ce dire], vous ne direz que pire. Il n'y a pas
de rapport sexuel se propose donc comme vérité 2. » A la question « Que
nous dit la psychanalyse sur le sexe ? », Lacan répond par ce dire, posée
comme vérité, comme vérité premiére.

Par ailleurs, avec mon titre - « La petite différence... » -, si lon
pense d’emblée a ce qui est visible, a savoir l'organe male repéré trés tot par
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les filles et les garcons, Lacan, tout en indiquant quil ne la nie pas - cette
différence -, énonce que c’est méme de 1a qu'il part, mais que lon ne sait
pas de quoi il parle. Il ne parle pas de celle « pour laquelle, a l'un des deux,
quand il sera sexuellement mir, il paraitra tout a fait de l'ordre du bon
mot, [...], de pousser un hourra. Hourra pour la petite différence ! » Et il
ajoute : « Un animal a-t-il l'idée qu'il a des organes ? Depuis quand a-t-on
vu ¢a ? Suffira-t-il d'énoncer que [...] tout animal qui a des pinces ne se
masturbe pas ? C'est la différence entre 'homme et le homard. Voila. Ca fait
toujours son petit effet 3. »

Avant de revenir sur cette petite différence, et de fait a la différence
des sexes, je propose un premier temps afin de soutenir - de tenter de
soutenir - cet aphorisme lacanien : Il n’y a pas de rapport sexuel, ce qui
n'est pas évident. Entre deux partenaires - homme femme, homme homme,
femme femme, etc. -, c'est toujours bancal, il y a toujours quelque chose
qui vient faire obstacle a une illusoire complémentarité, ca rate toujours.
Dans ... Ou pire, Lacan révéle : « Quand je dis qu'il n'y a pas de rapport
sexuel, j'avance trés précisément cette vérité, que le sexe ne définit nul
rapport chez l'étre parlant . »

Je voudrais pointer le trajet - plutdt long - dans Uenseignement de
Lacan eu égard a cette vérité premiére, extraite de la découverte freudienne
et de sa butée. Ce trajet débute au Livre XIV, La Logique du fantasme, et se
termine au Livre XX, Encore. Lacan pose dans La Logique du fantasme qu'« il
n'y a pas d'acte sexuel », dans le Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas
du semblant, il affirme qu'« il n'y a pas de rapport sexuel », dans ... Ou pire
il en développe - je le mentionnais - les conséquences, et dans Encore, il
écrit les mathémes de la sexuation. Cela lui a pris un petit peu de temps.

Qu'est-ce que cela veut dire ? Parce que des rapports sexuels, au sens
commun du terme, il y en a plutét tout un tas. Lacan, lui-méme, avoue :
« Ca parait comme ca un peu zinzin [...]. Il suffirait de baiser un bon coup
pour me démontrer le contraire. Malheureusement, c’est une chose qui ne
démontre absolument rien de pareil, parce que la notion de rapport ne
coincide pas tout a fait avec l'usage métaphorique que lon fait de ce mot
tout court, rapport, ils ont eu des rapports. [...] si vous n'étes pas foutus
de l'écrire, il n'y a pas de rapport °. » De U'écrire, dit-il. Nous sommes face a
l'impossibilité d'écrire le rapport sexuel, au sens mathématique.

Il n'y a pas, comme ¢a, quelque chose qui pourrait se dire de ce qui
est un homme, de ce qui est une femme, et d'une relation entre les deux qui
pourrait s'écrire, qui pourrait se formuler, de maniére universelle.
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« Dans le psychisme, il n'y a rien par quoi le sujet puisse se situer
comme étre de méle ou étre de femelle 6. » Si le sujet ne peut pas se situer,
on entend les difficultés a pouvoir assumer une position sexuée. Je vais
donc en venir a la différence des sexes, dont il n'est possible d'attraper
quelque chose seulement a appuyer l'importance du signifiant ainsi que
celle de la référence essentielle qu'est le phallus en psychanalyse.

Si Uon reprend lassertion « tout animal qui a des pinces ne se mas-
turbe pas », Lacan y introduit - entre autres choses - que pour les étres
parlants, un organe, le pénis, n'est utilisé - si je puis dire - qu'en tant que
signifiant. Ce n'est donc pas a partir de la petite différence que Uon peut
aborder la différence des sexes. Le phallus n'est absolument pas le pénis.
Lacan, dans D'un discours qui ne serait pas du semblant, soutient qu’entre
lhomme et la femme il y a un tiers terme, le phallus. Un tiers terme n'est
pas un médium, chaque partenaire a rapport avec ce tiers et non avec le
partenaire. Il est 1, l'obstacle dont il s'agit.

Alors, si, en psychanalyse, la petite différence anatomique n’est pas
notre boussole, je rejoins David Bernard lorsqu'il écrit : « Dire que la dif-
férence des sexes [...] ne se réduit pas a l'anatomie n'est pas dire pour
autant que celle-ci est & négliger ’. » Evidemment ; toutefois, il s'agit de la
maniére dont cette différence aura affecté un sujet. Avec Uenseignement
lacanien, nous le savons, le langage préexiste au sujet, il en est méme
la condition nécessaire. Gargon, fille, homme, femme, ce sont des signi-
fiants. Les enfants, nous dit Lacan, « on les distingue, ce n'est pas eux qui
se distinguent. [...]. [Mais] ils vont se constituer de tout autre chose, a
savoir de la conséquence, du prix qu'aura pris dans la suite la petite diffé-
rence & », c'est-a-dire la singularité subjective de chacun qui renvoie a la
responsabilité des sujets.

Si Lacan raconte tout cela a une époque ot le débat féministe était au
ceeur de lactualité, cela ne peut que résonner avec nos débats actuels sur
le sexe. La question ne porte pas sur des considérations sociétales d'égalité
de droits entre les étres, homme, femme, trans, etc.

Eu égard a l'égalité homme-femme, je cite Lacan dans ... Ou pire :
« Je sens que cela va provoquer des remous - la femme a exister comme
égale. Egale a quoi ? Personne ne le sait. On peut trés bien dire aussi que
I'homme = zéro. [...] On confond, on se précipite dans la négation de la dif-
férence sexuelle. On prétend l'effacer par l'usage du signe égal, la femme =
I'homme. Ce qui est formidable, n'est-ce pas, je vais vous le dire, ce n'est
pas toutes ces conneries, c’est U'obstacle qu'elles prétendent, mot grotesque,
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transgresser. J'ai enseigné des choses qui ne prétendaient rien transgresser,
mais cerner un certain nombre de points-neeuds, points d'impossible °. »

Selon Lacan, c'est en tant que signifiants que les étres parlants vont
se sexuer. Pour tous ces étres sexués, il va employer la méme variable, x,
en tant qu'il n'y a aucune essence masculine ni aucune essence féminine.
L'essence n'est pas l'existence. Assurément, des hommes et des femmes
existent, mais seulement en tant que signifiants x ayant un certain rapport
avec le phallus, ou plutét sa fonction. Le phallus « désigne un certain signi-
fié, le signifié d'un certain signifiant parfaitement évanouissant *° [...]. »
Chose renversante, car ce qui dans l'imaginaire collectif peut étre assimilé
a un sexe male en érection, en psychanalyse fait référence au manque, au
manque-a-étre du sujet.

Dans ... Ou pire, Lacan va écrire le non-rapport. A partir du rapport
qu'il est impossible d'écrire, il va écrire celui qui fait « bouchon, barrage ** »,
l'obstacle a la possibilité du rapport sexuel. Il s'agit donc de la fonction
phallique, a savoir nommément la fonction de la castration.

Il n'empéche que ce rapport sexuel, qu'il est impossible d'écrire, tout
le monde y tient et veut y croire. Je mentionnais au préalable cette illusion,
l'illusoire complémentarité entre les partenaires. Cet impossible, il s'agit du
réel du sexe - ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire -, réel que l'on tente,
par la négation de la différence des sexes, de transgresser. « La négation de
la différence des sexes - a suivre David Bernard - est donc une connerie au
sens ou Lacan définit toujours la connerie : une tentative de boucher ce réel
du non-rapport sexuel 2. »

Revenons encore une fois a « tout animal qui a des pinces ne se mas-
turbe pas ». Je mentionnais que cela indiquait entre autres qu'un organe
- pour les étres parlants - est un signifiant. Or, ce que Lacan introduit
de tout a fait nouveau ici est la fonction du pas-tout. Il nous dit : « Vous
échappe ce que cette phrase a d'historique. Ce n'est pas du tout a cause de
ce qu'elle asserte - [...] - mais de la question qu'elle introduit au niveau de
la logique. [...] elle contient le pas-tout. [...] Le pas-tout, ce n'est pas nul,
nommément ce n'est pas nul animal qui ait des pinces se masturbe, c'est
non pas tout animal qui a des pinces est par 1la nécessité a ce qui suit . »

Avec cette nouvelle fonction, Lacan va élaborer deux positions sexuées
- dites faute de mieux position masculine et position féminine - qu'un sujet
peut adopter, indépendamment de son anatomie, a savoir une jouissance
toute phallique et une jouissance pas-toute phallique, dite supplémentaire.

Revenir a Uenseignement de Lacan, comme certains le font - comme
nous le faisons aujourd’hui -, permet de pointer que notre époque démontre
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l'impossibilité pour un étre parlant de se ranger sous un signifiant qui
viendrait le représenter une fois pour toutes. Homme, femme, ce sont des
signifiants. Transgenre, binaire, non-binaire, genderfluid, pansexuel, etc.,
ce sont également des signifiants, qui malheureusement ne viendront pas
répondre au rapport sexuel qui fait question pour tous les étres parlants.
Je crois qu'il y a 1a une position a tenir - pour les analystes - a ne pas
refouler ce non-rapport sexuel. Je cite Lacan, toujours dans... Ou pire : « Pour
ce quil en est de tout ce qui se pose comme le rapport sexuel, linstituant
par une sorte de fiction qui s'appelle le mariage, la régle serait bonne que le
psychanalyste se dise sur ce point - qu'ils se débrouillent comme ils pour-
ront . » Chacun, en effet, se débrouille avec le réel du sexe, avec, comme
seule possibilité, d'user des semblants pour faire signe a lautre. Lexpérience
analytique peut permettre a un sujet d’assumer une position sexuée.

Pour conclure sur une ouverture, le trajet dans l'enseignement de
Lacan ne peut que nous évoquer le trajet d'une cure : de limpossibilité
d’écrire le rapport sexuel a la fonction du pas-tout ou de l'impossible a la
contingence ; ce qui cesse de ne pas s'écrire.

*[ Texte énoncé le 14 octobre 2023 lors d'une demi-journée préparatoire aux Journées natio-
nales de UEPECL sur le théme « Le sexe et ses semblants » et a la suite d'un travail dans un cartel
éphémére avec Elodie Blouin, Olivier Marquet, Dany Lots. Plus-un : Marie Selin.

1.1 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Ecrits, Paris, Le Seuil,
1966, p. 321.

2.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 12.
3.0 mid., p. 13.

4.1 Ibid.

5.100 J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, séminaire inédit, lecon du 4 novembre 1971.
6

0 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 186.

7.4 D. Bernard, La Différence du sexe, Paris, Editions Nouvelles du Champ lacanien, 2021, p. 23.
8.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 16.

9.1M Ibid., p. 118.

10.2 J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, séminaire inédit, lecon du 4 novembre 1971.

11.59 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 31.

12.5 D. Bernard, La Différence du sexe, op. cit., p. 13.

13.17 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...0u pire, op. cit., p. 13-14.

1448 Ibid., p. 18.
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Patricia Bressac

Ecrire, disent-ils *

« Je me jette a U'eau des phrases comme on crie. Comme on a peur »,
dit Aragon .

C'est la maladie honteuse de 'écrivain : la panne, le blocage, le spectre
hideux de la page blanche. Un romancier en décrit ainsi les symptémes : « Il
y a de quoi devenir fou. Plus vous fixez l'écran, plus il vous regarde. De ce
téte-a-téte stérile, rien ne sort. Dans votre cervelle, c’est le chaos. Vous en
venez a douter du moindre mot, de la moindre phrase, que vous reformulez
dix fois, quinze fois et qui, invariablement, finit a la poubelle. Vous vous
dites que c’est psychologique, vous changez de lieu d'écriture, d'angle, de
sujet. Vous attendez six mois que tout cela décante. Rien a faire... »

Pour un autre, il est difficile d’aborder frontalement la question du
blocage. « Je ne comprends pas cette peur de la page blanche, inventée
sans doute pour masquer le fait qu'écrire est difficile, dit-il. J'adore les
pages blanches, de préférence par centaines. Elles accueillent tout, repen-
tirs, ratures, trouvailles. Pour écrire, j'ai besoin d'inconfort et dinquiétude,
deux choses qu’on n'affronte pas de gaieté de coeur. Mes personnages ont
une devise : “L'angoisse ma muse, 'angoisse m'amuse”, »

Ces deux assertions sont tirées d'un article du journal Le Monde s'in-
titulant « Quand lécriture se dérobe 2 ». Elles permettent, a considérer ce
que les uns ou les autres expriment de cet état inconfortable, de tenter de
comprendre sa qualité dincontournable pour le sujet.

Lacan propose aux analystes « d'examiner », dit-il, « l'usage que nous
pouvons faire de la fonction de l'angoisse 3 ». On peut alors associer des
jalons tels « signal », « usage » ou encore « fonction » pour dire l'utilité de
la formalisation établie par Lacan mais déja repérée par Freud dans Inhi-
bition, symptdome et angoisse ; celle-ci est active, elle est moteur. Langoisse
lacanienne du Séminaire X est structurelle pour le sujet, passage obligé sur
le chemin du désir.

1451

’

AngoiLsse et écriture



mensuel 179

Le troisiéme schéma de la division formalise le trajet du sujet premier,
hypothétique, non encore pris dans les rets du signifiant, au sujet barré,
qui, du fait de son accession/inscription dans le langage, se place comme
sujet désirant. Le reste, non inscrit, tombé au moment de Uopération, c'est
l'objet a, « ce qui reste d'irréductible », dit Lacan, « dans l'opération totale
d’avénement du sujet au lieu de l'Autre # ».

Et Uangoisse est 13, placée obligatoirement entre le sujet x, non barré,
S, etle §, situé sur le schéma au niveau du désir. Langoisse s'inscrit comme
un moment fondateur pour le sujet qui bascule irrémédiablement du c6té
du langage mais finalement également du c6té du manque et de lirréver-
sible de la division.

Et la plage blanche qui angoisse 'écrivain ? L'écriture, « trace ot se lit
un effet de langage * », implique de facto ledit langage, qui sont, tous deux,
les spécificités de l'humain. J'ai choisi de tenter de comprendre 'angoisse
comme étant une traversée. La traversée du désert blanc de la feuille. Ce qui
ne peut se parler tente envers et contre tout de s'écrire. Ce que je cherche a
dépister, ce n'est pas 'angoisse décrite dans la littérature, mais plutét ce qui
se produit nécessairement pour l'écrivain dans son désir d’écrire. Mais, fina-
lement, que disent les personnages des romans de Modiano, qui traversent
des existences brumeuses, souvent sans accroches du coté de Uétat civil,
parcourant s'en sy fixer un Paris brumeux a souhait, énigmatique : nous
sommes la dans linquiétante étrangeté qui habite probablement Modiano
méme si celui-ci reste discret a souhait sur sa pratique d’écrivain.

Cela n’est pas le cas de Pascal Quignard, qui martéle : « Ecrire n’est pas
un choix, c’est un symptéme. Ce n'est pas mon métier, c’'est ma vie 5. » Une
vie de pages blanches qui commence pour lui dans U'enfance par deux épi-
sodes mutiques (un a 18 mois et un autre a 16 ans). Et de cette défaillance
de la parole s'installera alors l'écriture. Une vie entiére a raturer jusqu'a l'os
la langue. Les tentatives mémorielles de Quignard vont l'engager trés loin.
Nous évoquions l'angoisse comme une traversée sur le chemin du désir :
aller, pour lui, au-dela du francais en envisageant le latin comme princeps.
Epuration de sa langue, au-dela de la stylistique. Ses tentatives sont sans
cesse renouvelées : il épuise le genre littéraire choisi, du roman a la nou-
velle, du conte aux fragments. Le fragment, remarque-t-il, est « une forme
strictement individuelle par rapport au mythe collectif. Des rebuts inclas-
sables par rapport au cours de I'Histoire, une forme qui recueille ce qui est
oublié. Des petites choses a la frontiére du monde - ce qu'un Romain comme
Albucius appelait des sordidissimes, quun moderne comme Lacan appelait
l'objet petit a. Ce que laisse tomber le discours ou la norme pour pouvoir
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étre justement discours ou norme. Ces Petits traités sont les copeaux de ce
qui m‘intéresse 7 ».

Cette tentative de cerner l'origine de la langue, malgré 'impossible du
rapport sexuel qui ne peut pas s'écrire, est bien celle de vouloir traverser, de
passer outre les mots sur lesquels il trébuche, d’aller au-dela de la scéne ori-
ginelle. « Le langage est la scéne primitive qui brile », la matiére textuelle
est avant tout sexuelle. Cest le trajet a rebours d'une vie tournée vers ce
qui s'origine. « Faire un art de l'écriture », indique Albert Nguyén dans son
article « La nuit du fantasme (Bataille-Quignard) & », Quignard traverse et
retraverse La Nuit sexuelle. Pas d'autre solution, semble-t-il, pour lui. Mais
pour d'autres ?

Philippe Forest fut lecteur et professeur, d'oti son activité de critique
littéraire, qui ne met pas en jeu l'activité créatrice et donc l'angoisse. Et c'est
l'expérience du deuil qui l'a contraint a étre écrivain. « Je ne savais pas », dit
la premiére phrase de LEnfant éternel °. LEnfant éternel, c'est le roman que
publie Forest 'année qui suit la mort de sa fille de 4 ans, roman qui inaugure
I'ceuvre littéraire qui va suivre. « Que désirons-nous savoir de l'horreur ? Rien
bien évidemment », mais il a fallu la traverser ; et comme le souligne Barthes
sur lequel Forest a beaucoup écrit, « l'écriture commence la ot la parole
devient impossible *° ». La ot la parole du professeur Forest rejoint celle de
l'intellectuel Forest qui publie sa parole, il ne reste a 'écrivain Forest que
la page blanche de l'angoisse. « Comment parler lorsque l'on ne songe qu'a
se taire, quand on a l'esprit plein d'une crainte si large qu'elle absorbe les
mots ' ? » Dans sa vie d'universitaire d'alors, il dit qu'il « professe en fonc-
tionnaire efficace des lettres 2 », mais que cette bascule opérée par le réel le
contraint du coté de l'écriture. « Je n'aurais jamais écrit, je ne révais pas de le
faire », et il insiste, « je n'avais pas de raison de le faire ». Et il parle de folie
a cet endroit-la : « Quelle folie m'a pris lorsque je me suis mis a écrire 3. »

Se met en place alors pour Forest un nouage particulier entre l'écriture
romanesque et Uécriture critique et ce d'une maniére nouvelle. Les thémes
du romanesque traversent inlassablement le deuil et l'absence, le rapport
au réel exploré a partir de ses lectures de Bataille et de Lacan, Uexpérience
de la singularité qu'il visite et revisite (a 'aide de Kierkegaard). « La petite
morte derriére les rosiers * » déroule pour linconsolable Forest des pages
et des plages blanches a écrire, encore et encore. Faire surgir le signifiant
qui n'est pas dans la chaine, c’est 'impossible défi de Forest qui insiste :
« Ce qu'on ne peut pas dire, il faut le répéter. » Mais ce qu'il va également
nous signifier, dans cette répétition, c'est que la littérature, qui tente de
cerner l'impossible a dire et qui souffre inlassablement de tenter l'écriture
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d'un non-savoir, n'est pas thérapeutique. Nul paradoxe dans cette affirma-
tion. Tres récemment, Neige Sinno, autrice de Triste tigre, a partir d'une
expérience de Uhorreur vécue, établit le méme constat : « La littérature ne
m'a pas sauvée 5. » Lorsque Forest nous indique qu'il a fait de sa fille « un
étre de papier », il faut linterpréter uniquement du coté de la nécessité de
l'écriture & ce moment trés crucial, mais en aucun cas il n'y a eu répara-
tion. L'écriture et la littérature rendent compte de « l'impossible du réel ».
Seulement. Quelque chose, 13, qui échappe a une factice proposition de
soin. Sophie Jaussi, dans son essai sur Forest, Philippe Forest, l'autre cété
du savoir, nous met en garde : « Si la littérature devait vraiment avoir un
role dans la société, celui-ci serait plutét de témoigner pour la présence
de cet impossible au creux de Uexistence de chacun . » A chacun, donc,
de traverser linconfort de Uangoisse, l'inquiétude structurelle, de ressentir
comment nous devons malgré tout tenir la corde du désir.

Ce que je souhaite ajouter a propos du nouage, écriture critique et
écriture romanesque, qui s'est mis en place pour Forest, c'est que celui-ci,
ce nouage, qui lui permet d'alterner aujourd’hui ces deux écritures et de
publier alternativement essais et romans, fait fonction de raboutage. Il n'y
a pas aujourd’hui pour lui une écriture qui exclut l'autre comme cela était
le cas avant Uexpérience de L'Enfant éternel. Forest se tient sur cette corde
mixte, sans illusion, « que peut la littérature ? En réalité : pas grand-chose
et méme rien ». Et il ajoute, « mais c’est de faire retentir ce rien qu'elle
témoigne pour le vrai v » : il semble avoir trouvé sa solution.

Et je reprends mon titre, Ecrire, disent-ils, un écho au Détruire, dit-
elle, de Marguerite Duras. Je n'avais pas réfléchi a ce moment-la a la proxi-
mité lexicale entre les deux termes qui me parait évidente aujourd’hui. Et
Détruire, dit-elle, c'est le roman du désir, sous toutes ses formes, un roman
dégagé d'une classique narration, fait de morceaux, de fragments. Lorsque
Forest dit qu'il n'aurait jamais écrit et ne révait pas de le faire, nous pou-
vons, sans revenir sur U'entrée en littérature de Marguerite Duras, nous arré-
ter sur ce moment majeur qu'est Uécriture du Ravissement de Lol V. Stein.
Car, a ce moment-13, il y a eu rupture dans le barrage de la narration. Nous
sommes en 1963 : « C'était la premiére fois que j'écrivais sans alcool. Du
tout. J'avais peur d’écrire nimporte quoi. » Elle accepte, a ce moment-1a,
la traversée de l'angoisse sur la ligne du désir, et parle de ce « lieu sauvage
qu'est Uécriture ». Elle revient longuement dans divers entretiens sur cette
Lol qui « vous attend au tournant du langage » et parle d'une expérience
traumatisante de ces moments d'écriture et de leffroi, ce sont ses mots,
dans lequel 1'a plongée cette écriture. Neuf versions de Lol V. Stein auront
été nécessaires avant la définitive. Ainsi dire l'angoisse pour désirer qu'elle
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existe, cette héroine qui représente un point aveugle *® pour sa créatrice :
« Un deuil que j'ai porté toute ma vie de ne pas étre Lol V. Stein, de pou-
voir concevoir la chose, la décrire, la dire *. » Qu'en dire, justement, si ce
n'est qu'a ce moment particulier de la rencontre avec Lol, Duras, elle aussi,
se tient sur la corde raide qui méne de l'angoisse au désir. Il aura suffi du
regard d'une patiente a Villejuif, dans un hopital psychiatrique, « j'ai essayé
de la faire parler trés longtemps, enfin toute une journée, et elle n'a jamais
parlé. C'est-a-dire qu'elle a parlé comme tout le monde, avec une banalité
extraordinaire, une banalité remarquable ?° ». Mais cela a suffi pour l'embar-
quement qui méne de l'angoisse de dire au désir.

Lol V. Stein, celle qui se tait, qui n'a pas accés au langage, va permettre
a Duras tous les livres qui suivront, de cette « écriture courante » qu'elle
approche enfin : « Toutes les femmes de mes livres, quel que soit leur age,
découlent de Lol V. Stein. Cest-a-dire d'un certain oubli d’elle-méme 2. »
Une fois de plus, l'acceptation de cette traversée silencieuse. Celle qui n'a
pas acces au langage va permettre Uécriture.

Quignard, ayant expérimenté l'écriture comme un échec sans cesse
renouvelé de combler le manque, s'est tourné vers une autre expérimenta-
tion, la scéne, les lectures, la danse, pour tenter de contrer la jouissance.
Forest s'incline devant la non-réparation de la littérature, car la blessure
de vivre se situe dans le champ de l'impossible et du réel. Mais il poursuit
grace, peut-étre, a ce nouage particulier, son ceuvre de critique littéraire
alternant avec son ceuvre romanesque. Et il admet aujourd’hui quil y a une
certaine porosité entre ces deux activités.

Quant a Duras, elle a cru a un moment que le cinéma et le théatre
et donc les voix que ceux-ci offraient allaient permettre de mieux rendre
compte de son univers. Mais l'écriture de Lol a brouillé les cartes, projets
théatral et cinématographique ont été abandonnés. Renoncement a cause
de cet impossible que porte la littérature.

L'écrivain se trouve-t-il, a ce moment-la de bascule, sur le chemin du
désir, donc d'un avenement possible, avec la cession de quelque chose qui pour-
rait nous faire penser a la cession ou chute de lUobjet a ? Cest-a-dire ce quil y
a de plus intime du sujet, extrait de celui-ci. Donner a ? Comme une figuration
de la cession de l'objet premier. Comme une difficulté de céder l'objet.

Et, revenant a la tache de l'analyste, si l'on considére le « nécessaire »
de l'opération, n'est-elle pas, considérant l'angoisse comme un vecteur, entre
X, sujet en passe de se constituer, et désir, certes impossible dans le sens
de difficilement vivable, mais incontournable, d’en préserver les signaux sur
la voie du désir ? Plutot que de la méconnaitre et d'en tenter l'éradication.
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Méconnaitre la dimension constitutive de l'angoisse sur la voie du désir,
c'est nier la division structurelle du sujet et proposer a celui-ci une alter-
native factice et impossible de la vie. C'est lui faire croire qu'il est possible
de combler le manque.

*[ Intervention a la journée préparatoire au Rendez-vous international 2024 qui s'est tenue
a Millau, le 2 mars 2024.
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Hervé de Saint-Affrique

Un phénomeéne perceptif de Freud *

Dans son article « Les phénomeénes perceptifs du sujet ! », que lon
trouve dans son livre L'Tnconscient a ciel ouvert de la psychose, Colette Soler
nous rappelle que la question de la perception a de trés nombreuses réfé-
rences dans la tradition philosophique, depuis Platon et Aristote jusqu’a la
phénoménologie, et dans le champ de la psychologie.

C'est a partir de l'expérience de la névrose, plus précisément de la
névrose sous transfert, que la question de la perception s'introduit dans
la psychanalyse, au moment ou Freud construit le systéme perception-
conscience dans son exclusion d'avec la mémoire et qu'il s'interroge sur le
rapport a la réalité. Le sujet de linconscient, en jeu dans le transfert, se
retrouve au cceur du probléme de la perception dans la psychanalyse.

Mais c'est d'abord sur la question de lhallucination que Lacan va
critiquer les théses existantes avant les faits de l'inconscient découverts par
Freud, qui sont toutes en échec pour en rendre compte 2. Toutes reposent
sur le fait que le perceptum, ce qui est percu de l'objet a percevoir dans le
réel, dépend du percipiens, que Lacan qualifie d'unifiant. Le percipiens est
en quelque sorte responsable du perceptum, il en est 1'agent. Si, selon ce
modele, il y a un perceptum sans objet, ce qui est la définition classique
de Uhallucination, c’est qu'il y a un probléme dans l'activité du percipiens.

La thése de Lacan, radicale, inverse les théories classiques : le champ
de la perception est ordonné en fonction des rapports du sujet au lan-
gage, en précisant que c’est le langage qui produit le sujet lui-méme. Si
I'hallucination est une modification du rapport a la réalité, c’est en raison
d'un défaut dans le symbolique, imputable a la forclusion du signifiant du
Nom-du-Pére.

Colette Soler souligne que la these est totalement nouvelle et extréme
en ce qu'elle vise tout le champ de la perception, et pas seulement celui
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de la perception du langage et de la parole. La structure est déja dans le
perceptum et c'est elle qui détermine le sujet.

Cest 1la que le Nom-du-Pére, a faire lieu de sa plage, s'en démontrait le
responsable [de la castration] selon la tradition.

Le réel de cette plage, a ce qu'y échoue le semblant, « réalise » sans doute
le rapport dont le semblant fait le supplément, mais ce n'est pas plus que le
fantasme ne soutient notre réalité, pas peu non plus puisque c’est toute, aux
cing sens prés, si l'on m’en croit 3.

Ainsi, dans le champ scopique, ce que je vois, je ne le vois pas seule-
ment en tant qu'organisme doué de vision, mais en tant qu'humain, c’est-
a-dire sujet du signifiant. Il n'y a pas de percipiens unifiant, mais un sujet
divisé.

Le champ de la perception suppose quune soustraction ait été pro-
duite sous l'effet du langage. Cest l'effet « castrateur » de la structure du
langage qui sépare du corps une part de jouissance, dés lors perdue, que
Lacan note objet a et qui, en tant que manquante, cause le désir et centre
le trajet de la pulsion.

Pour ce qui concerne le monde visible, l'objet perdu est le regard. Le
regard n'est d'aucun ceil, il est imaginé au champ de l'Autre. Il faut qu'il ait
été perdu pour que ce manque crée la libido scopique et l'investissement du
champ visuel. Le prix de l'image tient moins a son effet de complétude qu'a
son pouvoir de couvrir ce manque (- ¢), d’éluder la castration.

Le retour intrusif du regard dans le champ du visible, c’est ce qui fait
tache ¢, ce qui fascine et pétrifie, juste avant de faire horreur. C'est l'indice
d'une jouissance mauvaise, venue d'un Autre qui veut, et qui parasite la
jouissance attendue du spectacle.

Cest de cette expérience que Freud témoigne dans son article de
1936 : « Eine Erinnerungsstorung auf der Akropolis », traduit par « Un trou-
ble de mémoire sur UAcropole ® » et sous-titré « Lettre 2 Romain Rolland ».
Le mot allemand Stérung comporte lidée dun dérangement, de quelque
chose qui bouscule l'ordre et 'harmonie. Lexpérience date de 1904 et ne
cesse de lui revenir en mémoire depuis plusieurs années, sans qu'il ait pu
jusque-la l'analyser.

Notons que ce n'est pas un article destiné a la publication ; il s'agit
d'une lettre, que Freud adresse a Romain Rolland, a l'occasion de son soixante-
dixiéme anniversaire, alors que lui-méme est a la fin de sa vie. Leur corres-
pondance débute en 1923, avec la découverte du cancer de Freud, et prend
fin en 1936. Ils se rencontrent une premiére fois a Vienne, avec leur ami
commun Stefan Zweig, en mai 1924. Freud lui offre les Legons d'introduction
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a la psychanalyse et lui demande de lui envoyer son dernier ouvrage sur
Gandhi. Cest en 1927 que Rolland fait part a Freud de la question d'un sen-
timent religieux, différent des religions, qu'il définit comme le fait simple et
direct de la sensation de l'éternel et qu'il qualifie d'« océanique ». Freud y
fera écho dans son Malaise dans la civilisation.

Sans entrer dans la question de savoir quelles ont été pour Freud la
place et la fonction de cette correspondance, notons seulement qu'elle n'est
pas sans en évoquer une autre, celle avec Fliess. Nous y reviendrons.

Partons d'abord pour Trieste, puis nous embarquerons pour Athénes.
Tous les ans, Freud voyage a la méme période en Italie pour y passer quelques
semaines de vacances. Cette année, il est avec son frére Alexander, de dix
ans son cadet. Freud s'apercoit en écrivant que c’est la méme différence
d’age qu'avec Romain Rolland. Ils ne peuvent rester plus d'une semaine, en
raison des obligations professionnelles d’Alexander.

Arrivés a Trieste, ils pensent aller jusqu'a l'ile de Corfou, mais un ami
du frére leur conseille d'aller plutét a Athénes : « Que feriez-vous a Corfou ?
Allez donc plutdot a Athénes... » Aprés quoi, ils sont d’humeur maussade,
ne voyant que des obstacles au plan proposé. Pourtant, ils se décident a
prendre des billets et s'embarquent sur le vapeur de la Lloyd.

Une fois sur IAcropole, embrassant le paysage du regard, une étrange
idée arrive a Freud : « Ainsi, tout cela existe réellement comme nous l'avons
appris a l'école 8 ! »

C'est cette expérience, la mauvaise humeur a Trieste et l'idée énoncée
sur l'Acropole, étroitement solidaires selon lui, qui lui revient sans cesse en
mémoire ces derniéres années et qu'il n'a jamais comprise.

Il témoigne d’abord d'une division subjective, chez une personne qui
doutait de la réalité de Uexistence de UAcropole en méme temps qu'elle lavait
sous les yeux, un peu comme quelqu'un qui verrait le corps du monstre du
Loch Ness échoué sur le bord du lac et serait obligé de s'avouer qu'il existe
vraiment alors qu'il n'y a jamais cru, et une autre, certaine depuis toujours
de lU'existence réelle d’Athenes, de UAcropole et du paysage.

Il commence par analyser la mauvaise humeur a Trieste ; elle est
l'expression d'un scepticisme, eines Unglaubens, une incroyance (c’est le
méme mot, Unglauben, que Lacan va extraire du texte de Freud sur Schreber
pour en faire un élément propre a la paranoia) : « Il nous serait donné de
voir Athénes ? Mais c’est impossible, il y a trop d'obstacles ’. » La mauvaise
humeur est rapportée a une impossibilité, too good to be true, trop beau
pour étre vrai. On ne peut s'attendre a rien de bon de la part du destin, on
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attend méme un mauvais traitement de ce destin, figure du surmoi sévere
qui est en nous : « Je ne suis pas digne d'un tel bonheur, je ne le mérite
pas 8. » C'est Uexpression d'un désir et d'une défense contre ce désir.

Freud applique son analyse a ce qui s‘est produit sur lAcropole.
L'énoncé qui aurait di se manifester est : « Je n'aurais jamais cru qu'il
me serait donné de voir Athénes de mes propres yeux, ce qui est pourtant
incontestablement le cas ° ! » Au lieu de cela, c’est un énoncé, dont l'essen-
tiel est un refus de croire, ein Unglaube, qui est déformé par un processus
inconscient et méme doublement déformé : il est d’'abord rejeté dans le
passé (d'ou le titre invoquant un trouble de mémoire, Erinnerungsstorung),
a ce que lenfant Freud croyait au temps de lUécole, puis transféré de ses
rapports avec l'Acropole a Uexistence de lAcropole elle-méme.

Freud précise que ces deux sortes de déformations représentent deux
problémes indépendants l'un de l'autre, mais ses explications sont confuses
et il ajoute qu'il ne donne pas certains détails. Il pose seulement que la
situation d'alors présentait quelque chose d'incroyable et d'irréel. Et a la
fin, il dit que la situation se résout d'un coup si on admet que, sur l'Acro-
pole, il a pu avoir ce sentiment : « Ce que je vois la n'est pas réel. On appelle
cela un “sentiment d'étrangeté °”. »

Lincroyable de la situation tient a la réalisation de son désir de jeu-
nesse, laquelle « irréalise » U'objet percu. Leffet produit sur le sujet désirant
Freud en présence de Uobjet se déplace sur Uobjet jusqu'a douter de sa réa-
lité et de son existence.

Freud fait ensuite un développement sur les sentiments d’étrangeté,
sensations liées a des contenus déterminés et a des décisions concernant
ces contenus. Ils sont comme des hallucinations accidentelles chez les gens
sains ou comme des actes manqués, constitués d'une facon aussi anormale
que les réves.

Les sentiments d'étrangeté ont tous deux caractéres communs :

- le premier est leur rdle de défense. Ils veulent éloigner quelque
chose du moi, le nier (verleugnen, que Lacan traduira par « démentir »).
Outre le refoulement, il existe de nombreux moyens de défense a la dis-
position du moi. De facon surprenante, au point qu'il demande 1'accord du
destinataire qu’est ici Romain Rolland, il donne Uexemple du roi Boabdil
(dernier roi musulman d'Espagne, avant la Reconquéte par les catholiques)
qui se défend de la nouvelle de la chute de sa ville, Alhama, qui signifie la
fin de son régne, d'une maniére radicale. Il ne veut pas savoir, il traite la
nouvelle comme « non arrivée ! ». « Des lettres lui sont apportées / disant
quAlhama est tombée / Il jeta les lettres au feu / et tua le messager. »
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Le roi lutte ainsi contre son sentiment d'impuissance et cherche encore a
démontrer l'intégrité de son pouvoir ;

- l'autre caractére des sentiments d’'étrangeté est leur dépendance a
I'égard du passé, en particulier d’expériences infantiles pénibles. Et Freud de
faire le lien entre le doute de voir Athénes de ses propres yeux avec l'étroi-
tesse et la pauvreté des conditions de vie de sa famille dans sa jeunesse.

Finalement, pour Freud, la défense est 1la pour éviter la culpabilité
d'avoir si bien fait son chemin, d’avoir été plus loin que le pére, comme s'il
était toujours interdit de surpasser, de dépasser le pére. Au moment ou il
est sur I'Acropole, surgit le regard du pére, qui vient interférer, parasiter la
jouissance prise au spectacle, en dévoilant la castration.

On ne peut croire et se dire : « Ce que je vois la est réel » qu'a la
condition du refoulement du sujet du désir et de U'extraction de l'objet a.
N'est-ce pas d'ailleurs ce que Freud soulignait avec le principe d’exclusion
du systéme perception-conscience et de la mémoire ?

A 1a relecture de ce texte de Freud, sa conclusion, selon laquelle ce
qui avait empéché les deux fréres de jouir du spectacle était un sentiment
de piété filiale, nous parait un peu « courte ». Plusieurs éléments font pen-
ser que d'autres « traces de mémoire » (Erinnerunugsspuren) sont a l'ceuvre
dans ce souvenir resté « intranquille » pour lui : tout d'abord la date, 1904,
avec la notation de Freud dans son texte - « On peut tenter de pénétrer
plus profondément dans le processus de cette transposition. Sans fournir
en détail les données qui m'y conduisent, je prendrai pour point de départ
ce fait qu'a lorigine il dut y avoir la sensation que la situation d'alors
présentait quelque chose d'incroyable et d'irréel 2 » - et surtout les « deux
fréres » qui tout au long du texte partagent les mémes symptomes, les
mémes affects, la méme piété filiale...

N'y a-t-il pas tout au long de cette lettre a Romain Rolland, au-dela
du Pere, de multiples allusions a la relation entre Freud et Fliess ? Relation
passionnelle pour Freud, puis point d'appui transférentiel a l'invention de
la psychanalyse, enfin abimée dans laffaire du plagiat, qui met au jour, non
seulement la position de certitude du paranoiaque, mais aussi les embrouilles
du désir dans la névrose. La rupture, a l'issue de laquelle chacun poursuit
son chemin, n'aura pas eu les mémes effets pour l'un et pour lautre.

Cette affaire du plagiat, qui va défrayer la chronique entre 1904 et
1906, est remarquablement présentée dans le livre d’Erik Porge, Vol d'idées 3.
Je n'en extrais que quelques points.
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Entre 1900 et 1904, deux événements vont prendre une signification
particuliére pour Fliess au moment de l'affaire du plagiat.

En octobre 1900, Swoboda entend de Freud, avec qui il est en analyse,
une interprétation de ses fantasmes qui se référe a « la disposition bisexuelle
de chaque étre humain » ; il en parle le soir méme a son ami Weininger. Le
point crucial est que cette idée de bisexualité avait été soufflée a Freud
par Fliess, associée a celle de bipériodicité, dans leur correspondance dont,
comme nous le savons, il ne nous reste, et ce grace a Marie Bonaparte, que
la moitié, les lettres de Freud a Fliess. Fliess tenait d'autant plus a la pater-
nité de la « bi-bi » qu'elle était au fondement de sa conviction délirante.

En automne 1901, Weininger fait lire a Freud son manuscrit de Sexe
et caractére pour étre recommandé a un éditeur, mais Freud donne un avis
défavorable. Weininger publie son livre en mai 1903 et se suicide le 4 octobre
de la méme année. Freud reconnait en 1938 dans une lettre a Abrahamsen :
« Cest aussi de moi que Weininger tenait indirectement son idée principale
[la bisexualité] par une voie assez peu correcte *. »

Fliess lira ce livre au printemps 1904 aprés avoir recu l'ouvrage de
Swoboda, Les Périodes de l'organisme, dans lequel il retrouve les arguments
de sa propre théorie, publiée en 1897 dans son livre Les Relations entre
le nez et les organes génitaux féminins présentés selon leurs significations
biologiques. Cette théorie délirante d'une période féminine de 28 jours et
d'une masculine de 23 jours (appuyée sur le constat statistique que la limite
supérieure du rapport des naissances de garcons et de filles est identique au
quotient de 28 : 23) constitue la base de son idée de bisexualité : les deux
périodes existent pour les deux sexes et tous les processus internes de la
vie, corporels et psychiques, obéissent a l'existence et a l'action permanente
du féminin chez 'homme et du masculin chez la femme.

Fliess acquiert ensuite la conviction du plagiat, et la réception de
la lettre de Freud du 26 avril 1904, alors qu'ils sont restés sans nouvelles
écrites depuis deux ans, constitue, selon Erik Porge, un facteur déclenchant,
d’autant que ses explications sont assez embrouillées. Freud lui indique que
Swoboda est l'un de ses éléves et demande a Fliess s'il accepte de collabo-
rer a une revue que ses éléves vont créer. Fliess répond le 27 avril 1904 en
regrettant que Freud ait pu passer pour linstigateur intellectuel du livre de
Swoboda, dont il souligne les nombreuses erreurs.

Peu aprés, surgit en lui 'hypothése que Freud ait été « l'intendant
infidéle » de ses idées. Il se rend a Vienne en juillet pour rencontrer Freud,
mais ce dernier est parti en vacances deux jours avant, alors que Fliess lui
avait annoncé sa visite. Il lui écrit le 20 juillet 1904, se disant persuadé
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que Weininger a eu connaissance de ses idées par Freud, et demandant a
celui-ci ce qu'il sait a ce sujet. Il y aura ensuite un bref (et dernier) échange
épistolaire a la fin de juillet 1904.

En 1906, laffaire est rendue publique par la publication d'un pam-
phlet de Pfennig, « Wilhelm Fliess et ses découvreurs imitateurs ». Dans
la polémique qui suivit, Pfennig puis Fliess vont rendre public le dernier
échange de lettres avec Freud. C'est peu aprées 1906, semble-t-il, que Freud
a détruit les lettres de Fliess, et ce sont seulement les deux derniéres, reco-
piées par la femme de Fliess, qui nous sont parvenues.

Dans ce texte « Un trouble de mémoire sur UAcropole », il y a un
réel en jeu, présent sous la forme de la mauvaise humeur d'abord, puis du
trouble perceptif. C'est le méme réel que celui que figure l'objet anamor-
phique « en position volante ** », au premier plan du tableau d'Holbein, Les
Ambassadeurs. Il y a une photographie célébre prise, semble-t-il, au début
des années 1890, ol Freud et Fliess prennent la pose, tels deux fréres, le
regard tourné vers le méme point, hors champ de la représentation, appelons-
le « bisexualité ». C'est resté pour Freud un point d'indépassable.

*[ Exposé présenté a l'unité ccpso de Bordeaux le 9 février 2024.

1.0 C. Soler, « Les phénoménes perceptifs du sujet », dans LInconscient a ciel ouvert de la
psychose, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2008, p. 21-36.

2. Qf. J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose »,
dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 531-583.

3.0 J. Lacan, « Létourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 460. Souligné par
nous.

4.0 ], Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 89.

5.0 S. Freud, Résultats, idées, problémes II, Paris, Puf, 1985, p. 221-230.
6.0 1vid., p. 223.

7.0 Ibid., p. 224.

8.1M Ibid., p. 225.

9.1 Ibid.

10.1% Ibid., p. 226.

1100 Ibid., p. 228.
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12,548 Ibid., p. 226.
13.180 E. Porge, Vol d'idées, Paris, Denoél, 1994.
1411 Cité par E. Porge, op. cit., p. 75, note 2.

15,10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
op. cit., p. 83.
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Vanessa Brassier

Aphanisis (1/2)

Le mécanisme de l'aphanisis
dans la théorie de la sexualité d'Ernest Jones *

Du grec phaino, faire apparaitre, et phainomai, apparaitre, précédé du
« a » privatif, aphanisis signifie littéralement « action de faire disparaitre »
ou « disparition » ; au sens figuré, « mourir », comme en frangais.

Ce terme est introduit dans la littérature analytique en 1927 par
Ernest Jones dans un article intitulé « Le développement précoce de la
sexualité féminine ! ». Il en fera usage par la suite dans d’autres articles,
issus de conférences prononcées en 1929. A ma connaissance, Freud ne
fait pas mention explicite de ce concept dans ses textes, mais peut-étre
en débat-il avec Jones dans leur correspondance ? Il n'y en a en tout cas
aucune trace dans leurs échanges épistolaires des années 1927 et 1929. Et
a ce stade de ma recherche, je n'ai pas plus d'informations sur le destin de
cette aphanisis chez leurs contemporains.

Mais une chose est siire, trois décennies plus tard, Lacan exhumera ce
mot bien étrange dans le lexique psychanalytique et en fera grand cas dans
son enseignement, du moins entre 1958 et 1966 d'aprés mes recherches, de
facon trés critique envers l'usage qu'en fait Jones, mais y revenant toutefois
avec insistance, et qualifiant méme d’« heureux ? » le choix de ce terme.
Comme on le sait, la question de Uaphanisis est principalement déclinée
chez Lacan en termes de fading, évanouissement, annihilation, abolition...
du sujet, plus que du désir. Ce sens de Uaphanisis comme « abolition du
sujet » prendra méme une portée structurale : le sujet est voué a étre barré
par le signifiant. On peut s'étonner d'ailleurs que Lacan préte a Uaphanisis
de Jones le sens de « disparition du désir », voire « menace de disparition
du désir », pour en critiquer lemploi. En effet, comme on le verra, cette
traduction est elliptique par rapport a la définition qu'en donne Jones, et
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pose en outre la question de savoir quel désir serait concerné par cette
disparition : le désir sexuel ? le désir inconscient ? le désir au sens commun
des désirs ? le désir du sujet ? le désir de UAutre ? le désir de mort ? Les
interprétations et définitions de Lacan varient, s'ajustant chaque fois au
point de clinique et de théorie qu'il aborde.

Avant d'y revenir plus en détail, voici, dans les grandes lignes, quel-
ques points de repére.

- L'aphanisis est inventée par Jones dans un contexte et un débat
théorique précis sur lesquels nous reviendrons ; le concept est alors censé
supplanter celui de « complexe de castration », jugé trop phallocentré et
trop partiel : ce complexe ne serait en effet quune manifestation clinique
particuliére, partielle, d'une crainte plus fondamentale identifiée par Jones
comme étant celle de abolition, de l'extinction totale de la sexualité. A
ce titre, U'aphanisis concerne également 'homme et la femme, méme si ses
expressions différent dans chacun des cas. Si elle s’exprime comme angoisse
de castration chez 'homme, elle prend chez la femme une coloration spéci-
fique, celle de la peur de l'abandon. De plus, si la crainte de l'aphanisis est
articulée a l'angoisse, elle n'en est pas l'équivalent ; il faudrait distinguer
aussi aphanisis de crainte de Uaphanisis. Laphanisis ou sa crainte surgit a
différents stades du développement, archaique, précedipien, cedipien, mais
se manifeste aussi comme défense du sujet. Nous tenterons de reprendre
ces divers aspects.

- Réinterprétée par Lacan au fil de ses séminaires, et d'abord dans Les
Formations de l'inconscient, l'aphanisis va désigner essentiellement un fait
de structure, inhérent a la constitution méme du sujet. C'est un effet de la
castration dite symbolique, soit de Uentrée de 'étre parlant dans le monde
du langage. Elle correspond en quelque sorte a la barre sur le sujet : avec
Uaphanisis lacanienne, c'est l'étre du sujet qui disparait, tombe sous le coup
du signifiant (cf. Séminaires V, VI et XI).

Par ailleurs, dire que Uaphanisis reléve d'une crainte n'est pas justifié
pour Lacan, c’est méme un non-sens, une « contradiction » (Séminaire IX),
dit-il encore. On ne peut pas craindre de ne plus désirer dés lors que le désir
nous constitue comme sujet, fait notre étoffe méme.

- De ce point de vue structural, Uaphanisis est solidaire du jeu du
Fort-Da, de la perte, du manque, du refoulement, du processus d'aliénation-
séparation, du fantasme (fondamental), et aussi de la question du trauma-
tisme, ou encore celle de 'Hilflosigkeit, cet état de détresse absolue d'avant
l'angoisse sur quoi Freud a médité, et Lacan a sa suite (Séminaires VI, VII
et XI). Lacan associe aussi quelquefois l'aphanisis a U« ombilic du réve »
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(Séminaire VI) - qui a a voir avec le trou dans la structure, un point de réel,
ol manque le signifiant, « point panique », dit-il encore.

- Laphanisis et la mort : quel lien y a-t-il entre les deux ? Lacan les
articule a plusieurs reprises (Séminaires VI, VII et XI). Par ailleurs, il a pu
définir U'aphanisis non comme crainte de la disparition du désir mais tout au
contraire comme aspiration, vocation du sujet a la disparition (Séminaire XI).

- La clinique de Uaphanisis : Lacan décline a plusieurs reprises une
modalité clinique de l'aphanisis dans la névrose obsessionnelle, spéciale-
ment en lien avec les troubles de Uérection (Séminaires VI et VIII). Mais
au-dela de cette question de l'impuissance - manifestation particuliére de
Uaphanisis au niveau sexuel -, les symptdmes phobiques, obsessionnels et
hystériques déclinent différents modes de défense contre lUaphanisis de
structure, Uenjeu étant de préserver, soutenir, faire exister son désir contre
la menace d'un engloutissement dans le désir de l'Autre (Séminaire VI).

Question clinique annexe : quel rapport établiy, si cela est pertinent,
entre l'a-phanisis et l'a-boulie dans la dépression, voire la mélancolie ; entre
la-phanisis et l'a-norexie ; ou encore entre l'aphanisis et tous les symp-
tomes que la psychiatrie dénomme avec le préfixe a privatif, qui dénote
l'absence, le manque, la disparition du désir, de la volonté, de laction, de
la vitalité (a-pragmatisme, a-boulie, an-orexie, a-pathie, etc.) ? Ne s'agit-il
pas 13, en somme, de différentes manifestations cliniques de Uaphanisis ?

On pourrait ajouter a la liste la question du lien entre Uaphanisis et
l'a-sexualité, tellement a la mode parmi les multiples orientations sexuelles
catégorisées de notre époque.

* *k %

Linvention du mot est précisément datée : 1% septembre 1927, lors
de la conférence prononcée par Ernest Jones au X¢ Congrés international de
psychanalyse a Innsbruck, sous le titre « Le développement précoce de la
sexualité féminine » - entendons « phase précedipienne » de la sexualité
féminine. Cette conférence a été publiée dans le volume VII de UInternatio-
nal Journal of Psychoanalysis et on la trouve traduite en francais dans le
recueil d'articles Théorie et pratique de la psychanalyse, publié chez Payot.

Cette conférence s'inscrit dans un contexte précis, celui du débat sur
la sexualité féminine ouvert notamment par Uessai d'Héléne Deutsch, Sur la
psychologie des fonctions sexuelles féminines, en 1925, et d'autres articles
auxquels Freud fera allusion dans son texte de 1931 « Sur la sexualité fémi-
nine ». On trouve quelques-uns de ces articles dans le recueil Féminité mas-
carade 3, qui explorent en particulier le développement sexuel de la fille
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dans sa différence avec le garcon, les relations précoces a la mére, l'impor-
tance méconnue du vagin dans la théorie analytique, etc.

Ainsi, dans son article « Le développement précoce de la sexualité
féminine », de méme que dans « Le stade phallique », que Lacan a beau-
coup commenté, Jones s'inscrit dans la lignée de certains de ses collégues,
mais de facon plus radicale peut-étre. Il réfute en effet la théorie du primat
du phallus développée quelques années plus tot, en 1923, dans le fameux
article intitulé « L'organisation génitale infantile », ou Freud accorde une
fonction déterminante au stade phallique dans le développement sexuel de
la fille comme du gargon. Et Jones déplore que lorientation phallocentrique
qui dominait a 'époque dans la théorie analytique méconnaisse l'impor-
tance et le rdle du vagin dans le développement de la sexualité de la femme.

Apres cette introduction, entrons maintenant dans le texte. Jones
commence son article en soulignant, ici en accord avec Freud, « le caractére
obscur des premiers stades de I'évolution féminine * ». Toutefois, il dénonce
le fait que « les analystes du sexe masculin aient été conduits a adopter a
l'égard de ce probléme des vues exagérément centrées sur le phallus », et
que leurs consceurs trop réservées vis-a-vis de leurs propres organes aient
contribué elles-mémes a la « mystification générale ». Aprés cette entrée
en matiére trés critique, Jones annonce la problématique de son article,
élaborée a partir de sa clinique : les analyses simultanées de cing femmes
homosexuelles, terminées ou en cours, dont Jones s'est intéressé a la sexua-
lité précoce.

La question centrale de l'article est la suivante : « Quel est, chez
les femmes, 'élément qui correspond a la peur de la castration chez les
hommes ? », avec une deuxiéme question qui lui est corollaire : « Quel
est le facteur qui différencie le développement d'une femme homosexuelle
d'une femme hétérosexuelle ? »

Fort du constat que les femmes souffriraient de la peur au moins
autant que les hommes, et se demandant quel « événement futur imagi-
naire » susciterait chez elles une crainte équivalente a l'angoisse de castra-
tion, il en conclut que le concept de castration a « dans une certaine mesure,
mis un obstacle a notre compréhension des conflits fondamentaux ° ».

Jinsiste ici sur le contexte, celui du débat des années 1920 sur la
sexualité féminine et de la critique du phallocentrisme freudien, car c'est
alors qu'est inventé le concept d’'aphanisis, pour relativiser l'importance
du complexe de castration et pour mettre au jour une crainte dite « plus
fondamentale », commune aux deux sexes et méme « a la base de toutes
les névroses ® ». Au regard de cette crainte, la peur de perdre le pénis ne
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serait donc que « partielle » et, de plus, ne concernerait pas les femmes.
Et méme chez les hommes, ajoute Jones, l'idée de la castration, de la perte
du pénis, n'équivaut pas a l'abolition de la sexualité : beaucoup d’hommes
en effet, « pour des raisons érotiques entre autres, souhaitent étre cha-
trés. » L'angoisse de castration n'est donc qu'un « cas particulier », spécifi-
quement masculin, d'une peur plus essentielle dont elle est sa manifesta-
tion clinique la plus courante, la facon dont elle s'élabore c6té homme, au
méme titre que les pensées de mort (peur consciente de la mort et désirs de
mort inconscients) qui en sont une autre forme clinique. Autrement dit, le
concept d'aphanisis serait plus large que celui de castration et si les deux
notions tendent a se confondre, c’est parce que la figure de la castration
est emblématique de cette disparition, en donnant forme, représentation
concréte a l'absence du désir sexuel.

Voici précisément comment Jones définit Uaphanisis, la premiére fois
que le mot apparait sous sa plume : « En d'autres termes, la prédominance
des peurs de la castration chez les hommes nous fait quelquefois oublier
que chez les deux sexes la menace de la castration, aussi importante soit-
elle, n'est qu'une menace partielle contre la capacité et le plaisir sexuels
considérés comme un tout. Pour l'atteinte principale que représenterait une
abolition totale, nous ferions mieux d'utiliser un autre terme comme le mot
grec “aphanisis ". »

Jones, qui ne disposait pas des trois registres lacaniens I, S et R,
interpréete l'angoisse de castration comme crainte imaginaire de perdre réel-
lement l'organe, ce qui limite considérablement la portée du concept : déja
chez Freud, l'angoisse de castration n'est pas si restreinte mais se manifeste
cliniquement de facon tres variée, de la peur de l'abandon a l'angoisse de
mort, en passant par l'angoisse de perdre l'organe, l'angoisse devant le sur-
moi et devant les forces du Destin. Autre remarque ici, si Uon traduit Uapha-
nisis par disparition ou menace de disparition du désir, comme le fait Lacan,
il faut impérativement ajouter ladjectif « sexuel ». Le danger, la menace
et la crainte concernent en effet chez Jones le champ sexuel, du désir au
plaisir, voire a la jouissance. Il dit : « Abolition totale et donc permanente
de la capacité (et de l'occasion) de jouir », selon la traduction d’Annette
Stronck - dans le texte anglais original : « The fundamental fear of total
and of course permanent extinction of the capacity (including opportunity)
for sexual enjoyment ». A ma connaissance, une fois seulement Lacan
citera la définition textuelle et traduira ce « sexual enjoyment » menacé
de disparaitre par « jouissance », « a combiner avec Lust qui semble meil-
leur 8 », précise-t-il alors. Nous reviendrons plus tard aux interprétations
de Lacan.

1641

TrouBles



mensuel 179

Reprenons Jones. Dans la facon dont cette peur se formule pour cha-
cun des deux sexes®, on ne voit pas bien la différence entre crainte de
l'aphanisis et angoisse de castration freudienne, la premiére étant enraci-
née tout autant que la seconde dans les « désirs coupables », entendons
incestueux, de lUenfant dont elle serait l'effet. Jones en situe d'ailleurs
l'origine dans la peur éprouvée par les enfants face a lattitude « intransi-
geante » des adultes : « Aucune satisfaction sexuelle ne doit étre permise
aux enfants '°. » Il s'agit bien 1a de linterdit de la masturbation, méme si
celle-ci n'est pas nommée explicitement. Jones ajoute : « Et nous savons
que pour lUenfant l'idée d'un ajournement indéfini équivaut a peu pres a
celle d'un refus permanent. » Le « plus tard » équivaut a un « jamais ». En
somme, garcons et filles en proie aux désirs cedipiens incestueux, a la mas-
turbation qui les accompagne et a la culpabilité qui en découle, s'imagine-
raient leur punition comme « abolition permanente du plaisir sexuel », ce
que Jones nomme « crainte de Uaphanisis ». Ici, fille et garcon sont égaux
face a la culpabilité suscitée par les désirs sexuels et le chatiment qui en
découlerait, chatiment d'aphanisis.

Cest alors qu'il introduit la différence des sexes. Si « les deux sexes
craignent exactement la méme chose, Uaphanisis », celle-ci se décline
différemment pour l'un et l'autre. Langoisse de castration a en effet chez la
femme une contrepartie précise.

De méme que Freud s'était penché sur les conséquences psychiques
de la différence anatomique entre les sexes, Jones souligne d'abord une
différence d’ordre physiologique, effet de I'anatomie : pour sa satisfaction
sexuelle, la femme dépendrait beaucoup plus de son partenaire que 'homme
de la sienne, dit-il. Il ajoute méme, conséquence psychologique découlant
de cette donnée biologique, qu'elle aurait besoin du consentement de son
partenaire et de son approbation morale ! Le consentement, tellement a
la mode aujourdhui, est sous la plume de Jones I'apanage de 'homme, qui
veut bien consentir a la satisfaction sexuelle de sa partenaire. Amusant de
lire ce texte presque centenaire au regard de l'actualité ot les normes en
matiere de sexualité ont tellement changé...

Quelle est alors la spécificité du « mécanisme de Uaphanisis » coté
femme ? « Alors que chez Thomme, il [ce mécanisme] est typiquement
concu sous la forme active de la castration, chez la femme, la peur primitive
semblerait étre celle de la séparation. » Cette séparation émanerait soit de
la mére, la rivale qui interviendrait entre la fille et le pére, allant jusqu’a
bannir la fille pour toujours, soit du pére, qui refuserait d’accorder la
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satisfaction désirée. Ainsi, conclut Jones, « la peur profonde d'étre aban-
donnée qui habite la plupart des femmes dérive de la ™ ».

Pour les femmes, l'aphanisis se déclinerait donc de facon privilégiée
en termes de peur de l'abandon. Il est étonnant que Jones ne fasse pas ici
mention de la thése freudienne énoncée un an plus toét dans Inhibition,
symptéme et angoisse, qu’il connaissait pourtant parfaitement et qu'il
reprend ici presque mot pour mot mais sans y faire allusion. Dans ce texte
en effet, Freud avait déja isolé une angoisse spécifiquement féminine, en
deca de l'angoisse de castration, la crainte de perdre 'amour de la part de
l'objet - crainte de sa disparition donc. Ne pourrait-on dire que Uaphanisis
de Jones, coté fille, équivaut chez Freud a la crainte féminine de perdre
l'amour de l'autre ?

Aprés avoir introduit cette différence, Jones reprend ensuite, dans
les grandes lignes, la question freudienne de la disparition du complexe
d'CEdipe et de la genése du surmoi. Il ajoute a la théorie freudienne la « ter-
reur de Uaphanisis », comme effet de linsatisfaction de la libido a la phase
cedipienne, donc de limpossibilité pour Uenfant de satisfaire ses désirs
incestueux, comme on l'a vu. Jones postule alors que la culpabilité et le
surmoi, héritier du complexe d'(Edipe, s'établissent « artificiellement » pour
protéger U'enfant de « la tension de la privation (c’est-a-dire de la libido non
satisfaite) ». Autrement dit, surmoi et sentiment de culpabilité s'érigeraient
comme mécanismes de défense face a Uaphanisis issue de linsatisfaction
des désirs incestueux, en étouffant ces désirs : une forme d'autorégulation

psychique interne destinée a tenir a l'écart la terreur de l'aphanisis.

Si Jones réfute le phallocentrisme freudien et le concept de castration,
il y revient tout de méme, et avec les termes de culpabilité et de surmoi qui
lui sont associés, ne pouvant s’en passer en dépit du nouveau concept qu'il
introduit. A ce stade, on ne voit pas tellement ce qu’apporte Uaphanisis par
rapport a U'angoisse de castration de Freud...

Poursuivons le texte. Jones s'intéresse ensuite a U'analyse du dévelop-
pement sexuel de la petite fille et a son issue : hétérosexuelle, autrement
dit « normale », ou homosexuelle. Je ne vais pas reprendre son chemine-
ment dans le détail, mais j'extrais du texte ce qui concerne notre sujet.
Jones est ici plus précis concernant la crainte de Uaphanisis chez la fille : il
la situe d’abord a la phase précedipienne, en lien avec la mére. A ce stade,
la « situation insupportable » pour la fillette, qui équivaut a « la peur fon-
damentale de Uaphanisis », c'est, nous dit Jones, « la privation qui résulte
de la déception permanente de ne jamais pouvoir, dans le coit, partager le
pénis avec la mére, et d’'obtenir ainsi un bébé *? », ce que Freud énoncera de
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facon plus radicale en parlant des amours « sans issue » de la fillette avec
sa mere, au stade précedipien, et des conséquences « catastrophiques » de
cette impasse érotique sur sa sexualité adulte. Plus tard, Lacan traduira
cette « catastrophe libidinale » en termes de « ravage » ».

Autrement dit, pour résumer la thése de Jones, insatisfaction sexuelle
de la fillette dans le lien précedipien a sa mére lui ferait craindre une dispa-
rition totale de sa capacité de désirer et de jouir. Chez Freud, cette impasse
du désir au temps précedipien marque une étape structurale, nécessaire,
ou la fillette, décue par la mére, « tourne en femme ** » en s'intéressant
érotiquement au peére, jusqu'alors négligé.

Que se passe-t-il ensuite a la phase cedipienne, dans le texte de Jones ?
Garcon et fille doivent choisir entre le renoncement a l'objet d’amour ou le
renoncement a leur sexe. De nouveau, on peut « généraliser » l'aphanisis,
jusqu'alors exclusivement coté fille. « Nous arrivons ainsi a une généralisa-
tion qui s'applique d'une facon unitaire au garcon et a la fille : en face de
l'aphanisis, résultat d'une privation inévitable, ils doivent renoncer soit a
leur sexe, soit a linceste **. »

En somme, dit Jones, la fille doit renoncer soit au pére, ce qui est la
voie normale, soit au vagin, issue névrotique. Etre femme se définit pour
Jones par une « attitude vaginale positive vis-a-vis du coit », qui atteint
son plus haut point dans la grossesse et l'accouchement, dans la mater-
nité donc, ce qui équivaut a ce que Freud considérait comme étant lissue
normale de U(Edipe féminin. Quant au garcon, il doit renoncer soit a la
mére, soit a la masculinité. Jones défend l'idée qu’en tout cas, « la difficulté
principale de la situation est celle, simple mais fondamentale, de l'union
du pénis et du vagin » - union qui n’est possible que par le dépassement
de U(Edipe, donc des désirs incestueux, ajoute-t-il. Si ce n'est pas le cas,
demeure la crainte névrotique de V'aphanisis.

Autrement dit, pour résumericila pensée de Jones, la crainte de l'apha-
nisis, qui surgit comme effet de la privation sexuelle liée a limpossible
satisfaction des désirs incestueux, effet inévitable, de structure pourrait-on
dire, peut étre tenue a l'écart grace au refoulement et a l'instauration du
surmoi. Cette crainte de Uaphanisis est toutefois susceptible de resurgir de
facon névrotique si le complexe d'(Edipe n'a pas été dépassé et que demeu-
rent vivaces les désirs incestueux. Cette conception est tout de méme assez
proche de langoisse de castration freudienne, mais avec Uaphanisis, Jones
lui donne un impact plus fort, avec une dimension d'absolu, d'irréversibilité,
comme si l'idée de castration n'était pas assez terrifiante.
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Passons maintenant rapidement aux homosexuelles, sur lesquelles
Jones s'attarde longuement, en lien avec l'aphanisis. Lissue homosexuelle
- inversion, dit-il, comme c'était encore l'usage a l'époque - serait une
solution défensive « pour éviter cette union pénis-vagin liée a la crainte
de Vaphanisis ». Ce qui peut sembler ici confus dans le développement de
Jones, c'est qu'il définit 'homosexualité non pas tant par le choix d’objet
que par lidentification sexuelle, la position sexuelle. Ce qui caractérise
l'inverti, homme ou femme, c’est, dit-il, son refus de s'identifier a son pro-
pre sexe : « Posséder un organe correspondant a leur propre sexe est hors de
question. » Les invertis s'identifient au sexe opposé, dont « ils deviennent
pathologiquement dépendants ** », afin d'éviter 'aphanisis. Si cette condi-
tion n'est pas remplie, ils approchent de V'état d’'aphanisis. Ainsi, résume
Jones, « ils alternent entre une capacité sexuelle se fondant sur une satis-
faction invertie et U'aphanisis 17 ».

Les femmes homosexuelles sont divisées en deux sous-groupes : celles
qui conservent un intérét pour 'homme en s’efforcant d’étre acceptées par
eux comme étant des leurs et celles dont la libido se porte sur les femmes et
tirent du plaisir de la féminité de maniére substitutive, par procuration 8.
« Lanalyse montre que cet intérét pour les femmes est une maniére subs-
titutive de tirer du plaisir de la féminité : elles ne font qu'utiliser d'autres
femmes qui la manifestent pour elles *. » Dans ce deuxiéme sous-groupe,
nous pourrions reconnaitre la position hystérique, non que les hystériques
soient forcément homosexuelles, mais parce que la dimension homosexuelle
est caractéristique d'une position fondée sur l'identification imaginaire a
l'homme, homme de paille dit Lacan, pour interroger 1'énigme de la fémi-
nité, et en jouir par procuration : Dora identifiée a M. K pour atteindre La
femme, incarnée par M™ K.

Revenons au texte. Le point commun de ces deux types d’homosexuelles
est, selon Jones, la forte identification au pére, dont la fonction serait de
garder refoulés les désirs féminins coupables. Cette identification affirme :
« Il n'est pas possible que ma satisfaction dépende d'un pénis masculin, car
j'en posséde déja un a moi et, en tout cas, je ne veux rien d’autre que le
mien 2. » Autrement dit, l'identification au pére, qui vient se substituer a la
relation d'objet abandonnée, « assure la défense la plus compléte contre le
danger d’aphanisis par privation provenant de la non-satisfaction de désirs
incestueux ?* ». Cette identification au pére est, me semble-t-il, ce que
Freud nomme « complexe de masculinité » chez la fille a l'issue de U'Edipe.

Selon Jones, cette défense par identification au pére se retrouve peu
ou prou dans le développement sexuel de toutes les filles, 'homosexualité
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la poussant a Uextréme. On trouve en outre une particularité chez les peti-
tes filles futures homosexuelles : lintensification du stade sadique oral,
considéré par Jones comme « la caractéristique centrale du développement
homosexuel de la femme %. »

Ainsi, 1a conclusion sur les homosexuelles va dans le sens de lintro-
duction de larticle, celui d'une révision de la théorie freudienne du pri-
mat du phallus : « Il me semble vraisemblable que chez les filles nor-
males, le stade phallique ne soit quune forme atténuée de l'identification
au pére-pénis des femmes homosexuelles et, comme elles, dune nature
essentiellement secondaire et défensive 2* », plus qu'un véritable stade du
développement comme Freud laffirme.

Et Jones de conclure : « Le concept de la “castration” devrait s'appli-
quer, comme Freud l'a indiqué, au pénis seul et ne devrait pas étre confondu
avec celui de 1"“extinction de la sexualité” pour lequel je propose le terme
d’aphanisis. La privation qui s'applique aux désirs sexuels fait naitre chez
I'enfant la peur de Uaphanisis, équivalente a la crainte de la frustration . »

Cette conclusion est édifiante, on y retrouve les trois formes de man-
que - privation, frustration, castration - distinguées par Lacan, en par-
ticulier dans le séminaire La Relation d'objet. Mais faute de disposer des
catégories de l'imaginaire, du symbolique et du réel, la distinction opérée
par Jones reste confuse.

Jai relevé d'autres occurrences du terme aphanisis qui donnent un
peu plus d’épaisseur au concept. Celles-ci se trouvent dans deux textes de
1929 : « Psychopathologie de l'angoisse #* », issu d'une conférence datée
du 9 avril 1929, et « La peur, la culpabilité et la haine % », issu d'une com-
munication prononcée a Oxford le 27 juillet 1929. Lacan se référe d'ailleurs
a cette derniére dans son séminaire L'Ethique de la psychanalyse quand il
aborde le surmoi, recommandant méme d'étudier l'article crayon a la main.

Je ne reprendrai pas ici l'ensemble des textes mais seulement les pas-
sages ou Jones revient sur Uaphanisis. Dans ce deuxiéme texte, il justifie
d’abord le choix du terme. Quelques-uns de ses confréres se seraient étonnés,
dit-il, de l'introduction de ce terme grec abstrait pour décrire une partie de
l'inconscient alors qu'il a toujours insisté sur sa nature concréte (il en référe
a sa théorie du symbolisme). Pourquoi ce terme alors ? Pour insister, répond
Jones, sur « la nature absolue de ce qui est redouté # ». Il précise, ce que
nous savons déja, qu'il s'agit « de quelque chose de plus vaste et de plus
complet que la castration, si nous utilisons ce mot dans son sens propre. »
C’est bien 1a le probléme, il utilise le terme au sens propre de « couper les
parties génitales » et en méconnait la fonction symbolique, de méme que la
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portée que lui donne Freud. Il rappelle ensuite la définition de l'aphanisis :
c'est la « disparition totale de la capacité de satisfaction sexuelle, directe ou
indirecte ». Par indirecte, il faut entendre la sublimation.

Par ailleurs, et c’est une précision par rapport a l'article commenté
précédemment, il ajoute que « ce terme est employé dans lintention de
décrire intellectuellement un état qui, a l'origine, n'a aucune contrepartie
idéationnelle dans'esprit de U'enfant, consciemment ouinconsciemment %. »
Autrement dit, Uaphanisis est un concept destiné a nommer, cerner, un
phénomeéne qui, d l'origine, n'a pas de représentation, consciente ou incons-
ciente, donc pas d'inscription psychique signifiante. Pour illustrer ce genre
de phénoméne, il donne 'exemple de la névrose d'angoisse décrite par Freud
quand surgit de facon automatique un état émotionnel d'angoisse et non un
état de crainte associé a l'idée, consciente ou pas, d'un danger spécifique.

Jones émet alors 'hypothése qu'il doit en étre de méme dans les tout
premiers mois de la vie, période qui précéde toute idéation, toute capacité
représentative. Durant cette période, nous observons un état qu'on pourrait
appeler « l'angoisse primitive pré-idéationnelle ». Il ajoute : « Cest seule-
ment plus tard que l'angoisse est créée par le moi comme signal, avertis-
sement d'un danger projeté dans une situation extérieure que nous pou-
vons parler de peur # », c'est-a-dire associée a une représentation. Cest
dailleurs le propre méme de la peur d'étre rattachée a un objet spécifique,
identifiable, nommable.

Il y aurait donc ici une nuance par rapport au texte précédent ou la
peur de Uaphanisis était bien d’emblée subjectivée, liée a une représenta-
tion spécifique, émergeant en particulier au stade cedipien (mais déja aussi
au stade précedipien pour la fillette) comme j'ai pu le déplier.

Mais ici, dans ce texte, Jones définit une aphanisis plus archaique,
pré-idéationnelle, en rapport avec la « situation traumatique » primitive
du nourrisson sans recours, jeté dans un monde ol il ne maitrise rien
- situation d'Hilflosigkeit, disait Freud. Jones se référe en effet largement
a Inhibition, symptéme et angoisse, reprenant textuellement certaines des
définitions de Freud, notamment celle de la situation traumatique origi-
naire comme impuissance du nourrisson en face d'une tension libidinale
insupportable qui ne peut ni se décharger, ni étre soulagée, ni étre satis-
faite, le noyau du danger étant « l'accroissement des quantités d'excitation
qui exigent d'étre liquidées ».

Cest alors que, pour Jones, intervient Uaphanisis, a mi-chemin entre
réaction physiologique spontanée du corps en détresse, car débordé par l'ex-
citation libidinale, et défense inconsciente du sujet. Laphanisis équivaut ici
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a une forme d'inhibition spontanée des pulsions, a son anesthésie méme,
dit Jones. Pour en illustrer le mécanisme physiologique, il donne alors
l'exemple du jetine, imposé ou choisi, quand aprés un état prolongé de
privation disparait la sensation de faim jusqu'a l'anesthésie gastrique. Il
précise : « Avec la libido cependant, ceci serait équivalent a sa disparition
totale : toute possibilité de fonctionnement érotique serait anéantie subjec-
tivement et pour toujours. » Limpossible satisfaction des pulsions est vécue
subjectivement comme absolue, définitive.

Jones poursuit : « Il se peut que l'angoisse primitive soit une défense
contre cet état final d'aphanisis 3°. » Pour le dire autrement, la « situation
traumatique » primitive laisse le nourrisson sans recours, c'est-a-dire dans
l'impossibilité de maitriser 'excitation libidinale qui fait effraction et le
déborde, dans l'incapacité de soulager cette excitation et de jouir de ce sou-
lagement. Si cet état insupportable se prolonge, il ne peut que « se terminer
dans l'épuisement d'une aphanisis temporaire, mais qui sera percue comme
permanente par le nourrisson ». Je reformule : si l'excitation ne peut étre
déchargée, elle se tarit, s'épuise de facon naturelle, dans une « aphanisis
temporaire », mais cette disparition sera éprouvée subjectivement comme
définitive. Et l'angoisse primitive comme l'angoisse « signal » ultérieure
n'interviennent que secondairement, comme mécanismes de défense contre
cette disparition ; de méme que le refoulement, conséquence de 'angoisse,
est une défense contre Uaphanisis.

Cest finalement l'inverse de la thése freudienne, ol l'angoisse vient
signaler un danger pulsionnel, et non pas le danger de l'extinction des
pulsions. Chez Freud en effet, c'est Uexcitation qui, débordant le sujet,
le menace, et non pas le défaut d’excitation, d'oli la notion de « pare-
excitation » développée dans l'Au-dela du principe de plaisir. Freud définis-
sait la pulsion par sa « force constante », inextinguible, ce qui justement ne
cesse de venir troubler le sujet. On voit ici U'écart entre les deux théories.
Lacan dira par la suite, commentant Uaphanisis, que ce que le sujet redoute,
ce n'est pas de ne pas jouir mais c’est de jouir (Séminaire XIII).

Pour résumer l'apport de ce texte par rapport au précédent, nous pou-
vons dire que Jones situe ici le danger de Uaphanisis a une époque plus
archaique : il parle d'« aphanisis primitive », et aussi d'« aphanisis tempo-
raire », ou encore d'« aphanisis spontanée de dépérissement » provenant de
l'état d'Hilflosigkeit. Il la distingue de l'angoisse qui apparait déja comme
une défense, signal d'une menace de disparition de la libido. Cette aphanisis
est d'origine physiologique avant d'étre élaborée psychiquement.
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Jones enrichit aussi le concept avec la notion d'une aphanisis défen-
sive qu'il nomme « aphanisis artificielle d'inhibition 3! », soit la disparition
de la libido grace a linhibition des désirs perturbateurs - une notion qu'il
avait déja introduite quelques mois plus tét dans « Psychopathologie de
l'angoisse ». Il y était question alors du développement de Uenfant, et pas
seulement de l'état de détresse du nourrisson. Mais le mécanisme reste
le méme : « Pour l'enfant, une forte excitation qui n'est pas soulagée est
équivalente a la destruction de la capacité méme d'obtenir satisfaction. J'ai
suggéré Uemploi du terme “aphanisis” pour décrire cette étape ultime. La
manifestation clinique la plus connue en est le complexe de castration *2. »

De facon plus générale, face a l'impossibilité de satisfaire ses pulsions,
la derniére ressource de l'enfant comme du névrosé est le mécanisme dit
d’« aphanisis artificielle », un mécanisme de défense donc consistant en
« une inhibition générale de l'activité vitale freinant les pulsions, facteur
de trouble * ».

Postérité du « concept » : aprés cette occurrence en 1929, le terme
d'aphanisis n'est plus repris par son inventeur. Freud, quant a lui, semble
ne s'y étre jamais intéressé, méme au plus fort du débat autour du stade
phallique et de la position de la femme vis-a-vis de la castration. Dans son
article « Sur la sexualité féminine 34 », il expédie d'ailleurs en quelques mots
le texte de son confrére sur le développement précoce de la sexualité fémi-
nine et ne mentionne pas sa trouvaille de l'aphanisis : ici, Freud s'inscrit en
faux contre la conception de Jones pour qui le stade phallique chez la fille
doit étre une réaction de protection secondaire plutét quun véritable stade
de développement. « Cela ne correspond ni aux conditions dynamiques, ni
aux conditions temporelles », commente Freud de facon lapidaire.

En 1963, John Bowlby, psychanalyste d’enfants et précurseur de la
« théorie de l'attachement », reprendra ce concept d’aphanisis a propos de
'« angoisse de séparation », pour les garcons comme pour les filles, dans un
en-deca de la castration : la disparition de l'objet confronterait l'enfant a
la crainte de ne plus pouvoir focaliser ses motions pulsionnelles et donc au
risque de perdre la possibilité méme de désirer.

La notion d'aphanisis peut évoquer aussi les angoisses archaiques,
primordiales, qui touchent a l'intégrité de l'étre, a son existence méme, que
Winnicott a décrites notamment dans son article posthume de 1974 intitulé
« La crainte de l'effondrement 3 », dont, sauf erreur, Lacan n'a jamais parlé.

Reste a suivre le destin de ce mot dans l'ceuvre de Lacan qui, tout
en critiquant l'usage qu'en fait Jones, s’y est beaucoup référé pendant de
nombreuses années en lui donnant des connotations variables, certaines
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structurales, d'autres dans leurs expressions cliniques. En tout cas, grace au
poids dont Lacan l'a lesté, le mot d'aphanisis, bien qu'assez peu employé
dans la théorie, est désormais a compter au nombre de ceux qui fleurissent
notre vocabulaire psychanalytique.

Mais quel est, chez Lacan, son intérét théorique et clinique ? Dans
quels contextes en use-t-il et pourquoi ? Comment expliquer qu'il dispa-
raisse dun coup de son enseignement apres avoir été revisité pendant
presque dix ans ? Voila quelques questions pour la suite...

*[ Exposé présenté au Collége de clinique psychanalytique de Paris le 11 janvier 2023 dans le
cours de Marc Strauss.

1.10 E. Jones, « Le développement précoce de la sexualité féminine », dans Théorie et pratique
de la psychanalyse, Paris, Payot, 1969, p. 399-411.

2.5 0. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, La Martiniére, 2022,
p. 501.

3.10 Féminité mascarade, Etudes psychanalytiques réunies par Marie-Christine Hamon, Paris,
Le Seuil, coll. « Champ Freudien », 1994.

4.1 E. Jones, « Le développement précoce de la sexualité féminine », art. cit., p. 399.

5.0 1bid., p. 400.

6.1 Ibid., p. 401.

750 Ibid.

8.101 J. Lacan, L'Objet de la psychanalyse, séminaire inédit, lecon du 27 avril 1966.

9.l7 E. Jones, « Le développement précoce de la sexualité féminine », art. cit., p. 401-402.
1010 Ibid., p. 401.

11.10 Ibid., p. 402.

12,10 Ibid., p. 405.

13.18 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 465.

1411 S. Freud, « Quelques conséquences psychiques de la différence anatomique entre les
sexes », dans La Vie sexuelle, Paris, Puf, 1969, p. 130.

15,20 E. Jones, « Le développement précoce de la sexualité féminine », art. cit., p. 405.
16.148 Ibid., p. 406.
17148 Ibid.

TrouBles

1731



mensuel 179

18.141 Joan Riviére cite abondamment cet article de Jones dans son fameux texte « La féminité
comme mascarade », et le cas qu'elle expose fait partie du premier sous-groupe, comme elle le
dit : un type particulier de femme intellectuelle. Sa thése : « Les femmes qui aspirent a une
certaine masculinité peuvent revétir le masque de la féminité pour éloigner l'angoisse et éviter
la vengeance qu'elles redoutent de la part de 'homme. »

19.2 E. Jones, « Le développement précoce de la sexualité féminine », art. cit., p. 406.
20.58 Ibid., p. 407.

21.K1 Ibid.

2210 Ibid., p. 408.

23.10 Ibid., p. 407.

2400 Ibid., p. 410.

25.10 E. Jones, « Psychopathologie de I'angoisse », dans Théorie et pratique de la psychanalyse,
op. cit., p. 269-277.

26.101 « La peur, la culpabilité et la haine », dans Théorie et pratique de la psychanalyse, op.
cit., p. 278-291.

27.00 Ibid., p. 286.

28.101 Ibid.

29.100 Ibid.

30.440 Ibid., p. 287.

31040 Ibid., p. 291.

32.10 E. Jones, « Psychopathologie de l'angoisse », art. cit., p. 277.

3300 1bid., p. 276.

3410 S. Freud, « Sur la sexualité féminine », dans La Vie sexuelle, op. cit., p. 225.

35000 D. W. Winnicott, La Crainte de l'effondrement et autres situations cliniques, Paris,
Gallimard, 2000, p. 205-216. La thése principale de Winnicott est la suivante : « La crainte
clinique de leffondrement est la crainte d'un effondrement qui a été déja éprouvé », c'est la
crainte d'une « angoisse disséquente ». Ce qui se signifie est une appréhension dun retour a
un « effondrement originaire » dont le sujet a perdu la mémoire - mais qui perdure parce que
cette crainte est diffuse.
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Chers lecteurs,

Je souhaiterais contribuer a vous donner envie de lire, sans attendre,
le dernier ouvrage de Pascal Quignard, Compléments a la théorie sexuelle et
sur l'amour !, paru au début de cette année 2024.

Ce tout dernier livre porte donc ce titre surprenant, trés freudien et
un peu docte, si on le rapporte par exemple au titre de celui qu'il publiait
quelques semaines auparavant, Les Heures heureuses 2.

Lire un livre de Pascal Quignard, c’est, au minimum, la promesse de
croiser ici ou la son rapport vivant a la psychanalyse, que ce soit par le
biais de son expérience analytique ou celle de ses lectures, celle de Freud,
Ferenczi, Lacan et bien d'autres.

Je n'évoquerai ici que quelques-uns de ces petits rochers comme ceux
que l'on trouve dans les jardins de pierres au Japon. Le karesansui y est ce
jardin sec ou le ratissage soigné en formes droites ou ondulées de l'étendue
de kaolin vient faire valoir l'insistance tant muette qu'obstinée des rochers
présents. C'est 1la une des nombreuses références que Pascal Quignard par-
tage avec Jacques Lacan.

Pour l'un comme pour l'autre, lire tient de ce ratissage autour des
choses muettes permettant de réouvrir les questions et, une fois encore,
s'atteler a l'énigme.

*

L'écrivain donne vie et chair a la lecture qu'il fait du psychanalyste,
et le cite par exemple dans une des lecons du séminaire La Logique du
fantasme. « De quoi parle le langage ? », interroge Lacan, pour aussitot
répondre : « Il parle du sexe dont l'acte sexuel représente le silence » (229).

Le psychanalyste, lui, n'aurait-il pas reconnu dans cette question-
réponse de l'écrivain : « Une espéce sexuée peut-elle dire nous ? Non.
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Jamais » (224), une déclinaison de sa célébre formule « il n'y a pas de rap-
port sexuel qui puisse s'écrire » ?

Le sexe, le langage et le silence ne sont-ils pas la « motiére » que
I'écrivain, le psychanalyste et l'analysant partagent ?

Que l'écrivain convoque tout au long de ce livre magnifique

Tirésias shootant dans les deux qui s'accouplent,

l'homme sexuellement érigé qui tombe dans le puits de Lascaux,
Her6 et Léandre qui jouissent ensemble dans l'instant ultime de la perte,
la curiosité de Psyché a Uendroit d’Erés,

la « Béte a deux dos qui sans cesse détellent »

et les « deux sectionnés qui ne se recousent pas » (229),

Quignard sait dire, malgré l'inappropriation de la langue a la diffé-
rence sexuelle, a quel point la sexuation, qui fait notre destin incomplet et
énigmatique, est coriace et jusqu'ol la sexualité nous dé-contenance.

« La ou est né Freud, il y avait aussi un forgeron » (218). Il fallait
certainement cet augure-la pour que Freud rompe les solidarités anatomiques
en 1905. A partir de ce moment-1a, rappelle Quignard, « la coupure, la
section, le secare de la sexualité s'enfonca plus profondément que jamais
dans Uespéce » (240).

*

Quiconque a fait l'expérience de cette pratique de parole qu'est une
psychanalyse a probablement une idée de ceci que « plus on emploie une
langue avec passion, plus elle se fait insaisissable au fond du corps » (270).

Ainsi, U'étude deslangues grecques et latines a conduit Pascal Quignard
a privilégier les mots dont l'étymologie est restée introuvable dans l'histoire
des langues. Quelque chose ne s'imagine pas et reste a l'état de fragment
de murmure.

« Sex, en sanskrit sastram, signifie le couteau » (235), mais lorigine
du mot Erés reste inconnue. Ainsi, celui pour qui « toute étude est une
joie » (8) sait également généreusement les partager, et 1'étude et la joie !

Ainsi redonne-t-il au dernier mot de Freud dans LInterprétation des
réves sur lindestructibilité du désir, une ampleur renouvelée avec ces deux
trés courtes phrases : « Le désir est immarcescible. La pulsion est inédu-
cable » (35). Ce qui ne fane pas est immarcescible.

Bien stir, le langage est impuissant a rappeler ce qu‘il n'a pu nommer.
Aussi, pour évoquer ces expériences archéophiles, peut-on trouver a s'appuyer
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sur ces signifiants que Lacan disait « passibétes * », les verbes. Naitre, éjaculer,
mourir, désirer, crier, parler, jouir, expirer, embrasser, séparer, pleurer, distin-
guer portent les houzures (encore un mot appris qui dit les croiites que les
sangliers laissent sur les arbres) de ce cri indomesticable, les résurgences
de ce cri sans langue, les traces ténues de cette obstination inadressée, que
Pascal Quignard ne cesse d'évoquer depuis qu'il écrit.

« Quelque chose ne parle pas chez 'humain : c’est d'origine » (296).
Et c'est un commencement qui ne cesse pas.

*

Vous l'aurez compris, je pourrais ainsi aller a recopier nombre de phra-
ses, de paragraphes et encore de pages entiéres, pour renouveler l'invitation
a lire celui qui refuse d'aller au rapport, gardant ses forces pour préter
attention a ce qui se désassocie entre les pensées, pour distinguer l'anima-
tion du pur qui-vive de 'élan qui n'est pas une métaphore.

« Ecrire, a la différence de parler, s'arréte sur la langue » (58). N'en
va-t-il pas quelque peu de cette écriture-la dans une psychanalyse ? Si dans
'écriture littéraire, la grammaire produit ce décollement de la langue d'avec
elle-méme, dans la psychanalyse, pourrait-on compter plutot sur le psycha-
nalyste pour faire surgir ce qui du réel a été « silhouetté » par le langage ?

La poésie n'accompagne pas la psychanalyse. Linverse, pas davantage.
Elles sont plutét de l'ordre de cette disparate qui, de s'atteler a 'énigme,
creuse. Je tenais a saluer en Pascal Quignard celui qui met a ce geste autant
d’élégance que d'ardeur.

Tarbes, le 20 avril 2024

1.1 P. Quignard, Compléments a la théorie sexuelle et sur 'amour, Paris, Le Seuil, 2024. Les
numéros de page des citations extraites de cet ouvrage sont ici notés entre parenthéses.

2.8 P. Quignard, Les Heures heureuses, Paris, Albin Michel, 2023.
3.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 27.
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Nicole Bousseyroux et Francois Terral

Argument

Un au-dela

En inventant en 1920 la pulsion de mort ?, Freud apporte au réel de la
Grande Guerre une réponse, quil confie a Einstein, qui change radicalement
sa conception de la psychanalyse - pas décisif pour inférer I'impossible, soit
le réel, trou au coeur des choses humaines. Qu'est-ce qui pousse Freud a pos-
tuler un au-dela au principe de plaisir ? Une question clinique : d'ou vient
ce qui se répete dans les névroses traumatiques, la réaction thérapeutique
négative, les névroses de guerre ? Et puis Uobservation du jeu de son petit-
fils qui, 4gé d'un an et demi, n'a de cesse de jeter au loin, fort, un petit
objet. Par sa relecture de ce jeu qui, a partir de 'efficace de U'opposition des
phonémes fort et da, ameéne le sujet a réitérer l'expérience de la perte, Lacan
montre que, dans la contrainte de répétition, il y va des effets de lordre
symbolique et d'une mise en jeu de l'objet a, cause du désir. De 1a s’éclaire
le fin mot du propos freudien s'agissant de pulsion de mort, soit pour U'étre
parlant « ce qui, dans la vie, peut préférer la mort 2 ». S'orientant de la
rigueur de Freud face a ce qui simposait dans sa clinique, Lacan le suit,
non sans s'en écarter quand Freud glisse a conjoindre dans le masochisme
la jouissance sexuelle et la mort 3.

Pulsion de mort - principe de jouissance

Nous répétons le méme détour pour toujours revenir a linanimé :
« absurde extrapolation métaphysique # », qui pour d’aucuns fit scandale.
Dans L’Ethique de la psychanalyse, Lacan ose mettre Freud sur le méme
plan que Sade, métaphysicien du meurtre qui fait dire au pape Pie VI:
la nature veut l'anéantissement, elle en jouit °. « Toujours la nouveauté
sera la condition de la jouissance 6 », écrit Freud. La pulsion de mort est
une « sublimation créationniste 7 », interpréte Lacan. Ainsi, ce que Freud
nomme « principe de Nirvana », Lacan l'appelle « principe de jouissance ® ».
Ce principe lui permet de dépasser le dualisme pulsionnel freudien et de
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rendre compte de la complexité des rapports du sujet a cette part d'absolue
obscurité qui, dans son désir, le hante. De la jouissance, Lacan marquera
d'abord U'hétérogénéité d’avec le langage pour ensuite, a partir du séminaire
Encore, les homogénéiser. Que le langage soit appareil de jouissance donne
a la pulsion de mort une tout autre portée.

Bruit et fureur dans la clinique

Qu'entendons-nous du bruit de la pulsion de mort dans notre clinique
des névroses, des psychoses et des addictions en tout genre ? Qu'en réver-
bére le malaise contemporain ? Qu'avons-nous a apprendre de la peur de
la mort et de la demande de mort dans notre société en instance de 1égi-
férer sur Uaide a mourir ? La pulsion de mort laboure, cultive le champ
lacanien de la jouissance. Soulevant des enjeux éminemment politiques,
elle explose entre les hommes, qui n'‘ont pas attendu l'apparition de la
science moderne ni celle du capitalisme comme discours pour s’exploiter,
se martyriser, se tuer °, jusqu'a finir par ruiner la planéte... par-dessus le
marché ! « La science [disait Lacan] est liée a ce qu'on appelle spécialement
pulsion de mort ' », et flagrant est le constat de ses effets de réification
et de décrédibilisation de toute forme de prise de parole singuliére, dans
le social, le soin, éducation, les médias, l'art. Leffort de UEros éternel que
Freud appelait de ses veeux face a la pulsion de mort reste-t-il a produire ?
Sommes-nous a cet égard dans un temps dépassé ? Il est urgent ici de repo-
ser la question des responsabilités de lanalyste.

Les raisons du vacarme

La pulsion de mort n'est pas que silence de mort, elle fait le bruit et
la fureur du langage et de lalangue que nous habitons et qui nous affectent.
William Faulkner, par son art d’écrire le malheur qui peut nous pousser a
retourner a linhumain de la horde, nous l'a fait entendre dans son roman
The Sound and the Fury '!, qui prend au piétre de la lettre cette phrase de
Macheth : « La vie est [...] une histoire contée par un idiot, pleine de fureur
et de bruit et qui ne veut rien dire 2. » Et si ce plein de bruit et de fureur,
c'était la vie méme !? Nous interrogerons lors de nos Journées nationales
les raisons de ce vacarme.
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. Freud, Au-dela du principe de plaisir, dans (Euvres complétes, XV, Paris, Puf, 2006.
. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’E‘thique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986,

. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 19 février 1974.

. Lacan, L'Identification, séminaire inédit, lecon du 28 février 1962.

. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 251.

. Freud, Au-dela du principe de plaisir, op. cit., p. 307.

. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, LEthique de la psychanalyse, op. cit., p. 251.

. Lacan, Les non-dupes errent, op. cit., lecon du 12 mars 1974.

. Freud, Malaise dans la civilisation, 1929, Paris, Puf, 1989, p. 65.

10.20 J. Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, lecon du 20 décembre 1977.
11..5 W. Faulkner, Le Bruit et la Fureur, Paris, Gallimard, 1972.

1255 W. Shakespeare, Macbeth, dans (Euvres complétes II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 1971, p. 1005.
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Préludes
Rosa Guitart-Pont

Antonymies et antinomies de la pulsion de mort

La guerre en Ukraine et la guerre a Gaza témoignent du bruit et de
la fureur destructrice propres a la pulsion de mort. Mais il y a aussi des
manifestations plus silencieuses de cette pulsion. Freud l'associait au prin-
cipe de nirvana, qui évoque plutot la recherche de la paix. Associée donc
tantot a la guerre, tantot a la paix, bruyante ou silencieuse, se manifestant
par diverses formes de sadisme ou de masochisme, assimilée tantdt a la
répétition de situations douloureuses, tantét a une tendance de retour a
I'inanimé, la pulsion de mort ne cesse de poser question, depuis son intro-
duction en 1920. Rejetée par les uns, problématisée par les autres, cette
pulsion se décline en effet sous des aspects antonymiques fort déroutants.

On essaye d'en rendre compte en disant, entre autres, que le sadisme
est un retournement de ce masochisme primordial qui consiste a se faire
l'objet du désir de 'Autre dans le fantasme fondamental, ce qui équivaut
a une sorte d'anéantissement. On avance également que le principe de
Nirvana - censé permettre une vie pacifiée - n'est au fond que la mort du
désir, le désir étant ici entendu comme l'antonyme de la paix. Mais au-dela
des diverses antonymies, il y a une antinomie radicale a laquelle Freud
fait allusion en disant : « Nous savons tous par expérience que le plaisir
le plus intense auquel nous puissions atteindre, celui que nous procure
l'acte sexuel, coincide avec lextinction momentanée d'une excitation a
haute tension . » Curieusement, méme si elle a été pointée par Freud, cette
coincidence antinomique entre le comble du plaisir et son extinction semble
justifier davantage la conception moniste de la pulsion avancée par Lacan
que la conception binaire de Freud. Pour Lacan, en effet, « toute pulsion est
virtuellement pulsion de mort 2 ». Est-ce d'ailleurs un hasard si on désigne
l'orgasme comme la petite mort ? Freud, en revanche, tient a marquer une
différence entre les pulsions sexuelles - assimilées aux pulsions de vie - et
la pulsion de mort. Constatant néanmoins lintrication des deux sortes de
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pulsions, il précise : « [...] il semble [...] que le principe du plaisir soit au
service des instincts de mort 3. »

Malgré leur opposition binaire/moniste, Freud et Lacan assimilent,
tous les deux, la pulsion de mort a un au-dela du principe de plaisir. Mais
ils n'en rendent pas compte de la méme fagon. Ayant probablement en téte
I'évolutionnisme darwinien, Freud émet Uhypothése que la pulsion de mort
serait la réminiscence d'une tendance primitive de Uorganisme a retourner
a son état premier : l'inanimé. Cette tendance serait biologiquement anté-
rieure au principe de plaisir. De son c6té, Lacan définit la pulsion de mort
comme l'effet de l'aliénation du sujet au langage, avec la perte symbolique
que cela implique. Cela ne Uempéche pas pour autant d'évoquer également
le manque réel, qui est, selon lui, ce que 'humain perd de sa part de vivant
a se reproduire par la voie sexuée “. Ces pertes, toujours difficiles a assumer,
font réver d'une jouissance absolue qui serait au-dela du principe de plaisir.
Et pourquoi au-dela, sinon parce que la coincidence antinomique entre le
comble du plaisir et son extinction marque les limites inhérentes au plaisir.
La jouissance dont parle Lacan n'est donc, en fin de compte, que le refus des
limites, qu'elles soient imposées par l'organisme ou par le langage. Autant
dire que cette jouissance de réve, aussi infinie que contraire a la vie, ne
peut étre qu'assimilée a la pulsion de mort. Cela nous confronte a une autre
antinomie. Basiquement, la pulsion de mort est inhérente a toute pulsion,
en tant qu'elle en marque les limites par son extinction. Mais, assimilée a la
jouissance, la pulsion de mort devient un refus des incontournables limites.

1.10 S, Freud, Au-dela du principe de plaisir, version numérique mise en ligne par G. Paquet,
p. 56.

2100 J. Lacan, « Position de linconscient », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 848.
3.5 Ibid., p. 57.

410 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 186.
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Préludes

Nicole Bousseyroux

« La mort est du domaine de la foi », tonitrue Lacan a Louvain en
1972 . « Si vous n'y croyiez pas, est-ce que vous pourriez supporter la vie
que vous avez ? Si on n’était pas solidement appuyé sur cette certitude que
ca finira, est-ce que vous pourriez supporter cette histoire ? Néanmoins,
ce n'est quun acte de foi! » Lhorreur, ce serait que l'existence rejaillisse
toujours d’elle-méme, comme en témoigne le réve, rapporté par Lacan d'une
de ses analysantes, d'une infinité de vies se succédant a elles-mémes sans
fin possible. Cette condition ressentie d'une renaissance intarissable est au
fond de la douleur d'exister qu’entretient, nous dit Sade, « Uaffreuse routine
de la nature 2 » et que le crime a la fonction de rompre.

C'est 1a que Lacan, pour réévaluer l'invention par Freud de la pulsion
de mort, met ce dernier a la question avec Sade. Il se référe a la Dissertation
du pape Pie VI sur le meurtre dans laquelle Sade fait dire au pape que pour
mieux satisfaire la nature il faudrait s'attaquer a la régénération du cadavre
que nous enterrons : « Le meurtre n'dte que la premiére vie a l'individu que
nous frappons ; il faudrait pouvoir lui arracher la seconde pour étre encore
plus utile a la nature, car c’est I'anéantissement qu'elle veut 3. » Lacan met
ici sur le méme plan la dissertation du pape Pie VI et la découverte par
Freud de la pulsion de mort. Les deux conceptions lui paraissent tout aussi
suspectes l'une que l'autre, mais il prend cependant trés au sérieux 'élucu-
bration de Sade sur la seconde mort qui, aprés la mort physique, est censée
interrompre la régénération automatique par la nature des particules élé-
mentaires de notre corps se décomposant. Car la pulsion de mort, loin d'étre
le retour a l'inanimé ou Freud la situe, est fondamentalement une pulsion
d’anéantissement, « une volonté de destruction directe “ » qu'accomplit le
veeu sadien que les éléments décomposés de notre corps soient anéantis,
pour ne pas s'assembler de nouveau.

Le noir désir sadien est ce quelque chose qui veut l'anéantissement.
Anéantissement que Sade attribue a la nature en tant que sujet supposé
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jouir de la destruction, au-dela de la putréfaction. La nature ne crée pas.
Ce sont les vices et les crimes qui créent. D'out la nécessité du vice et du
crime. C'est 1a qu'on atteint le point d'abime de la Chose. Si pour Sade c'est
le lieu du mal, pour Freud c’est ce qui de 'humain échappe et pour Lacan
c'est la jouissance. Plus encore, ce point d’abime nous rameéne a « la néces-
sité d'un point de création ex-nihilo dont nait ce qui est historique dans la
pulsion 5 » et qui est « a Uorigine de la chaine signifiante ¢ ». D'ou l'affirma-
tion de Lacan : la pulsion de mort est une « sublimation créationniste 7 ».
Celui-ci considére en effet que la pulsion de mort est inhérente a ce qui
fonde le signifiant et U'ordre symbolique, a savoir que le symbolique se crée
a partir d'un trou : le trou de das Ding d'ou le signifiant, 1a jouissance du
signifiant, sort.

C’est dans son texte « Kant avec Sade » que Lacan explique en quoi le
fantasme sadien est en prise directe avec la volonté de jouissance, qui est
l'opérateur fantasmatique de la pulsion de mort.

Si la mort est un acte de foi, la pulsion de mort va contre la vie et
peut-étre méme contre la mort : elle vise son au-dela et peut générer le
passage a l'acte, jusqu'a celui qui réussit : le suicide. Lacan, parlant de la
douleur d'exister & pour ceux qui ont foi au Bouddha, rappelle qu’il y a pire
que les tourments de lUenfer : ce serait de penser notre vie quotidienne
comme devant étre éternelle, comme une douleur qui ne connaitrait pas de
fin. La pulsion de mort veut la disparition sans fin indéfiniment reculée du
sujet que, chez le mélancolique, l'objet a éternise.

1.9 J. Lacan, « Conférence de Louvain », La Cause du désir, n°® 96, Paris, Navarin, 2017, p. 11.
2100 J. Lacan, « Kant avec Sade », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 776.

309 D.A.F de §ade, Dissertation du pape Pie VI sur le meurtre, présentation et notes
d’E. Marty, Paris, Editions Manucius, 2011, p. 30.

&

J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 251.
5.0 Ibid., p. 252.
6.1 Ibid., p. 253.
7.5 Ibid., p. 252.
8

J. Lacan, « Kant avec Sade », art. cit., p. 777.
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Un peu de gymnastique

Mon dernier séminaire - ou appelez-le comme vous voudrez, mais ce n'est
pas le dernier puisque le dernier est celui que je suis en train de finir - mon
dernier séminaire donc, celui d'avant, s'appelait : D'un discours qui ne serait
pas du semblant.

J'ai passé mon année a démontrer que c’est un discours tout a fait exclu.
Il n'y a aucun discours possible qui ne serait pas du semblant.
Ca c'est du semblant, hein ?

Bon, alors c'est tout a fait admissible a un certain niveau que le psycha-
nalyste fasse semblant, comme s'il était la pour que les choses marchent sur
le plan du sexuel. Lennuyeux c’est quil finit par le croire, et alors ca le fige
lui-méme, complétement.

C'est-a-dire, pour appeler les choses par leur nom, il en devient imbécile.

Je crois qu'il était, a une certaine date, nécessaire - pour lui permettre
de faire un peu de gymnastique, pour, dans une expérience telle qu'elle est
instituée, qu'il puisse y faire quelque pas de plus - qu'il fallait au moins lui
rappeler ce qu'il fait : a savoir, malgré tout, que c’est de faire parler quelqu’un
en lui expliquant comment il faut faire, c'est-a-dire pas n'importe quoi. Lui
expliquer la régle : dire a une personne comment il faut qu'elle parle... Et
que ca arrive a donner quelque chose, qu'il s'agit de comprendre pourquoi
quelque chose qui se fait avec cet appareil que j'appelle le signifiant, ca peut
avoir des effets.

J. Lacan, « Du discours psychanalytique », 1972,
dans En Italie Lacan,
Milan, La Salamandra, 1978, p. 41
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