mensuel 179

Herveé de Saint-Affrique

Un phénoméne perceptif de Freud *

Dans son article « Les phénomeénes perceptifs du sujet * », que l'on
trouve dans son livre L'Inconscient a ciel ouvert de la psychose, Colette Soler
nous rappelle que la question de la perception a de trés nombreuses réfé-
rences dans la tradition philosophique, depuis Platon et Aristote jusqu'a la
phénoménologie, et dans le champ de la psychologie.

C'est a partir de l'expérience de la névrose, plus précisément de la
névrose sous transfert, que la question de la perception s'introduit dans
la psychanalyse, au moment ot Freud construit le systéme perception-
conscience dans son exclusion d’'avec la mémoire et qu'il s'interroge sur le
rapport a la réalité. Le sujet de linconscient, en jeu dans le transfert, se
retrouve au cceur du probléme de la perception dans la psychanalyse.

Mais c'est d'abord sur la question de lhallucination que Lacan va
critiquer les théses existantes avant les faits de l'inconscient découverts par
Freud, qui sont toutes en échec pour en rendre compte 2. Toutes reposent
sur le fait que le perceptum, ce qui est percu de Uobjet a percevoir dans le
réel, dépend du percipiens, que Lacan qualifie d'unifiant. Le percipiens est
en quelque sorte responsable du perceptum, il en est 'agent. Si, selon ce
modele, il vy a un perceptum sans objet, ce qui est la définition classique
de l'hallucination, c’est qu'il y a un probléme dans l'activité du percipiens.

La thése de Lacan, radicale, inverse les théories classiques : le champ
de la perception est ordonné en fonction des rapports du sujet au lan-
gage, en précisant que c’est le langage qui produit le sujet lui-méme. Si
I'hallucination est une modification du rapport a la réalité, c’est en raison
d'un défaut dans le symbolique, imputable a la forclusion du signifiant du
Nom-du-Pére.

Colette Soler souligne que la thése est totalement nouvelle et extréme
en ce qu'elle vise tout le champ de la perception, et pas seulement celui
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de la perception du langage et de la parole. La structure est déja dans le
perceptum et c'est elle qui détermine le sujet.

Cest 1la que le Nom-du-Pere, a faire lieu de sa plage, s'en démontrait le
responsable [de la castration] selon la tradition.

Le réel de cette plage, a ce qu'y échoue le semblant, « réalise » sans doute
le rapport dont le semblant fait le supplément, mais ce n’est pas plus que le
fantasme ne soutient notre réalité, pas peu non plus puisque c’est toute, aux
cing sens prés, si l'on m’en croit 3.

Ainsi, dans le champ scopique, ce que je vois, je ne le vois pas seule-
ment en tant qu'organisme doué de vision, mais en tant qu'humain, c'est-
a-dire sujet du signifiant. Il n'y a pas de percipiens unifiant, mais un sujet
divisé.

Le champ de la perception suppose quune soustraction ait été pro-
duite sous l'effet du langage. C'est leffet « castrateur » de la structure du
langage qui sépare du corps une part de jouissance, dés lors perdue, que
Lacan note objet a et qui, en tant que manquante, cause le désir et centre
le trajet de la pulsion.

Pour ce qui concerne le monde visible, l'objet perdu est le regard. Le
regard n'est d'aucun ceil, il est imaginé au champ de l'Autre. Il faut qu'il ait
été perdu pour que ce manque crée la libido scopique et l'investissement du
champ visuel. Le prix de l'image tient moins a son effet de complétude qu'a
son pouvoir de couvrir ce manque (- ¢), d'éluder la castration.

Le retour intrusif du regard dans le champ du visible, c’est ce qui fait
tache 4, ce qui fascine et pétrifie, juste avant de faire horreur. C'est lindice
d'une jouissance mauvaise, venue dun Autre qui veut, et qui parasite la
jouissance attendue du spectacle.

C'est de cette expérience que Freud témoigne dans son article de
1936 : « Eine Erinnerungsstorung auf der Akropolis », traduit par « Un trou-
ble de mémoire sur UAcropole ®> » et sous-titré « Lettre a Romain Rolland ».
Le mot allemand Stérung comporte l'idée d'un dérangement, de quelque
chose qui bouscule l'ordre et 'harmonie. Lexpérience date de 1904 et ne
cesse de lui revenir en mémoire depuis plusieurs années, sans qu’il ait pu
jusque-la l'analyser.

Notons que ce n'est pas un article destiné a la publication ; il s'agit
d'une lettre, que Freud adresse a Romain Rolland, a l'occasion de son soixante-
dixiéme anniversaire, alors que lui-méme est a la fin de sa vie. Leur corres-
pondance débute en 1923, avec la découverte du cancer de Freud, et prend
fin en 1936. Ils se rencontrent une premiére fois a Vienne, avec leur ami
commun Stefan Zweig, en mai 1924. Freud lui offre les Legons d'introduction
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a la psychanalyse et lui demande de lui envoyer son dernier ouvrage sur
Gandhi. C'est en 1927 que Rolland fait part a Freud de la question dun sen-
timent religieux, différent des religions, qu'il définit comme le fait simple et
direct de la sensation de l'éternel et qu'il qualifie d'« océanique ». Freud y
fera écho dans son Malaise dans la civilisation.

Sans entrer dans la question de savoir quelles ont été pour Freud la
place et la fonction de cette correspondance, notons seulement qu'elle n'est
pas sans en évoquer une autre, celle avec Fliess. Nous y reviendrons.

Partons d'abord pour Trieste, puis nous embarquerons pour Athénes.
Tous les ans, Freud voyage a la méme période en Italie pour y passer quelques
semaines de vacances. Cette année, il est avec son frére Alexander, de dix
ans son cadet. Freud s'apercoit en écrivant que c'est la méme différence
d'age qu’'avec Romain Rolland. Ils ne peuvent rester plus d'une semaine, en
raison des obligations professionnelles d’Alexander.

Arrivés a Trieste, ils pensent aller jusqu'a l'ile de Corfou, mais un ami
du frére leur conseille d'aller plutét a Athénes : « Que feriez-vous a Corfou ?
Allez donc plutét a Athénes... » Aprés quoi, ils sont d’humeur maussade,
ne voyant que des obstacles au plan proposé. Pourtant, ils se décident a
prendre des billets et s'embarquent sur le vapeur de la Lloyd.

Une fois sur l'Acropole, embrassant le paysage du regard, une étrange
1dée arrive a Freud : « Ainsi, tout cela existe réellement comme nous l'avons
appris a U'école ¢ ! »

C'est cette expérience, la mauvaise humeur a Trieste et l'idée énoncée
sur l'Acropole, étroitement solidaires selon lui, qui lui revient sans cesse en
mémoire ces derniéres années et qu’il n'a jamais comprise.

Il témoigne d'abord d'une division subjective, chez une personne qui
doutait de la réalité de 'existence de I'Acropole en méme temps qu'elle l'avait
sous les yeux, un peu comme quelquun qui verrait le corps du monstre du
Loch Ness échoué sur le bord du lac et serait obligé de s'avouer qu'il existe
vraiment alors qu’il n'y a jamais cru, et une autre, certaine depuis toujours
de Uexistence réelle d’Athénes, de UAcropole et du paysage.

Il commence par analyser la mauvaise humeur a Trieste ; elle est
l'expression d'un scepticisme, eines Unglaubens, une incroyance (c’est le
méme mot, Unglauben, que Lacan va extraire du texte de Freud sur Schreber
pour en faire un élément propre a la paranoia) : « Il nous serait donné de
voir Athénes ? Mais c’est impossible, il y a trop d'obstacles 7. » La mauvaise
humeur est rapportée a une impossibilité, too good to be true, trop beau
pour étre vrai. On ne peut s'attendre a rien de bon de la part du destin, on
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attend méme un mauvais traitement de ce destin, figure du surmoi sévere
qui est en nous : « Je ne suis pas digne d'un tel bonheur, je ne le mérite
pas 8. » C'est l'expression d'un désir et d'une défense contre ce désir.

Freud applique son analyse a ce qui s'est produit sur UAcropole.
L'énoncé qui aurait di se manifester est : « Je n'aurais jamais cru qu'il
me serait donné de voir Athénes de mes propres yeux, ce qui est pourtant
incontestablement le cas ° ! » Au lieu de cela, c’est un énoncé, dont l'essen-
tiel est un refus de croire, ein Unglaube, qui est déformé par un processus
inconscient et méme doublement déformé : il est d’'abord rejeté dans le
passé (d'ou le titre invoquant un trouble de mémoire, Erinnerungsstorung),
a ce que lenfant Freud croyait au temps de l'école, puis transféré de ses
rapports avec l'Acropole a l'existence de I'Acropole elle-méme.

Freud précise que ces deux sortes de déformations représentent deux
problémes indépendants 'un de l'autre, mais ses explications sont confuses
et il ajoute qu'il ne donne pas certains détails. Il pose seulement que la
situation d'alors présentait quelque chose d'incroyable et d'irréel. Et a la
fin, il dit que la situation se résout d'un coup si on admet que, sur UAcro-
pole, il a pu avoir ce sentiment : « Ce que je vois la n'est pas réel. On appelle
cela un “sentiment d’étrangeté . »

Lincroyable de la situation tient a la réalisation de son désir de jeu-
nesse, laquelle « irréalise » l'objet percu. Leffet produit sur le sujet désirant
Freud en présence de l'objet se déplace sur l'objet jusqu'a douter de sa réa-
lité et de son existence.

Freud fait ensuite un développement sur les sentiments d'étrangeté,
sensations liées a des contenus déterminés et a des décisions concernant
ces contenus. Ils sont comme des hallucinations accidentelles chez les gens
sains ou comme des actes manqués, constitués d'une facon aussi anormale
que les réves.

Les sentiments d'étrangeté ont tous deux caractéres communs :

— le premier est leur role de défense. Ils veulent éloigner quelque
chose du moi, le nier (verleugnen, que Lacan traduira par « démentir »).
Outre le refoulement, il existe de nombreux moyens de défense a la dis-
position du moi. De facon surprenante, au point qu'il demande l'accord du
destinataire qu'est ici Romain Rolland, il donne l'exemple du roi Boabdil
(dernier roi musulman d'’Espagne, avant la Reconquéte par les catholiques)
qui se défend de la nouvelle de la chute de sa ville, Alhama, qui signifie la
fin de son régne, d'une maniére radicale. Il ne veut pas savoir, il traite la
nouvelle comme « non arrivée ! ». « Des lettres lui sont apportées / disant
quAlhama est tombée / Il jeta les lettres au feu / et tua le messager. »
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Le roi lutte ainsi contre son sentiment d'impuissance et cherche encore a
démontrer l'intégrité de son pouvoir ;

- l'autre caractére des sentiments d'étrangeté est leur dépendance a
I'égard du passé, en particulier d’expériences infantiles pénibles. Et Freud de
faire le lien entre le doute de voir Athénes de ses propres yeux avec l'étroi-
tesse et la pauvreté des conditions de vie de sa famille dans sa jeunesse.

Finalement, pour Freud, la défense est la pour éviter la culpabilité
d’avoir si bien fait son chemin, d'avoir été plus loin que le pére, comme s'il
était toujours interdit de surpasser, de dépasser le pére. Au moment ou il
est sur l’Acropole, surgit le regard du pére, qui vient interférer, parasiter la
jouissance prise au spectacle, en dévoilant la castration.

On ne peut croire et se dire : « Ce que je vois la est réel » qu'a la
condition du refoulement du sujet du désir et de l'extraction de l'objet a.
N'est-ce pas d’ailleurs ce que Freud soulignait avec le principe d'exclusion
du systéme perception-conscience et de la mémoire ?

A 1a relecture de ce texte de Freud, sa conclusion, selon laquelle ce
qui avait empéché les deux fréres de jouir du spectacle était un sentiment
de piété filiale, nous parait un peu « courte ». Plusieurs éléments font pen-
ser que d'autres « traces de mémoire » (Erinnerunugsspuren) sont a l'ceuvre
dans ce souvenir resté « intranquille » pour lui : tout d’'abord la date, 1904,
avec la notation de Freud dans son texte — « On peut tenter de pénétrer
plus profondément dans le processus de cette transposition. Sans fournir
en détail les données qui m'y conduisent, je prendrai pour point de départ
ce fait qu'a lorigine il dut y avoir la sensation que la situation d'alors
présentait quelque chose d'incroyable et d'irréel 2 » - et surtout les « deux
fréres » qui tout au long du texte partagent les mémes symptomes, les
mémes affects, la méme piété filiale...

Ny a-t-il pas tout au long de cette lettre a Romain Rolland, au-dela
du Pére, de multiples allusions a la relation entre Freud et Fliess ? Relation
passionnelle pour Freud, puis point d’appui transférentiel a l'invention de
la psychanalyse, enfin abimée dans l'affaire du plagiat, qui met au jour, non
seulement la position de certitude du paranoiaque, mais aussi les embrouilles
du désir dans la névrose. La rupture, a lissue de laquelle chacun poursuit
son chemin, n'aura pas eu les mémes effets pour l'un et pour l'autre.

Cette affaire du plagiat, qui va défrayer la chronique entre 1904 et
1906, est remarquablement présentée dans le livre d’Erik Porge, Vol d'idées *.
Je n'en extrais que quelques points.
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Entre 1900 et 1904, deux éveénements vont prendre une signification
particuliére pour Fliess au moment de l'affaire du plagiat.

En octobre 1900, Swoboda entend de Freud, avec qui il est en analyse,
une interprétation de ses fantasmes qui se référe a « la disposition bisexuelle
de chaque étre humain » ; il en parle le soir méme a son ami Weininger. Le
point crucial est que cette idée de bisexualité avait été soufflée a Freud
par Fliess, associée a celle de bipériodicité, dans leur correspondance dont,
comme nous le savons, il ne nous reste, et ce grace a Marie Bonaparte, que
la moitié, les lettres de Freud a Fliess. Fliess tenait d'autant plus a la pater-
nité de la « bi-bi » qu'elle était au fondement de sa conviction délirante.

En automne 1901, Weininger fait lire a Freud son manuscrit de Sexe
et caractere pour étre recommandé a un éditeur, mais Freud donne un avis
défavorable. Weininger publie son livre en mai 1903 et se suicide le 4 octobre
de la méme année. Freud reconnait en 1938 dans une lettre a Abrahamsen :
« C'est aussi de moi que Weininger tenait indirectement son idée principale
[la bisexualité] par une voie assez peu correcte *. »

Fliess lira ce livre au printemps 1904 aprés avoir recu l'ouvrage de
Swoboda, Les Périodes de l'organisme, dans lequel il retrouve les arguments
de sa propre théorie, publiée en 1897 dans son livre Les Relations entre
le nez et les organes génitaux féminins présentés selon leurs significations
biologiques. Cette théorie délirante d'une période féminine de 28 jours et
d'une masculine de 23 jours (appuyeée sur le constat statistique que la limite
supérieure du rapport des naissances de garcons et de filles est identique au
quotient de 28 : 23) constitue la base de son idée de bisexualité : les deux
périodes existent pour les deux sexes et tous les processus internes de la
vie, corporels et psychiques, obéissent a 'existence et a l'action permanente
du féminin chez 'homme et du masculin chez la femme.

Fliess acquiert ensuite la conviction du plagiat, et la réception de
la lettre de Freud du 26 avril 1904, alors qu'ils sont restés sans nouvelles
écrites depuis deux ans, constitue, selon Erik Porge, un facteur déclenchant,
d’autant que ses explications sont assez embrouillées. Freud lui indique que
Swoboda est 1'un de ses éléves et demande a Fliess s'il accepte de collabo-
rer a une revue que ses éléves vont créer. Fliess répond le 27 avril 1904 en
regrettant que Freud ait pu passer pour l'instigateur intellectuel du livre de
Swoboda, dont il souligne les nombreuses erreurs.

Peu apres, surgit en lui Uhypothése que Freud ait été « lintendant
infidéle » de ses idées. Il se rend a Vienne en juillet pour rencontrer Freud,
mais ce dernier est parti en vacances deux jours avant, alors que Fliess lui
avait annoncé sa visite. Il lui écrit le 20 juillet 1904, se disant persuadé
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que Weininger a eu connaissance de ses idées par Freud, et demandant a
celui-ci ce qu'il sait a ce sujet. Il y aura ensuite un bref (et dernier) échange
épistolaire a la fin de juillet 1904.

En 1906, l'affaire est rendue publique par la publication d'un pam-
phlet de Pfennig, « Wilhelm Fliess et ses découvreurs imitateurs ». Dans
la polémique qui suivit, Pfennig puis Fliess vont rendre public le dernier
échange de lettres avec Freud. C'est peu aprés 1906, semble-t-il, que Freud
a détruit les lettres de Fliess, et ce sont seulement les deux derniéres, reco-
piées par la femme de Fliess, qui nous sont parvenues.

Dans ce texte « Un trouble de mémoire sur l'Acropole », il y a un
réel en jeu, présent sous la forme de la mauvaise humeur d'abord, puis du
trouble perceptif. C'est le méme réel que celui que figure l'objet anamor-
phique « en position volante ** », au premier plan du tableau d'Holbein, Les
Ambassadeurs. Il y a une photographie célébre prise, semble-t-il, au début
des années 1890, ol Freud et Fliess prennent la pose, tels deux fréres, le
regard tourné vers le méme point, hors champ de la représentation, appelons-
le « bisexualité ». C'est resté pour Freud un point d'indépassable.

*[ Exposé présenté a l'unité ccpso de Bordeaux le 9 février 2024.
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