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PRELUDES

Pulsion de mort: savoir?

Il y a un doute sur la pulsion de mort. Je parle ici du discours commun, vers lequel quiconque peut toujours
glisser. Un doute comme si, peut-étre a 'instar de I'inconscient, il était difficile d’y croire. Il y a la quelque
chose de mystérieux, hors bon sens, hors de la raison, indice de son lien avec la jouissance, énigmatique voire
opaque elle aussi.

Méme le bruit, méme la fureur, pourtant explicites, n’en garantissent pas la preuve et de ce fait n’annulent pas
le doute. Alors que pouvons-nous, a I’¢coute des grondements du monde et des dits dans les cures, apprendre
de la pulsion de mort ?

Je propose cette hypothese que nous (ce « nous » est ici tres générique) ne voulons pas en savoir grand chose, a
croire que nous reculons quand la pulsion de mort se montre. Horreur de savoir ? Voila qui justifie d’autant plus
I'interét de ces journées : tenter de savoir ce que nous preférons laisser sous le tapis.

De cette objection, ou abjection, loin d’en développer ici la these, tentons d’en faire probleme, d’en soutenir la

question, et d’interroger le lien de la pulsion de mort avec le savoir.

Quels sont les faits ?

Nous ne voulons pas savoir que nous pouvons jouir de la destruction, que ce soit celle des autres comme de soi-
méme. Il n’y a pas précipitation dans les analyses a prendre la mesure de la force de ce qui pousse contre, la
demande ¢tant souvent au contraire la maitrise d’un moi plus puissant, plus glorieux, plus vivant, paraissant plus
altruiste. On y arrive, mais un temps certain est nécessaire pour apercevoir la jouissance qui nous habite, autre
que celle que nous croyions. Il faut reconnaitre que la tache n’est pas facile car, contrairement a ce que laisse
penser le titre des Journées, la pulsion de mort est d’abord silencieuse, elle ne s’annonce pas. Et quand elle se
montre, la honte fait taire son porteur. Qu’elle soit fureur (acharnement et dechainement) ou qu’elle fasse fureur

(attirance irresistible et fascination), c’est la un effet certainement possible et bruyant, mais non sa cause.

Alors qu’elle nous contraint, pousse vers le mortifere, le bon sens voudrait que I'on s’en débarrasse.
L’expérience de la répétition démontre qu’elle ne reléve pas du bon sens. Elle ne releve méme pas du sens, bon
ou pas, si bien qu’elle est sans justification.

Ce qui contraint, contre quoi nous ne pouvons donc rien, réel qui s’impose, fait horreur. Pas tant d’en avoir la
connaissance mais d’aller y voir de plus pres pour soi. Non pas tant horreur du savoir donc, mais de savoir, ou

I'indifference prend sa source pour faire defense : horreur de savoir comme recul devant la responsabilite.



Ce qui s’observe dans I'individuel se retrouve dans le collectif, dans la lecture des évenements, dans I’impossible
de voir la pulsion de mort a I’ceuvre. Le genocide des Tutsis au Rwanda en est un exemple. Trente ans plus tard,
nous pouvons dire et entendre : nous savions. Trente ans ... c’est énorme. Plus en arriere, c’est celui de Yan
Karski, dont I’alerte était jugée valable mais non crédible. Inaudible donc. Ce qu’on ne peut pas entendre, n’est-
ce pas ce qu’on ne veut pas savoir ? Et que dire aujourd’hui de I’alerte climatique : Nous ne pensons pas que les

climatologues mentent, mais les croyons-nous ?

L’horreur de savoir n’exclut pas une possible jouissance d’un savoir. N’y a-t-il pas un savoir qui alimente la
P P J y P q
pulsion de mort ? Pensons a celles et ceux qui font des choix radicaux, jusqu’a risquer la mort. Nous pouvons
dans ces cas subodorer une radicalite du desir, une ¢thique ¢galement. D’autres hypotheses, nombreuses, sont
envisageables. Une retient mon attention : la pulsion de mort, a supposer qu’elle soit a I’ceuvre dans ces cas,
pousserait a savoir ce que ¢a fait. La serait son plus-de-jouir : savoir quelque chose de la mort, de la souffrance,
d’une jouissance. Une recherche d’expérience donc. N’est-ce pas ce que les enfants cherchent quand ils tuent
des insectes ou des petits animaux ? Savoir ce que ¢a fait. Un film m’y a ¢galement fait penser : Oppenheimer de
Christopher Nolan, en particulier la scene ou toute I’équipe du savant chercheur assiste a I’essai qui vérifiera
Iefficacite de I’explosion de la bombe atomique. Il y a bien str des enjeux guerriers, politiques, strategiques
dans cette invention mais peut-étre aussi une jouissance de savoir ce que fait cette explosion, jaculation extréme.
Le bruit et la fureur, a leur plus haut point d’expression dans cet exemple, ne sont pas la pulsion de mort mais

ses effets.

Des lors, ce qui s’apprend de la pulsion de mort et de son rapport au savoir peut conduire a répondre de son

destin. C’est tres concret dans et hors les cures.
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