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Prélude
Nicolas Bendrihen

Ce qui ne prend pas soin

« [...] cet unique corps que la vie nous dispense, que nous soignons
autant qu'il est possible, que nous choyons plus que tout autre : notre
corps ? Notre plus intime abri ? Notre forme étrange ? Notre taniére de
chair, de criniére, de griffes, de peaux, aux fenétres de suints et de dou-
ceurs ! ? », écrit Pascal Quignard dans son dernier et remarquable ouvrage,
au titre si freudien 2.

Nul doute que notre corps soit objet de soin. Mais ne s'agit-il toujours
que de bons soins ? Une des occurrences de la pulsion de mort ne pourrait-
elle pas se lire dans ce qui, en chacun, ne prend pas toujours soin du corps,
ne vise pas a sa conservation, a sa guérison ?

C'est la these qui traverse '« Au-dela du principe de plaisir » de Freud :
la dynamique entre les pulsions de vie qui freinent celles qui tendent vers
le retour a l'inanimé, que Freud assimile a la mort. La répétition a l'ceuvre
dans les névroses de guerre, dans le fort-da, dans la réaction thérapeutique
négative est pour Freud liée a cette pulsion qu'il invente et construit tout
au long de cet article.

Peut-étre la clinique analytique auprés de sujets gravement malades
pourrait-elle éclairer un peu cette question. Pour commencer, en n'imagi-
narisant pas la pulsion de mort. Je pense ici a tout ce qui a pu s'écrire il y
a plusieurs années, notamment sur le cancer pris comme symptéme psycho-
somatique, au sens le plus banal, comme conflit psychique non « verbalisé »
qui fait son ceuvre de mort. Cette littérature qui se réclamait parfois de la
psychanalyse faisait volontiers de chaque maladie grave, et encore plus de
toute maladie auto-immune, 'écho réel dans l'organisme de la pulsion de
mort. Simpliste, et non fondé scientifiquement.

Par contre, ce que les rencontres cliniques auprés de patients grave-
ment malades rendent par instants bien présent, c’est une force a l'intérieur
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de chaque sujet qui ne travaille pas toujours que pour son bien, ou en tout
cas vers la conservation de la vie. Des moments dans des trajectoires sub-
jectives aux prises avec un réel envahissant ou le soin peut aussi s'accom-
pagner de ce qui ne prend pas soin. Sans aucune possibilité de généraliser,
évidemment, 'analyste qui ne recule pas a exercer dans le champ médical
rencontre parfois, et avec surprise, des situations de refus massifs et décidés
de soins pourtant efficaces, au risque d’'aggravation de la maladie. Refus
bien sir a interroger et a éclairer en chaque cas. Plus discrétement, notons
aussi la « non-compliance » a la prise des traitements innovants par voie
orale (sauts dans les prises réguliéres ou absence de prise). Les cancéro-
logues ont découvert ces difficultés « d'observance » avec stupéfaction lors
de l'avénement des thérapeutiques les plus récentes et efficientes, alors
que les produits de chimiothérapie étaient jusque-la injectés, avec moins
de possibilité pour les patients d'« échapper » au traitement... Notons aussi
la persistance de consommation de produits ayant causé la maladie pour
laquelle le patient continue de se traiter en paralléle. N'est-ce pas le bruit
sourd de la pulsion de mort a l'ceuvre, répétitif et qui insiste malgré la furor
sanandi des campagnes de dépistage et de prévention du biopouvoir qui
veut préserver et allonger la vie a tout prix, grace a l'adoption des bons
« comportements de santé » ?

Nous pouvons lire la 1'écho d'une division entre une demande expli-
cite et un désir plus énigmatique, que Lacan notait dans sa conférence au
College de médecine en 1966 : « Quand le malade est envoyé au médecin
ou quand il l'aborde, ne dites pas qu'il en attend purement et simplement
la guérison. Il met le médecin a l'épreuve de le sortir de sa condition de
malade ce qui est tout a fait différent, car ceci peut impliquer qu'il est tout
a fait attaché a l'idée de la conserver [...] Ceci est d'expérience banale, je ne
I'évoque que pour vous rappeler la signification de la demande, dimension
ol s'exerce a proprement parler la fonction médicale, et pour introduire
ce qui semble facile a toucher et pourtant n'a été sérieusement interrogé
que dans mon école, - a savoir la structure de la faille qui existe entre la
demande et le désir 3. »

Ceci est tres précieux dans le débat actuel sur la « demande de mort »,
que d'aucuns voudraient entendre comme une demande sans faille, a concré-
tiser en chaque cas car « volonté pleine et entiére », toute-puissante, d'un
individu dont toute dimension inconsciente serait absente. Un individu qui
désirerait univoquement ce qu'il demande.

Dans le texte jusqu’a récemment inédit « Mise en question du psycha-
nalyste », Lacan noue demande de mort et pulsion de mort. Alors qu'il
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évoque le syllogisme classique faisant de Socrate un mortel, et qu'il rap-
pelle que ce dernier a demandé la mort, il écrit : « Préciser que c'est la
demande de Socrate qui obtient la mort, nous porte au rendez-vous de ce
que Freud a discerné au plus aigu de son regard et qu'il appelle pulsion de
mort, Todestrieb. N'est-ce pas bien en effet d'abord de la demande de mort
qu’il s'agit “ ? » Fustigeant alors les psychanalystes, voire « le thérapeute »
qui buterait sur cette demande de mort et se suffirait d'une réponse qui
vanterait la vie, il ouvre une autre voie : « [...] c'est précisément de ce que
la vie ait le prix de l'impossible que la demande n'a plus d'arrét devant la
mort > ». Ne sommes-nous pas face a une demande de mort qui viserait... la
mort de la demande ? Soit le paradoxe d'une demande qui ne voudrait rien
savoir de l'impossibilité de parler sans demander. Une demande qui s'articule
et vise la désarticulation méme du langage. Ici, nous lisons la pulsion de
mort comme une demande qui vise, au-dela de la limite de la mort, a éviter
l'impossible qui fait la vie. Peut-étre la aussi réve d'une jouissance sans
limites, évoquée par Rosa Guitart dans son prélude ° ?

Ce serait une piste a examiner dans nos journées de novembre.
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