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Les gens « normaux », sil y en a, comme le rappelait Didier Grais ?,
« sont ceux qui ne se posent pas de questions, car ils trouvent dans les
normes des réponses satisfaisantes. » Disons qu'ils se satisfont des sem-
blants que leur offrent les discours.

Bien siir, comme le souligne Lacan dans le séminaire Les Psychoses,
il ne s'agit pas de n'importe quelles questions, mais de celles que le sujet
se pose sur son étre, comme étre vivant et comme étre sexué. Lacan dis-
tingue alors « les gens normaux », qui ne se posent pas de questions, du
moins tant qu'ils n'y sont pas forcés par une rencontre, structurelle ou
contingente, qui fait vaciller les semblants. C'est d’ailleurs ce qu'on peut
repérer dans l'analyse lors des entretiens préliminaires. Et puis il y a ceux
que Lacan appelle « les malheureux », c'est-a-dire les névrosés, qui eux,
c'est siir, se sont posé des questions. Enfin, il y a les sujets psychotiques,
dont il n'est pas sir qu'ils se soient posé une question, la réponse leur est
peut-étre venue avant la question, ou bien la question s'est posée toute
seule, sans eux.

Comment situer alors ceux que j'appellerai, avec Jan Morris, les sujets
transsexuels ? - bien que ce terme, je ne l'ignore pas, ait été banni en 2018
par l'oMs. Comment entendre cette certitude, non pas de vouloir changer de
sexe - ce n'est pas cela qu'ils disent -, mais d'étre d'un autre sexe que celui
auquel ils sont assignés, et qui attendent de l'Autre, celui de la science et
de la loi, qu'il corrige ce qu'ils considérent comme une erreur sur le sexe ?
S'agit-il toujours de psychose et de certitude délirante, comme Lacan a pu
en poser lhypothése en 1971 2 ? Evoquant le livre de Robert Stoller, Sex
and Gender 3, Lacan rend hommage a la finesse de l'observation clinique de
l'auteur, mais critique l'appareil dialectique avec lequel celui-ci traite ces
questions : « [...] la face psychotique de ces cas, est complétement éludée
par lauteur, faute de repéres, la forclusion lacanienne ne lui étant jamais
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parvenue aux oreilles, qui explique tout de suite et trés aisément la forme
de ces cas “ ».

Le livre de Jan Morris, intitulé LEnigme, D'un sexe d l'autre ®, témoigne
de facon trés précise de cette question. Dans ce texte - écrit en 1974, avant
donc les réseaux sociaux -, pas de slogans, pas d'affirmations, simplement
une énigme, énigme dont ce témoignage, qui ni ne prescrit ni ne condamne,
nous livre la solution sans toutefois la résoudre. Une part non élucidée
demeure jusqu’a la fin ¢, mais a laquelle le sujet a désormais consenti.

Dés la premiére page, Jan Morris relate ce que j'appellerais une expé-
rience énigmatique, dont il convient dinterroger le statut. Il s'agit d'une
expérience décrite dans le vocabulaire de lineffable, de U'éprouvé, disons
une expérience de jouissance, qui fait énigme et engendre une perplexité
avant quune solution permette de sortir de lindétermination et de la
confusion. Cette solution, qui désormais orientera toute sa vie, noue un
événement de jouissance et un événement que je qualifierais de dire. Si le
premier fait énigme, le second fait certitude, aussi énigmatique et absurde
qu’il puisse lui paraitre. Jan Morris écrit : « J'avais trois, peut-étre quatre
ans, lorsque je me rendis compte que j'étais né avec un corps qui ne me
convenait pas et que jaurais dii, en réalité, étre une fille. [...] Ce qui fit
surgir en moi une idée aussi bizarre, je 'ai depuis longtemps oublié, mais
ma conviction fut dés le début inébranlable. En apparence, c’était une pure
absurdité » [12-11].

La scéne inaugurale se passe alors que l'enfant est blotti sous le piano
et, tandis que sa meére joue, la musique tombe autour de lui en cataractes.
Il y a la comme un enveloppement. Mais, enveloppement ou déchirement ?
Pourquoi ne pas y lire la déchirure, l'abime, tel celui qui s'ouvre dans la
jouissance primaire de l'enfant Gide, a la faveur d'événements singuliers
- comme la figure de Gribouille a la dérive sur le fleuve - qui le ménent a
l'orgasme ? « Ce n'est pas l'angoisse qui l'accueille », dit Lacan, « mais un
tremblement du fond de Uétre ’ [...] ». Ce Schaudern, qu'accompagne ce
cri : « Je ne suis pas pareil aux autres », Jean Delay nous invite a le distin-
guer de la tension anxieuse, de par son contexte, a savoir sa relation a la
« seconde réalité » et le sentiment d'exclusion de la relation au semblable.
« Finesse clinique », dit Lacan.
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Précisons que Jan Morris, comme la plupart des sujets transsexuels,
ne nie pas la différence des sexes. Elle ne nie pas non plus son anatomie,
ni l'assignation a priori a un genre en fonction de celle-ci. Il n'y a aucun
proces fait a l'Autre, comme c’est le cas aujourd’hui dans bien des revendi-
cations sur le genre. Elle dit : « [...] selon tous les critéres de la logique,
j'étais évidemment un garcon. J'étais James Humphry Morris, de sexe mas-
culin. J'avais un corps de garcon. [...] je n'étais généralement pas considéré
comme efféminé » [12-13].

Jan Morris témoigne donc, comme le dit Nicole Bousseyroux, de « la
singularité avec laquelle chacun construit son rapport au sexe a partir de
I"énigme qu'il représente pour lui-méme 2 ». Or, le transsexualisme concerne
moins le sexe, au sens ou on l'entend habituellement, que lidentité. Cest
une problématique identitaire, qui ne va pas sans mettre en jeu le corps et
la jouissance.

Opposant le transsexualisme et le travestissement, Jan Morris écrit :
« Le transsexualisme est d'une nature différente. Ce n’'est pas une facon
d’agir ou une préférence sexuelle. Ce n'est pas du tout une activité sexuelle.
C'est une conviction passionnée, a vie, indéracinable, dont aucun trans-
sexuel n'a jamais été débarrassé » [19]. Elle dit encore : « Que mon dilemme
elit, en fait, quelque rapport avec mes organes sexuels ne m'effleurait pas
l'esprit en ce temps-la et me parait improbable aujourd’hui encore. [...]
Que mes premiéres émotions imprécises, nées du vent et du soleil, de la
musique et de l'imagination - que mon dilemme puisse étre simplement une
question de pénis ou de vagin, de testicules ou d'utérus, me semble encore
une contradiction dans les termes car ce n'était pas mon appareil génital
qui était en cause, c’était mon moi » [40]. Si, pour elle, ce dilemme dépasse
de loin la sexualité, pourtant, dit-elle, « pendant quarante années apres
ce rendez-vous avec Sibelius, un but d'ordre sexuel a dominé, bouleversé
et tourmenté ma vie : l'ambition tragique et irrationnelle, instinctivement
formulée mais délibérément réalisée de fuir la masculinité et d'atteindre a
la féminité » [21].

D'un c6té, nous avons tout le vocabulaire de l'ineffable qui rend
compte d’'expériences dans le domaine de 'éprouvé, quasi extatiques, voire
mystiques, d'« influences », comme Jan Morris les nomme, qui tissent leur
enchantement autour de ses perplexités. Ces « influences » relévent pour la
plupart du domaine de l'esthétique : musique, odeurs, paysages, peinture,
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monuments, voire une simple patisserie, et sont évoquées comme pouvant
étre, pour son épouse, les véritables « rivaux ».

Voila donc ce qui procure a Jan Morris, non pas une satisfaction
sexuelle, elle a peu de gott pour cela, dira-t-elle, mais une jouissance. Cest
ici que le terme de jouissance introduit par Lacan pour compléter la dyade
amour et désir, apparait le bienvenu. Il s'agit donc de jouissance, mais une
jouissance ineffable, non localisée, non limitée, non arrimée au phallique,
« une jouissance enveloppée dans sa propre contiguité ° », qui s'éprouve
sans pouvoir se dire et peut devenir anomalique.

De l'autre c6té, nous avons la quéte du sujet, qui n'est pas une quéte
de lobjet complément du manque-a-étre ou du manque-a-jouir, mais,
comme elle le dit, une quéte de l'unité. Quéte du Un qui pourrait faire
tenir ensemble ce qui a tendance a se disperser, se volatiliser, se dissoudre,
s'anéantir méme. Une forme d’indistinction a laquelle un dire, venu d'on ne
sait o, donne la solution, aussi absurde et énigmatique soit-elle.

Ce dire « femme » vient nommer ce qu'elle éprouve et qui la rend
étrangére au monde, aux autres et a elle-méme. C'est un dire irréductible,
qui donne en quelque sorte l'unité des options du sujet, de ses dits, de ses
actes, et qui oriente toute sa vie : « [...] tous les aspects de ma vie pren-
nent une signification a partir de cette quéte - pas seulement les pulsions
sexuelles, mais toutes les images, tous les sons et toutes les odeurs conte-
nus dans ma mémoire, les influences des édifices, des paysages, des cama-
raderies, la puissance de l'amour et de la douleur, les satisfactions des sens
qui sont la part du corps » [21].

Mais ce dire qui nomme un mode du jouir ne suffit pas a faire tenir
la structure. Il y aurait - comme le propose Catherine Millot - la nécessité
d'une correction en deux points du neceud. Jan Morris écrit : « [...] jétais
né avec un corps qui ne me convenait pas, et je ne pourrais atteindre a la
plénitude de mon étre qu'en ajustant l'un a l'autre. J'y ai réfléchi pendant
environ quarante ans depuis que je l'ai découvert et, bien que je sache
maintenant que l'unité compléte ne peut étre réalisée - car aucun homme
n'est jamais devenu mere, méme par miracle -, je n'ai pu quand méme abou-
tir 2 une autre conclusion » [47].

Malgré une vie professionnelle, conjugale et familiale plutét réussie
en tant quhomme, malgré les satisfactions qu’elle en tire, sa volonté d’'étre
femme devient de plus en plus pressante. Alors qu’elle a environ 35 ans, et
qu’elle est de plus en plus obsédée par son « dilemme », des phénomeénes de
corps apparaissent - distorsions visuelles et verbales précédées de moments
d'exultation insensée... angoisses, traces de paranoia... -, elle s'isole et
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tombe dans une mélancolie de plus en plus profonde. Plutét que de devenir
fou ou de se suicider, Jan Morris accepte le dernier recours proposé par le
docteur Benjamin ' : faire modifier son corps.

Catherine Millot, dans son essai sur le transsexualisme, intitulé
Horsexe !, fait de U'opération chirurgicale elle-méme une correction au lap-
sus du nceud. Son hypothése est qu'a défaut du Nom-du-Pére qui noue
ensemble les trois dimensions du parlétre - imaginaire, réel et symbo-
lique -, il y a chez le sujet transsexuel une identification a La femme, qui
ferait tenir ensemble limaginaire et le symbolique. En revanche, le réel
n'est pas noué, il est libre, et la demande d'opération chirurgicale serait,
selon elle, une demande de correction qui permettrait de renouer le réel au
symbolique et a l'imaginaire. Par une coupure dans le réel, celui-ci vient a
surmonter le symbolique. Ce serait aussi une facon de faire passer la castra-
tion dans le réel a défaut de l'avoir symbolisée.

La femme Demande de correction chirurgicale

Mais quelle que soit la solution, qui ne peut s'appréhender que cas
par cas, il semble que ce soit a « un désordre provoqué au joint le plus
intime du sentiment de la vie !> » que cette solution tente de parer. Et d'y
parer, soulignons-le, sans la psychanalyse, dont il est difficile de savoir si
elle aurait pu infléchir cette solution radicale.

Jan Morris dit : « Ma conviction d'une erreur de sexe n'était encore en
moi quune brume repoussée au fond de mon esprit ; mais si je n'étais pas
malheureux, j'étais habituellement perplexe. Méme en ce temps-la, cette
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enfance silencieuse et pure au-dessus de la mer me semblait étrangement
incompléte. Je ressentais un vague désir de je ne savais quoi, comme Si
quelque élément en moi qui aurait di étre dur et permanent avait été
instable et diffus. Il me semblait que tout était mieux défini pour les gens
qui vivaient en bas de la colline. Leurs vies paraissaient prédéterminées
comme si [...] ils s’en étaient tenus, opinidtres et satisfaits, a leur chemin
de chaque jour [...]. Ma vie ressemblait davantage au mouvement dun
planeur, aérien et plein de charme, sans doute, mais manquant de direc-
tion » [17].

Bien que Jan Morris dise avoir atteint, dans la mesure du possible
humainement, lidentité dont elle révait **, et bien que son sentiment de
solitude ait disparu, son sens de la différence demeure, car, dit-elle, c’est
inévitable. « Aussi habile que soit le D* B., je ne pourrai jamais étre comme
les autres, méme si je ne me soucie pas de mon ambiguité persistante. Et si
je reste une figure équivoque ? Il n'y a personne au monde que je préfére
étre que moi » [271]. Cela témoigne - notons-le - de l'efficacité de cette
solution, qui noue son mode de jouir dans un lien social *. Toutefois, si
elle se regarde avec recul, sans passion, alors elle se voit « non comme un
homme ou une femme, comme moi-méme ou un autre, comme un fragment
ou un tout, mais simplement comme lU'enfant étonné blotti avec un chat
sous le piano [...] » [273].

Dans nos sociétés contemporaines ot le Nom-du-Péere ne fournit plus
les solutions universalisantes qui fondaient jusqu'alors le « pour tous »
- méme pour ceux qui s'en retranchaient -, il semble que les derniéres éla-
borations de Lacan sur le nceud et sur les suppléances offrent a la clinique
analytique de nouvelles perspectives. Ainsi, le désir qui soutient le dire,
« ce désir pris par le nceud », parait infiniment plus propice, dit Colette
Soler en 2015, « que toutes les élaborations sur le désir comme désir de
I’Autre pour penser la réalité de notre monde, avec la palette de ces jouis-
sances multiples et si souvent hors lien social ** ».

Il me semble qu'il permet aussi de sortir du binarisme propre au signi-
fiant, et d'une clinique ot le symbolique serait subordonnant par rapport au
réel et a l'imaginaire. Mais il ouvre sans doute aussi sur un autre abord des
psychoses qui ne soit ni pathologique, ni déficitaire a priori. En posant les
trois dimensions non nouées pour tous les parlétres, Lacan pose un univer-
sel, un « pour tous ». Le nceud, il faut le faire, ce qui ne va pas sans ratages,
lapsus, dont le nombre est toutefois limité. En revanche, quelles que soient
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les erreurs du nouage, celles-ci peuvent étre corrigées, compensées, voire
suppléées. Il semble que le nombre des corrections possibles soit alors aussi
multiple que singulier, dés lors qu’elles mettent en jeu la nomination. Car,
de nom, « le Pére en a tant et tant qu'il n'y en a pas Un qui lui convienne,
sinon le Nom de Nom de Nom. Pas de Nom qui soit son Nom-Propre, sinon le
Nom comme ex-sistence. Soit le semblant par excellence *° ».

A condition, encore, de ne pas faire du nouage borroméen une autre
« normalité », car il y a d'autres modalités de nouage, non borroméennes,
qui permettent au sujet de tenir dans la vie. C'est a débattre.

*[ Exposé présenté lors des Journées nationales de U'EPECL-France sur le théme « Le sexe et ses
semblants », a Paris, le 26 novembre 2023.

1.5 D. Grais, « Homme/Femme au xxI© siécle, une identité dé-genrée », conférence a Reims le
20 janvier 2018.

2.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2007.

3.LLER. Stoller, Sex and Gender, Londres, The Hogarth Press Ltd, 1968 ; L'Institut de Psychanalyse.

4100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 31.

5.0 J. Morris, L'Enigme, D'un sexe a l'autre, (1973), Paris, Folio, 1989. Le numéro des pages
citées sera précisé entre crochets dans la suite du texte. Né en 1926 et décédée en 2020, Jan
Morris s'est marié en 1949 et a eu cing enfants. Elle entame sa transition en 1964 et procéde
a une chirurgie de réassignation sexuelle en 1972. Jan Morris est historienne, reporter et
écrivaine.

6.0 Ibid., p. 18 : « Je décris mon incertitude en termes énigmatiques et elle m'apparait encore
comme un mystére. »

7.1 J. Lacan, « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966,
p. 751.

8.1 N. Bousseyroux, « La ségrégation des sexes : metoomanie », Mensuel, n® 129, Paris, EPFCL,
janvier 2019, p. 22.

9.0 J. Lacan, « Propos directifs pour un Congrés sur la sexualité féminine », dans Ecrits, op.
cit., p. 735.

10.F% D* Harry Benjamin (1885-1986), endocrinologue et sexologue américain d’origine alle-
mande qui est connu pour ses travaux sur le transsexualisme.

1155 C. Millot, Horsexe, Essal sur le transsexualisme, Paris, Point Hors ligne, 1983. Et
M. Bousseyroux, La Réson depuis Lacan, Paris, Editions Stilus, 2018.



mensuel 180

12.18 J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », dans
Ecrits, op. cit., p. 558.

13.100 J. Morris, LEnigme, D'un sexe a l'autre, op. cit., p. 271 : « Jai vécu trente-cing ans en
tant quhomme, ai-je pensé, dix entre les deux, et le reste de ma vie en tant que moi. »

14.1% Mais il s'agit ici de la solution singuliére a Jan Morris, qui n'en fait pas un plaidoyer pour
l'opération : « [...] pour un transsexuel recevant cette récompense qui consiste a conquérir
son identité, dix, cent peut-étre, découvrent que toute l'expérience n'est finalement qu'un
mirage et que leur second marasme est a peine moins terrible que le premier. » Ibid., p. 269.

15.55 C. Soler, « Le désir attrapé par... », Champ lacanien, revue de U'EPFCL-France, n° 16, 2015,
p. 21-22.

16./" J. Lacan, « Préface a L'Eveil du printemps », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001,
p. 564.



