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Ce qui ne prend pas soin

«(...) cet unique corps que la vie nous dispense, que nous soignons autant qu’il est possible, que nous
choyons plus que tout autre : notre corps ? Notre plus intime abri ? Notre forme etrange ? Notre tanicre
de chair, de criniere, de griffes, de peaux, aux fenétres de suints et de douceurs ? '» écrit Pascal Quignard
dans son dernier et remarquable ouvrage, au titre si freudien’.

Nul doute que notre corps soit objet de soin. Mais ne s’agit-il toujours que de bons soins ? Une des
occurrences de la pulsion de mort ne pourrait-elle pas se lire dans ce qui, en chacun, ne prend pas toujours
soin du corps, ne vise pas a sa conservation, a sa guérison ?

C’est la these qui traverse I’« Au-dela du principe de plaisir » de Freud : la dynamique entre les pulsions
de vie qui freinent celles qui tendent vers le retour a I’inanime, que Freud assimile a la mort. La repétition
a I'ceuvre dans les névroses de guerre, dans le fort-da, dans la reaction thérapeutique néegative est pour
Freud lice a cette pulsion qu’il invente et construit tout au long de cet article.

Peut-étre la clinique analytique aupres de sujets gravement malades pourrait-elle éclairer un peu cette
question. Pour commencer, en n’imaginarisant pas la pulsion de mort. Je pense ici a tout ce qui a pu
s’ecrire il y a plusieurs années, notamment sur le cancer pris comme symptome psychosomatique, au sens
le plus banal, comme conflit psychique non « verbalisé » qui fait son ceuvre de mort. Cette littérature qui
se reclamait parfois de la psychanalyse faisait volontiers de chaque maladie grave, et encore plus de toute
maladie auto-immune, I’¢cho reel dans I’organisme de la pulsion de mort. Simpliste, et non fonde
scientifiquement.

Par contre, ce que les rencontres cliniques aupres de patients gravement malades rendent par instants bien
preésente, ¢’est une force a I'intérieur de chaque sujet qui ne travaille pas toujours que pour son bien, ou en tout cas
vers la conservation de la vie. Des moments dans des trajectoires subjectives aux prises avec un réel
envahissant ot le soin peut aussi s’accompagner de ce qui ne prend pas soin. Sans aucune possibilite de
generaliser, évidemment, 1’analyste qui ne recule pas a exercer dans le champ medical rencontre parfois,
et avec surprise, des situations de refus massifs et decidés de soins pourtant efficaces, au risque
d’aggravation de la maladie. Refus bien str a interroger et a eclairer en chaque cas. Plus discretement,
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regulieres, ou absence de prise). Les cancerologues ont découvert ces difficultes « d’observance » avec
stupefaction lors de I’avenement des therapeutiques les plus récentes et efficientes, alors que les produits
de chimiothérapie ¢taient jusque-la injectes, avec moins de possibilitée pour les patients « d’¢chapper » au
traitement. .. Notons aussi la persistance de consommation de produits ayant caus¢ la maladie pour laquelle
le patient continue de se traiter en parallele. N’est-ce pas le bruit sourd de la pulsion de mort a I’ceuvre,
repetitif et qui insiste malgre la furor sanandi des campagnes de dépistage et de prévention du biopouvoir
qui veut preserver et allonger la vie a tout prix, grace a I’adoption des bons « comportements de sante » ?
Nous pouvons lire la I’¢cho d’une division entre une demande explicite et un désir plus eénigmatique, que
Lacan notait dans sa conference au College de medecine en 1966 : « Quand le malade est envoye au
medecin ou quand il I’aborde, ne dites pas qu’il en attend purement et simplement la guérison. Il met le
medecin a I’épreuve de le sortir de sa condition de malade ce qui est tout a fait différent, car ceci peut
impliquer qu’il est tout a fait attaché a I’idée de la conserver (...) Ceci est d’expérience banale, je ne
I’évoque que pour vous rappeler la signification de la demande, dimension ou s’exerce a proprement
parler la fonction meédicale, et pour introduire ce qui semble facile a toucher et pourtant n’a ete
serieusement interroge que dans mon école, — a savoir la structure de la faille qui existe entre la demande

et le désir.>»

Ceci est tres précieux dans le débat actuel sur la « demande de mort », que d’aucuns voudraient entendre
comme une demande sans faille, a concrétiser en chaque cas car « volonte pleine et entiere », toute-
puissante, d’un individu dont toute dimension inconsciente serait absente. Un individu qui désirerait
univoquement ce qu’il demande.

Dans le texte jusqu’a récemment inedit « Mise en question du psychanalyste », Lacan noue demande de
mort et pulsion de mort. Alors qu’il évoque le syllogisme classique faisant de Socrate un mortel, et qu’il
rappelle que Socrate a demandé la mort, il écrit : « Préciser que c’est la demande de Socrate qui obtient
la mort, nous porte au rendez-vous de ce que Freud a discern¢ au plus aigu de son regard et qu’il appelle
pulsion de mort, Todestriech. N’est-ce pas bien en effet d’abord de la demande de mort qu’il s’agit ?*»
Fustigeant alors les psychanalystes, voire « le therapeute » qui buterait sur cette demande de mort et se
suffirait d’une réponse qui vanterait la vie, il ouvre une autre voie : « (...) c’est précisément de ce que la
vie ait le prix de I'impossible que la demande n’a plus d’arrét devant la mort® ». Ne sommes-nous pas face
a une demande de mort qui viserait... la mort de la demande ? Soit le paradoxe d’une demande qui ne
voudrait rien savoir de I'impossibilité de parler sans demander. Une demande qui s’articule et vise la
désarticulation méme du langage. Ici, nous lisons la pulsion de mort comme une demande qui vise, au-
dela de la limite de la mort, a éviter I'impossible qui fait la vie. Peut-étre la aussi réve d’une jouissance
sans limites, évoquée par Rosa Guitart dans son prélude®?

Ce serait une piste a examiner dans nos journées de novembre.

Nicolas Bendrihen
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