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Quverture

Quelques degrés zéros de l'inanimé

Ou il s'agit de tenter de retrouver l'impossible : la présence pleine
d'origine, boucher le trou... or le désir ne s'engendre que de cette perte
originelle.

Elle [la mort], [...] est cette affirmation désespérée de la vie qui est la

forme la plus pure ol nous reconnaissions l'instinct de mort .

Je vous propose au regard de notre théme des prochaines journées
- les 23 et 24 novembre a Toulouse - de faire un tour du c6té de la littéra-
ture ; Raymond Queneau, Le Dimanche de la vie, et Henri de Montherlant,
Les Célibataires en seront le fil.

S'agit-il de la pulsion de mort ? Ou bien de ce que nous appelons
le coté mortel de 'étre sexué, comme conséquence de la soustraction de
l'objet a, donnant accés a la parole ? Ou bien encore... Lhomme ne se veut
pas du bien, nous dit Freud, il peut étre méme, a loccasion, le meurtrier
de lui-méme.

Le dimanche de la vie nivelle tout et éloigne ce qui est mauvais, nous
indique Hegel dans son Esthétique, celui de Queneau ne nous dit pas autre
chose, sur un ton plus burlesque, voire mélancolique, ot Valentin Brii « dort
debout », tente de capter les heures qui passent, oli, contemplatif et flou,
il semble flotter au gré du vent de ses rencontres. Tout se vaut, et donc rien
ne vaut ; rien n'a d'importance. Il ne lui reste que « la vacuité du temps ».
Il l'incarne, « écrasé par le poids des mots et des images ». Ne plus penser
a rien ou bien toujours a la méme chose : « Ca éléve I'dme. » Valentin veut
atteindre un certain degré d'abnégation et pour ce faire s'attache a faire les
taches les plus « emmerdantes », « prétextant de son inutilité compléte,
afin de ne pas se mettre en valeur ». Mais le hic, c'est qu'il y prend plaisir,
a ces corvées, donc pas de mérite, et il pense alors « n'avoir méme pas fait
un pas vers la sanctification ? ». Désaffectation totale exigée !
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Lacan dans Encore fait critique de l'absolu qui fait de nous des abru-
tis : « C'est dit-manche - le dimanche de la vie, comme dit Queneau, non
sans du méme coup en révéler I'étre d'abrutissement 3. » Le manche c'est
parole. Mieux vaut rien que linsatisfaction du désir, son éternisation.
« Rappelons-nous ici la dérision d'un tel savoir (absolu) qu’a pu forger
l'humour d'un Queneauy, [...], soit son “dimanche de la vie”, ou l'avénement
du fainéant et du vaurien, montrant dans une paresse absolue le savoir
propre a satisfaire l'animal * ? » C'est le régne du ne rien faire, du néant.
Dun sujet qui se dérobe a son désir, se remparant derriére sa médiocrité. Il
est plutét question ici de jouissance absolue.

Partons du coté de Montherlant et son récit Les Célibataires > qui nous
emporte en 1934, dans la vie pitoyable de laisser-aller de deux vieux céli-
bataires aristocrates, des cousins, qui a la mort de la mére de l'un deux, qui
subvenait a leurs besoins pauvrement, se retrouvent dans un dénuement
total, conscients, mais s'abandonnant a leur sort, a leur misére affective et
financiere inexorablement. Ils ne font strictement rien, se mettent hors jeu
du désir, de lexistence, de la vie. Ils attendent que quelque chose se passe
sans qu'ils ne fassent rien. Ils jouent sur le pire : ne plus étre responsable,
ne plus vouloir.

« [...] M. de Coantré aurait pu trés bien avoir une vie normale, digne,
et satisfaite ; il elit suffi qu'il consentit au petit effort de tenir sa place ; ce
qu'il payait aujourd’hui, c'était peu de chose et c'était tout : c'était de s'étre
négligé, c’était ce que nous appellerons, en un francais douteux mais qui se
fait comprendre, la boule de neige de la non contrainte ; méres, prenez-en
de la graine pour vos fils ¢. » Exil du monde, et de la rencontre sexuée ou
non, avec l'autre.

Et Uon ne s’étonnera pas du suicide de Montherlant le 21 septembre
1972 (sa naissance et sa mort), le jour de I'équinoxe de septembre : « Quand
le jour est égal a la nuit, que le oui est égal au non, qu'il est indifférent
que le oui ou le non l'emporte 7. » Un Montherlant qui s'est gardé de UAutre
sexe, un vrai célibataire.

Le désir ici est suspendu, figé, dans une fixité inébranlable pour le
sujet ; il n'y est pas, il s'est absenté. Comme une mort attendue. Le sujet,
si je peux dire, « dé-suis ». Attend-il un quelquun qui le réveille et l'en-
traine ? Comme ce que l'on nomme « le café suspendu », offert a l'incon-
nu(e), qui attend celui ou celle qui viendra le boire et ainsi lintégrer a la
communauté du monde des vivants « apparolés » ?

A découvrir dans ce Mensuel, un texte inédit de Colette Soler en date
de février 2002, prononcé a Rennes, qui, suivant pas a pas les élaborations
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de Lacan, nous fait apercevoir, finement articulé, comment de la pulsion
de mort, on passe a linstance de la mort, a linstinct de mort - soient les
prémices - pour arriver a la vie : déclarer son existence !

Josée Mattei

1.1 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Ecrits,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 320.

2.1 R. Queneau, Le Dimanche de la vie, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1952, p. 160, 174, 228
et 233.

3,100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 96-97.

4.0 ], Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001,
p. 331.

5.8 H. de Montherlant, Les Célibataires (1934), Paris, Gallimard, 1961.
6.10% Ibid., p. 193.

7..5 H. de Montherlant, « Equinoxe de septembre », dans Essais, Paris, Gallimard, coll. « La
Pléiade », 1963, p. 806.
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Suis-je, suis-je présent quand je vous parle ? Il faudrait que la chose a
propos de quoi je m'adresse a vous fiit 1a. Or, c'est assez de dire que la chose
ne puisse s'écrire que l‘achose, comme je viens de l'écrire au tableau, ce qui
veut dire qu'elle est absente 1a ou elle tient sa place. Ou, plus exactement,
que, une fois 6té, l'objet petit a qui tient cette place n'y laisse, a cette place,
que lacte sexuel tel que je l'accentue, c’est-a-dire la castration.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII,
D’un discours qui ne serait pas du semblant,
Paris, Le Seuil, 2006, lecon du 10 mars 1971, p. 77.
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Christelle Suc

Topos-logis *

Lacan ouvre cette séance en écrivant au tableau l'achose avec un
« 1 » apostrophe. Précédemment, sur le méme tableau, il avait écrit « D'un
discours qui ne serait pas du semblant » pour ouvrir son séminaire. Cette
séance a été intitulée « L'écrit et la parole », le sillon suivi est celui-la.

C’est ce chemin qu'il fraye. Promenons-nous sur le littoral lacanien.
Jai essayé de suivre ce chapitre a la lettre, donc a la structure, en filant
les petites lettres, car il me semble que c’est ce dont il s'agit, et en prenant
comme point celui de l'achose.

L'achose ne s'entend pas quand on la dit, il faut l'écrire, c’est l'ortho-
graphe qui tranche entre la chose et l‘achose. Dans le séminaire suivant, Le
Savoir du psychanalyste, Lacan écrira l'‘achose avec un « h » pour que lon
puisse entendre la Hachose et pour faire résonner lobjet petit a.

L'achose, apostrophée, fait son apparition pour la premiére fois dans
cette lecon de mars 1971 et contraste avec la chose freudienne, le das Ding
désignant chez Freud la place laissée par le tout premier objet perdu.

Je cite Lacan introduisant la séance ainsi : « Suis-je, suis-je présent
quand je vous parle ? Il faudrait que la chose a propos de quoi je m'adresse
a vous fit la. Or, c'est assez de dire que la chose ne puisse s'‘écrire que
l'achose [...] ce qui veut dire qu'elle est absente la ou elle tient sa place »
(p. 77). Dans a-chose, le a devient privatif, la chose devient aucune chose.
Passage du manque freudien a la perte lacanienne, de structure. Dans
a-chose, résonne l'objet petit a ; « une fois 6té - nous dit Lacan -, Uobjet
petit a qui tient cette place n'y laisse, a cette place, que l'acte sexuel tel
que je laccentue, c’est & dire la castration » (p. 77). Oté, il vient en place
d’agent dans la structure du discours de l'analyste auquel il se référe.

L'achose est donc désignée qu'en tant qu'éclipsée : a-bsence, réel qui
ne dit pas son nom. Le statut a-bsent de la chose ne la fait pas représentée
par un signifiant. Le mot ne représente pas la chose, le mot s'articule a un
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mot. Donc, pas de mot pour la dire, elle n'est pas a dire, elle est a-dire, pas
d'image pour la représenter : « Il y a trou au niveau de l‘achose » (p. 78).
Cest « ce qui 1a concerne la castration » (p. 77). Un trou n'est pas représen-
table et ne peut pas se nommer. Comment l'approcher ? C'est ce quindique
Lacan, l'achose, le trou, le réel, « ca ne se montre pas, ca se démontre »
(p. 79). En faire une démonstration donc, une démonstration logique qui
n'en passe pas par du sens et de l'image, par de la représentation, mais au
contraire s'en passe. Pour cela, Lacan va avancer sur la question de Uécrit et
de la topologie, car, précise-t-il, « pas de topologie sans écriture » (p. 81).

Avant son sens mathématique, la topologie voulait dire la connais-
sance des lieux. D'otl mon titre « Topos-logis », aussi en écho au « Oh lala »
(p. 77) de Lacan qui se référe a la castration. Le topos est un lieu mais aussi
le théme d'un discours, le logis c’est la demeure, mais logis vient de logos :
discours. On baigne donc dans la parole et le signifiant, nous voila dans la
troisiéme demansion !

Alors ? Quelle dimension - sans t -, quelle demeure ou git l‘achose
dans la topolo-git ? La demeure de l'achose n'est pas celle de la parole et
de la vérité. Lacan revient sur son concept de la parole pleine. Dans sa
conception de départ, la parole refoulée était amenée a faire retour dans la
parole pleine, dans laquelle l'Autre était alors théorisé comme participant a
la production de la vérité. Donc, la vérité pouvait étre retrouvée a partir de
la conception de l'inconscient freudien, inconscient vérité, qui se déchiffre
par la parole. Je cite « Fonction et champ de la parole » : « L'inconscient est
ce chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé par un
mensonge : c'est le chapitre censuré. Mais la vérité peut étre retrouvée, le
plus souvent déja elle est écrite ailleurs *. »

« Moi, la vérité je parle 2 », c'est par le « je » que je dis la vérité ;
mirage de la vérité qui ne peut étre que mi-dite et qui est menteuse. Dans
cette séance, Lacan renverse alors sa parole pleine : pas d'intersubjectivité.
La fonction de la parole pleine, c'est de remplir, dit-il - pléonasme ! Elle
remplit la bouche de signifiants, tonneau percé du sens. Remplir implique,
de fait, un vide, un creux, un trou. Avec le plein : bouchon du vide. Cest
ce quindique Lacan : « On ne parle jamais que d'autre chose pour parler
de lachose » (p. 78) ; et dans les Ecrits : « La chose parle d’elle-méme 3. »

« La parole dépasse toujours le parleur, poursuit-il, le parleur est un
parlé ! » (p. 78). C'est ce qu'il martéle dans son enseignement, par exemple
dans Télévision avec « l'inconscient, ¢a parle # », ce pas-je « qui parle en
moi ». Donc la vérité, le signifiant avec le « je », l'achose avec le « pas-je ».
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Plus tard, il le formulera comme un « savoir sans sujet ». L'achose reste
étrangeére au sujet.

Il le dit, ici, d'une autre maniére avec « Votre étre-la n'est pas plus
probant que le mien » (p. 78), « mange ton Dasein » (p. 77) ; ou « la seule
facon d'étre-1a n'a lieu qu'a se mettre entre parenthéses » (p. 78), il n'y
a d'étre-1a que dans le discours. La tache rétinienne fait un trou dans le
visible, mais Uceil n'y voit pas son étre-1a ! « Pas fou cet ceil » (p. 78) ! Pas
de statut ontologique de l'inconscient. Ce que Lacan indique, c'est que l'étre
comme la vérité ne sont l'affaire que du signifiant.

Donc, on peut toujours baratiner, jaspiner, tout est jaspinable mais
tient au jaspineur, on ne fait d'ailleurs que cela, parler, mais si l‘achose ne
reléve pas du symbolique, puisque ce n'est pas au lieu du « je » qu'elle se
situe, il faut convoquer un autre registre que celui du signifiant. Or, « lin-
conscient est structuré comme un langage », la structure, oblitérée, a des
propriétés et des limites. Dans le langage courant, on pourrait dire : c'est
comme ca « que c'est foutu », 'équivoque de cette expression dit dans un
méme temps la structure et le raté. Avec le trou, il y a l'impossible a savoir,
mais par le bord quelque chose peut se cerner. Approchons de la carte que
Lacan souhaite abattre a cette séance : celle de l'écrit.

Lécrit est appelé parce qu'il y a le reste insaisissable dans et par la
parole. Avec l'écrit, faire ce que la parole ne peut pas faire. De 'écrit, mais
dont « il faut user d'une facon trés précise », précise Lacan (p. 79). C'est
en usant de cette facon trés précise de l'écrit que ce dernier a permis de
cerner que le parleur est parlé. « D'ot s’en apercoit-on ? [que le parleur est
un parlé] » : de Uécrit qui démontre. De ses Ecrits : « Ce qu'il y a de certain,
c'est que parler de l'achose, comme elle est 13, eh bien, cela devrait déja, a
soi tout seul, vous éclairer sur ceci que j'ai dil prendre pour appareil [...] le
support de U'écrit, sous la forme du graphe » (p. 80). Le graphe est, avec les
quatre discours, la chose qu'il montrait pour démontrer. L'écrit donc comme
support. La formalisation, hors mot, suppose U'écrit. J'ai repris mon petit
dictionnaire historique d’Alain Rey, que j'aime beaucoup, et qui a donné
précédemment les définitions que j'ai avancées.

L'écrit est une inscription et vient du verbe écrire qui, avec une
racine indo-européenne, veut dire entailler, couper. Lécrit comme une inci-
sion, voila de quoi dégonfler le plein de la parole, et couper le sens, les
Jjaspi-dneries. L'écrit des graphes se remarque immédiatement a se déta-
cher du texte, c'est-a-dire de l'écriture alphabétique. Le graphe montre,
pour reprendre le mot de Lacan, les circuits, les lignes, les croisements...
L'écrit de Lacan, ce n'est pas la sémantique, la combinaison de lettres qui
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produisent du sens, il est graphique, hors son et hors sens, idéographique,
dira Lacan, a partir du chinois.

Pour cerner ce dont il s'agit dans Uécrit, il fait référence a Uhistoire de
I'écriture et a la science des petites lettres, purs symboles qui n'ont pas de
sens. Ces petites lettres, ces symboles ont quand méme amené les hommes
a décrocher la Lune a partir d'une formule, « pur écrit » (p. 84) ! Pur écrit,
c'est-a-dire des lettres, hors sens, vides de sens. Une lettre toute simple,
c'est le comble de l'écrit (p. 82), tout comme le triangle dans cette lecon
ou le petit carré ailleurs. L'écriture n'est pas a lire et « l'écrit ¢a n'est pas a
comprendre », dira-t-il dans Encore.

On retrouve chez Lacan ce petites lettres dans les discours, le graphe :
a, A, S barré, etc., « indication de la petite lettre », mais dont les sens,
précise-t-il, « ne sont pas libres d'un grand écart » (p. 80-81)... Grand écart
du sens car il a pris soin de les « justifier » et le dit avec assez d’humour.
Ce graphe pose une petite difficulté. De quoi ? D'interprétation, ajoute-t-il.
Pas d'accés d’emblée a ce dont il s'agit, c'est opaque au sens, contrairement
a une phrase par exemple, le coup d'ceil ne suffit pas, pas de déchiffrage,
il faut linterpréter, car le graphe, justement, ne simpose pas au discours.
Lacan dit interpréter, c’est, peut-étre, une référence a linterprétation,
l'acte analytique, et ¢a n'est justement pas du coté du sens.

Pour appuyer son propos, il fait référence a Aristote (p. 81) et au
syllogisme, ol les lettres se substituent aux mots. Mettre les lettres A et B
permet de vider le signifiant - plus de sens, reste la logique des articula-
tions qui ne garde que les connexions logiques. A et B indiquent dés lors
des places vides de signifiant. S'abstraire du sens, s'écarter de la dimension
de la parole, car le propre des lettres permet d’élider le registre de la séman-
tique en y faisant un trou, le symbole est disjoint de la vérité. Par lécrit,
pointer la différence entre savoir et vérité aussi bien que leur confluence ?

L'achose, désert de la chose, béance. Lacan parle dans cette séance
de la castration. Donc « 6té Uobjet petit a reste la castration », le rapport
sexuel est impossible a écrire. Alors, ironise Lacan, on peut toujours l'ima-
giner, c'est-a-dire faire de la science-fiction, soit une invention futuriste,
mais la science-fiction est aussi la fixion de la science, c’est-a-dire son fan-
tasme. Avec la science, pas de trou dans le savoir.

En se référant a la castration, Lacan indique a nouveau l'irréductible
de la division. Linconscient est un effet du langage. Il n'y a pas de deux
du rapport sexuel, le rapport sexuel ne s'écrit pas. « Il n'y a pas de rapport
sexuel, sous-entendu : formulable dans la structure ®. » « Il faut 'écrire. »
Si vous ne pouvez pas lécrire, il n'y a pas de rapport : « Si vous étes pas
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foutus de Uécrire, il n'y a pas de rapport 5. » Pas de rapport si ce n'est dans
la parole elle-méme : « Le rapport sexuel c’est la parole elle-méme » (p. 83).
Le discours fait rapport en faisant entrer le signifiant phallus, phallus pur
semblant.

Mais, dans cette séance, il revient sur le signifiant phallus : petit phi
et grand phi. Le signifiant méme de cette béance est le phallus, le @ qu'il
reprendra dans ce méme séminaire : « Ce qui caractérise le phallus ce n'est
pas d’étre signifiant du manque comme certains ont cru pouvoir entendre
certaines de mes paroles mais d'étre assurément ce dont ne sort aucune
parole » (p. 170). Le phallus n'est plus considéré comme le signifiant du
désir, c'est-a-dire de U'étre et de l'avoir, ce qui s'écrit - ¢, mais introduit la
dimension de la jouissance.

La parole et l'écrit ne sont pas du méme registre, la parole reléve du
signifiant, U'écrit de la lettre, concept que Lacan dépliera dans « Lituraterre »
en mai 1971. Du fait de la castration, il y a un impossible a écrire, la lettre
littérale se fera littorale entre S et R, entre le savoir et la jouissance.

Cette séance inaugure déja le passage du Dasein au das Ein : y a d'1'Un.

*I Commentaire de la premiére moitié de la lecon V du Séminaire, Livre XVIII, D'un discours
qui ne serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 77-89, a Paris, le 16 mai 2024.

1.1 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Ecrits,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 259.

2.1 J. Lacan, « La chose freudienne », dans Ecrits, op. cit., p. 409.

3.0 1id., p. 408.

4.1 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 511.
5.1 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 413.

6

J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, séminaire inédit, lecon du 4 novembre 1971.
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Michel Bousseyroux

Lacan sinéphile. Réponse a un chinoiseur *

Je remercie Christelle Suc, notre AE en fonction, que je salue pour ce
qu'a ce titre elle se risque a dire ici et ailleurs dans notre école, de nous
avoir si bien amenés a porter notre attention sur l'achose lacanienne.

Pour ma part, je vais mettre le focus sur 'écriture chinoise, dont les
caractéres que Lacan dessinait au tableau parsément les pages de ce
Séminaire XVIII que nous étudions. Il est méme arrivé une fois qu'il écrive
en sinogrammes une phrase entiére de Mencius. Ce n'était pas pour faire
joli - Lacan n’était pas calligraphe. Ni pour faire le malin qui s’y connait
en langues. Alors pourquoi ? Pourquoi écrire du chinois de-ci de-la dans
ce séminaire ? Pourquoi Lacan a-t-il passé tant de temps, quatre ans a
I'Institut national des langues et civilisations orientales (Inalco) et quatre
avec Francois Cheng, a étudier et apprendre le chinois ? Je vais essayer de
problématiser la question. Il y a deux problémes. Un : quel rapport y a-t-il,
dans l'analyse et pour l'analyste, entre la parole et 'écrit, entre le signifiant
et la lettre ? Deux : qu'est-ce que Lacan cherche, pour y répondre, dans
'écriture chinoise ?

Je dirai d'abord que le Lacan du Séminaire XVIII est un Lacan siné-
phile, que j'écris avec un s, un Lacan qui aime le chinois, un Lacan qui aime
le sinus, la courbure du signifiant et le pli de la lettre que font ses carac-
teres. Pour la suivre, cette courbure, je vais sortir des clous du commentaire
ligne a ligne et me focaliser sur une question : pourquoi Lacan récuse-t-il
Derrida ? Pourquoi contre ce qui « s'affiche d'un slogan de promotion de
lécrit * » (ainsi épingle-t-il Derrida dans « Lituraterre ») Lacan pose-t-il que
Uécriture n’est pas premiére et qu'il n'y a pas de primauté de la lettre au
regard du signifiant ? Car il est clair pour moi que tout ce que Lacan articule
de la lettre dans son rapport au signifiant et de Uécrit dans son rapport a
la parole, dans ce séminaire et en particulier dans cette lecon V, trouve son
point de capiton dans la lecon VII du 12 mai 1971 sur « Lituraterre », ot il
affirme que rien ne permet d'affecter la lettre « d'une primarité au regard
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du signifiant ? ». L'étonnant est que pour le dire Lacan soit passé par le
chinois, par son écriture, puisqu’il en écrit des caractéres au tableau.

Primauté de la lettre ?
Position de Lacan, de 1961 a 1971

Pourtant, Lacan n'a pas toujours soutenu cette position sur la non-
primauté de la lettre au regard du signifiant, puisque, dans un premier
temps, quand il définit le trait unaire dans la lecon du 20 décembre 1961
du séminaire LIdentification, il soutient que Uécriture est premiére et que
bien avant la naissance de Uécriture chez lez Sumériens et les Eqyptiens, il y
a 5 300 ans, on trouve des traits peints sur les galets colorés découverts en
1889 par Edouard Piette au Mas d’Azil, datant de 12 000 ans (la collection
est exposée au Musée d'archéologie nationale de Saint-Germain-en-Laye).
Rien ne permet de parler d’écriture archi-archaique, ce ne sont que des
marques distinctives : bandes paralléles rouges, disques alignés rouges.

Lacan se référe aux travaux de sir William M. Flinders Petrie, « The for-
mation of the alphabet 3 », publiés en 1912 par la British School of Archeo-
logy in Egypt, qui montrent que, bien avant la naissance des caractéres
hiéroglyphiques vers 3000 ans avant notre ére, on trouve, sur des poteries
de Uépoque de lindustrie prédynastique de la culture de Nagada III, des
marques qui seront utilisées par la suite dans les écritures des Phéniciens
puis des Grecs, des Etrusques et des Latins. Lacan voit dans ces premiéres
marques, pour lesquelles est isolé quelque chose du trait signifiant, comme
un matériau d'écriture qui « attendait 1a comme bagage » avant d'étre voca-
lisé, phonétisé pour fonctionner comme écriture.

Lacan revient sur cette question de la trace dans D'un Autre a l'autre *
le 14 mai 1969 : il définit le sujet comme « celui qui efface ses traces et qui
remplace ses traces par sa signature ». Ayant lu De la grammatologie ° de
Derrida, il dit : « Ce n'est pas par hasard si U'écriture s'affirme a la pointe de
notre actualité. Ce qui peut seul donner son statut correct a une grammato-
logie, c’est le rapport de Uécriture au regard comme objet », le regard
« comme coupure dans le vu, la chose qui ouvre au-dela du vu ». Lacan voit
dans lécriture chinoise confirmation de ce que soutient Derrida : « Que
I'écriture doive étre considérée comme premiére au regard de la parole peut
apres tout étre considéré comme, non seulement licite, mais rendu évident
par la seule existence d'une écriture comme la chinoise. » Mais il ajoute que
« loin d'étre transcription de la parole, l'écriture chinoise est un autre sys-
téme, auquel s'accroche éventuellement ce qui est découpé dans un autre
support, celui de la voix. » Ce qui vient remplacer la trace, c'est Ueffacon
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de la voix et du regard dont s'inscrit le sujet. Il n'y a donc pour Lacan de
primauté que du a. La trace n'a plus d’'autre support que l'a-cause : thése
du séminaire D'un Autre a l'autre.

Deux ans aprés, dans Dun discours qui ne serait pas du semblant,
changement de ton. Lacan contre, radicalement, Derrida : la lettre n'est
pas « archi-trace », trace raturée a lorigine de lorigine, elle est, dit-il dans
« Lituraterre », litura, « rature d'aucune trace qui soit d'avant » (2 quoi
Derrida réplique en 1987 « sériature ® », série de ratures qui ne laissent
quune archi-trace). De nouveau, Lacan se tourne vers lUécriture chinoise,
mais c’est pour dire le contraire de ce qu'il avait dit en 1962 et en 1969. Il
I'annonce le 17 février 1971, dans la lecon IV 7 : « L'écrit n'est pas premier
mais second par rapport a toute fonction du langage », bien que, néanmoins,
« sans l'écrit, il n'est d'aucune facon possible de revenir questionner ce qui
résulte au premier chef de l'effet de langage comme tel », a savoir « la
demansion de la vérité dans sa demeure & », qui est quelque chose qui ne se
fait que par Uécrit en tant que c'est par U'écrit que se constitue la logique et
que le mathématisable s'inscrit en vérité.

Derrida pour ne pas le nommer

Soutenant cela, que l'écrit n'est pas premier, Lacan vise, je le cite,
« certains énoncés qui ont été faits et qui tendent a établir de trés regret-
tables confusions ». Celles précisément que fait Derrida dans sa théorie de
l'archi-écriture et de l'impression premiére de la trace. Car dés 1967, Derrida
chinoise Lacan, il chicane Lacan dans trois livres écrits coup sur coup en
1967, La Voix et le phénoméne, De la grammatologie et L'Ecriture et la diffé-
rence. Derrida est un chinoiseur, il cherche querelle a Lacan sur l'instance
de la lettre et la fonction de la parole. Il lui reproche son supposé logo-
centrisme, contre lequel il soutient la thése d'une archi-écriture affranchie
de toute dépendance métaphysique a I'égard de la phoné. Il développe toute
une critique réglée de Lacan, qu'il situe dans la tradition métaphysique de
la présence, de la parole pleine de vérité, dont il récuse le phonocentrisme
et le phallocentrisme. Derrida ira méme jusqu'a qualifier la conception laca-
nienne de la lettre d'« atomystique ° », dénoncant l'indivisibilité de la lettre
et du phallus dans « Le facteur de la vérité », ot en 1980 il dresse un
réquisitoire contre le séminaire sur La Lettre volée. En 2001 enfin, dans
De quoi demain..., il donne son congé a la psychanalyse et récuse lin-
conscient. Il faut dire que Lacan, qui avait rencontré Derrida en 1966 a un
symposium a Baltimore ou il avait déclaré : « Linconscient c’est Baltimore
au petit matin », avait mis le feu aux poudres. De cette rencontre, il rap-
porte dans la revue Scilicet ¥°, parue en 1968, une confidence que lui avait
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faite Derrida. Il y parle en effet d'une scéne entre un pére et son fils agé de
4 ans, que Lacan interpréte, fustige en disant que le pére y « joue du mort »
et que le pére en question - Derrida - ne peut que s'y reconnaitre. Lacan
d'ajouter : « C'est au pére qui me l'a dit, d'ici m’entendre ou non. » Lacan ne
nommera jamais Derrida dans son séminaire, a part dans Le Sinthome !, ou
il dit que ce qui donne une autonomie a l'écriture est le nceud borroméen,
bien différente de celle dont parle Derrida, qui est une précipitation du
signifiant. Entre Lacan et Derrida donc, la messe était dite.

Je reviens au 10 mars 1971. La, Lacan n'évoque Derrida que par
prétérition quand il parle, dans les pages 77 et 78, du « baratin philo-
sophique » qui dénonce « comme logocentriste ladite présence » de la
parole dite pleine. Lacan ironise, page 78, sur « la sottise ou s’est égaré un
certain discours » qui nous emmeéne vers une « mythique archi-écriture ».
A la page 89, il reparle des « astucieux de Uarchi-écriture, Uécriture qui est
la depuis toujours », qui ne font que « brouiller les cartes comme ca ». Il
est clair que pour Lacan il n'y a rien qui nous permette de parler d'écriture
archi-archaique qui serait d’'avant l'écriture phonétisée. Dans sa lecon VII
sur « Lituraterre », il qualifie de confusionnel le discours qui ferait de la
lettre un signifiant, sur lequel elle aurait, qui plus est, une primauté :
au contraire, du langage la lettre n'est que « la conséquence *2 », sur la
parole Uécriture « se répercute ** ». Rien ne permet de confondre la lettre
et le signifiant. Et pour bien se faire entendre, Lacan tranche, page 122, en
disant que « Uécriture, la lettre, c'est dans le réel, et le signifiant, dans le
symbolique . » Il y faut le pinceau du calligraphe pour que son geste les
noue borroméennement a trois.

Pourquoi le chinois ?

Mais alors, qu'est-ce qui avec 'écriture chinoise se répercute ? Qu'est-
ce qui en fait la spécificité par rapport a notre écriture alphabétique latine
qui n'a besoin que de 26 lettres, alors que pour écrire le chinois il faut
connaitre environ 7 000 caractéres standards, dont 2 500 trés usuels (un
millier suffisant pour devenir un lecteur autonome) ? Qu'est-ce que Lacan
y trouve qui corrobore la conception qu'il s'est faite du rapport de Uécrit et
de la lettre au langage et au signifiant ?

Le chinois est un systéme d’écriture logographique. Au contraire du
systéme alphabétique ot chaque lettre est un phonéme dans la langue par-
lée, chaque caractére est un logogramme qui a lui seul correspond a un mot
complet de la langue parlée. Alors qu'est-ce que le chinois nous apprend de
la lettre et du signifiant ?
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Pour m'y repérer, je me suis appuyé sur le livre remarquable de madame
Zhitang Yang-Drocourt *°, professeur émérite de chinois a 'Inalco. Commen-
cons par le plus simple. Aucune langue n'est strictement phonétique, parce
que la vocation premiére d'une écriture est d'étre lue et donc de faire voir
le sens du mot, ce qui nécessite qu'elle soit plus claire que l'oral et qu'au
principe phonographique de l'écrit s'ajoute un principe sémiographique qui
rende, par Uorthographe, lécriture plus ou moins transparente ou opaque.
A cet égard, le chinois est au méme niveau d’opacité sémiographique que
l'anglais. Mais écrire le chinois est une autre paire de manches que le lire,
a laquelle Lacan s'est exercé. L'avantage est que les caractéres, certes nom-
breux, sont acquis et invariables, sans accord en nombre ni en genre, sans
désinence selon le temps, le mode ou la personne, et sans signes muets.

On s'est longtemps fiés a Saussure qui distingue deux systémes d'écri-
ture, le systéme phonétique qui reproduit les sons se succédant dans un
mot, et lidéographique, qui représente le mot par un signe se rapportant
indirectement a lidée qu'il exprime, pour affirmer que le chinois est une
écriture idéographique qu'on peut déchiffrer sans passer par la parole - ce
qui est parfaitement faux. Cette méprise sur la nature prétendue idéo-
graphique du chinois et son prétendu monosyllabisme, qui a fait croire
a une transcendance de l'écrit sur loral, a été combattue dés 1813 par le
sinologue Jean-Pierre Abel-Rémusat . Celui-ci soutient que de nombreux
mots chinois sont polysyllabiques, s'écrivent avec deux caractéres, et que
le chinois comporte de nombreuses particules insignifiantes qui ont une
fonction grammaticale, voire de conjugaison, contrairement a l'idée recue
selon laquelle le chinois ignore la grammaire.

Certes, il y a toute une théorie de l'écriture chinoise établie au Ir° sie-
cle par Xu Shen qui distingue six facons d’écrire les caractéres. Il a été le
premier a distinguer trois types de graphies, celles qui s'appuient sur les
sons, les phonogrammes (xingshengzi), celles qui se référent au sens, les
sémantogrammes (biaoyizi), et celles qui recourent au principe du rébus
(jiajiezi). Mais d’emblée, les créateurs antiques des caractéres inscrits sur
des carapaces de tortue ont privilégié le son, de nombreux caractéres étant
fondés sur le principe du rébus. Ainsi, dés l'invention de 'écriture chinoise,
qui remonte au XIv¢ siécle avant notre ére, c’est la phonétisation, le lien
entre la graphie et le son, qui, méme s'il n'est ni régulier ni systématique,
prime. Autrement dit, le signifiant prime sur la lettre, ce qui est la thése
de « Lituraterre ». C'est exactement ce que disait au XVIII® siécle un écrivain
de la dynastie des Qing, Duan Yucai: « Dans toute lhistoire, la parole
précéde lécriture. » Mais si les scripteurs du chinois ancien ont tendu vers
un syllabaire qui décompose les mots en syllabes, celui-ci est toujours resté,
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contrairement au syllabaire japonais, trés approximatif, imprécis et variable
selon les régions et du fait de l'évolution de la langue. De sorte que les
sémantogrammes ont primé sur 'écriture phonographique.

Qu'en est-il avec l'écriture simplifiée du chinois actuel ? Le caractére,
le zi, c'est de I'Un qui noue a trois un son (une prononciation parmi
1 100 syllabes), un sens (parmi 11 000 unités de sens) et une graphie (parmi
7 000 caractéres modernes dont 2 500 sont trés usuels). Chaque caractére
s'écrit dans un carré virtuel séparé de ses voisins, comme les grains d'un
chapelet. Dans le parler partout usité en Chine, le mandarin standard appelé
putonghua, il y a 28 phonémes, chaque syllabe s'écrivant avec un caractére
ou parfois deux, un caractére correspondant plus rarement a deux syllabes.
Le caractére, c’est donc de 1'Un qui s'égréne dans la chaine orale du parler
et qui ne s'écrit rien qu’avec des traits (il y a 8 sortes de traits, qu'on trace
dans un certain ordre pour chaque caractére). Et toute la question est de
savoir comment ca se lit et ca se prononce, et donc : comment cela se rat-
tache-t-il a la parole ? En chinois, il y a une quasi-concordance unitaire pour
93 % des cas entre une syllabe a l'oral et un caractére a U'écrit. Mais il faut
compter avec tous les homographes qui se distinguent par le ton.

Il y a de l'écrit dans la parole pour un Chinois

J'en arrive a ce qui fait la spécificité du chinois dans son rapport a
I'écrit et a la parole. En comptant les quatre possibilités de ton et les syl-
labes 1égéres, la langue parlée compte 1 300 syllabes, soit 1 300 Uns de
signifiants que se partagent un nombre d'Uns de sens estimé a plus de
10 000 ! A la différence du japonais ot il y a trois systémes d’écriture dont
celui, syllabique, des kanas, le chinois, comme les kanjis japonais, est un
systéme d'écriture ou chaque syllabe, chaque Un de signifiant est associé
a un ou plusieurs Uns de sens monosyllabiques. En moyenne, une syllabe
sert de signifiant a 8 Uns de sens. D’'oi une homophonie trés étendue, si
étendue qu'elle est en chinois la régle générale. Ce qui fait qu'il n'y a pas
trop de confusions de sens, ce sont les circonstances de l'énonciation et
les ressources prosodiques (le ton, l'accent d'intensité et d'insistance, le
rythme, les courtes pauses), c’est-a-dire des moyens sonores qui lévent a
l'oral les ambiguités de la phrase écrite dues au fait que les caractéres s'en-
chainent a égale distance et qu'il y a des non-mots. Pour l'énonciation d'un
nom propre, un Francais épellera son nom, alors quun Chinois, ne pouvant
épeler son nom, Wen par exemple, devra indiquer l'un des deux caractéres
correspondant au son de son nom.
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On apercoit ici l'importance de U'écrit, de la graphie du caractére dans
l'usage chinois de la parole. Il y a de 'écrit dans la parole pour un Chinois.
Un Francais se tire des confusions homophoniques du francais, qui compte
1 200 groupes d’homophones. Comment un Chinois se tire-t-il de ses équi-
voques qui sont bien plus nombreuses ? Par l'écriture de sa langue, dont
seuls les caractéres permettent de différencier ses homophones extréme-
ment nombreux : 97 % de ses mots monosyllabiques ont au moins un homo-
phone ! Cest grace a son écriture que le chinois n'est pas babélien. Le
chinois est une langue entre autres qui n'est « rien de plus que lintégrale
des équivoques que son histoire y a laissées persister . » Une intégrale est
le nombre réel mesurant laire du plan limité par une courbe. Cest dans la
courbure du réel de la graphie cursive, courante ou folle, des Han, des Sui
et des Tang que s'inscrit l'intégrale des équivoques du chinois, dont l'aire
de jouissance est considérablement plus étendue que laire de jouissance de
nos écritures alphabétiques.

L'écriture chinoise prouve par le ton
la primauté de la parole

La jouissance de la lettre dans le réel, qui n'est pas la jouissance du
signifiant dans le symbolique, n'est pas pour un Chinois la méme que pour
un alphabétisé. La lettre, pour un Chinois, et c'est ce qui intéresse Lacan,
n'est pas la lettre de l'alphabet qui rend un occidenté alpha-béte. La lettre,
en Chine, c'est le caractére, qui n'est fait que de traits (il peut y en avoir
jusqu'a une trentaine dans un seul caractére) reliés par le pinceau qui les
trace dans un certain ordre et selon un geste dans la cursive de laquelle,
écrit Lacan, « le singulier de la main écrase l'universel *® » ! Le logogramme
est donc nceud de traits. La jouissance de la lettre, pour un Chinois, est
jouissance du caractére, jouissance d'un pari sur le trait « qui se gagne avec
de U'encre et du pinceau *° ».

Mais - car il y a un mais - la lettre n’est pas pour autant, pour un
Chinois, premiére. Il y a de l'écrit dans la parole pour un Chinois, mais l'écrit
y reste second, le signifiant y a la primauté sur la lettre. Car, en plus de sa
graphie et de son sens, un caractére doit avoir une prononciation corres-
pondant au code de la langue. Si on n'a pas la connaissance préalable de la
prononciation d'un caractére, il restera désespérément muet. Voila ce que
prouve l'écriture chinoise : sans la parole elle est muette ; elle prouve, par
le ton, « la primauté de la parole ® ». Une méme syllabe aura, selon le ton
avec lequel on la prononce (sa hauteur de prononciation), une signification
différente : la syllabe ma signifie prononcée au ton 1 « maman », pronon-
cée au ton 2 « chanvre », prononcée au ton 3 « cheval » et prononcée au
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ton 4 « insulte », ces quatre significations s'écrivant avec quatre caractéres
différents. Et si on ne prononce pas le mot qu'on veut dire avec le ton qu'il
faut, on verra dans l'expression de linterlocuteur qu'on a dit une incon-
gruité, voire une injure. Les caractéres ne donnant aucun indice sur la
facon de les prononcer, c'est trés difficile d'y arriver pour une oreille qui n'a
pas entendu parler chinois depuis U'enfance (méme si en pinyin, en chinois
romanisé, on met un accent particulier sur les voyelles pour indiquer le
ton). C'est pourquoi 1'Unesco fait du chinois la langue la plus difficile a
apprendre au monde (le francais vient en dixiéme place).

La primauté, pour un Chinois, est donc au ton, dont la modulation
indexe les guises a-vocales de l'objet dans la parole. Le graphéme n'y a
aucune primauté sur le parler. La parole devance 'écrit, lui donne le ton. Elle
le fait vireparler. Un proverbe chinois le dit bien : « Une langue court beau-
coup plus vite que deux pieds. » Elle a, avec ses quatre tons, quatre pieds
pour bondir d'un caractére a l'autre, comme le Dragon jaune, Huanglong,
qui dans la mythologie chinoise présenta au mythique empereur Fuxi les
huit trigrammes fondamentaux fondateurs de Uécriture chinoise. Si bien
que lécriture chinoise court sur huit pieds ! Comme le Dragon jaune, elle
nous fait courir plus vite que nos deux pieds, comme le faisait Zhang Xu, un
calligraphe qui excellait dans la cursive folle.

Se placer dans la courbure

Apprendre le chinois, c'est apprendre a se placer dans sa courbure.
Lacan l'a appris. Mais il n'y a pas, dans le chinois, que la courbure écrite du
caractére calligraphié. Il y a aussi sa courbure sonore et tonale. Apprendre
le chinois, c’est se placer dans la courbure de sa prononciation, de sa modu-
lation tonale, avec ses tons (un ton plat aigu, un ton montant, un ton
grave descendant-montant, un ton sec descendant) qui font faire aux sino-
grammes des virelangues permanents. La courbure de la lettre, que suit le
calligraphe chinois, n'est pas primaire, elle est secondaire a la courbure du
chinois parlé, dont elle est la « conséquence # ». Chaque caractére chinois
courbe le signifiant pour qu'a la parole il passe le mot, 1a ou dans notre
systéme alphabétique c’est a la parole que chaque lettre passe le phonéme.

Voila ce que Lacan, me semble-t-il, a appris du chinois. Il en a appris
a se placer dans la courbure, celle-la méme du signifiant, mais en tant
que, il le dit dans Encore, « le signifiant ne se peut d'aucune facon limiter
a ce support phonématique 22 » de la phonologie. C'est sur ce point qu'il
« chinoise » son ami Jakobson. Car telle est, a mon avis, la thése de Lacan :
le support du signifiant n'est pas que phonématique, il est motériel. C'est sa
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motérialité qui fonde le signifiant. Et c'est la motérialité tonale du chinois
qui prouve la primauté du signifiant sur la lettre.

Au commencement en Chine il y a le ton, rayure d'aucune lettre qui
soit d'avant, qui fait littoral de la parole. Le ton invalide la discrimination
du sens par le son dans la charpente phonique du langage.

Au retour de son vol Tokyo-Paris, Lacan a écrit « Lituraterre ». Il nous
mangque, si je puis dire, le Liturazur de son vol retour de Pékin ol en 1974
il faillit aller avec Roland Barthes et Philippe Sollers.

Trois notes d’apreés la discussion
et mes réponses aux questions

1. Pour préciser ma réponse a Radu Turcanu. Le ton n'est pas du tout une
affaire de musicalité. La tonalité dans le chinois n'est pas petite musique préverbale
de lalangue, méme si la poésie chinoise en use, comme l'a montré Francois Cheng.
La modulation de la tonalité est une nécessité logique inhérente a la structure
langagiére propre au chinois. Le ton, dans le chinois, fait la différence exquise :
quatre tons pour un méme son font quatre mots différents. Mais le ton a surtout
pour fonction fondamentale de déterminer le sens. Quadripartite, le ton est le reste
a-tonal de Uopération langagiere. Serge Leclaire en intuite le modulatoire tonal avec
son Poordjjeli.

2. Je remercie Jean-Jacques Gorog pour ce qu'il a rappelé a propos du Verbier
de 'Homme aux loups de Nicolas Abraham et Maria Torok, dont Derrida a écrit une
préface ou il salue leur théorie de la crypte et de son effet de fantéme. Lacan en
parle le 11 janvier 1977 : il se dit « terrorisé », « effrayé » d'avoir ouvert les écluses
de ce genre de délire sur les effets de signifiants. Dans sa préface, Derrida se lache
sur sa théorie du mort, un mot mort enterré vif.

3. Quid de la primauté avec le nceud borroméen ? me demande Marc Strauss.
En effet, le borroméen suspend toute primauté de l'un de ses trois ronds. Mais le
neeud de lettres R.S.I. est ratage d’aucune trace qui soit d'avant.

*[ Commentaire de la premiére moitié de la lecon V du Séminaire, Livre XVIII, D'un discours
qui ne serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 77-89, a Paris, le 16 mai 2024.
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Les gens « normaux », sil y en a, comme le rappelait Didier Grais ?,
« sont ceux qui ne se posent pas de questions, car ils trouvent dans les
normes des réponses satisfaisantes. » Disons qu'ils se satisfont des sem-
blants que leur offrent les discours.

Bien stir, comme le souligne Lacan dans le séminaire Les Psychoses,
il ne s'agit pas de n'importe quelles questions, mais de celles que le sujet
se pose sur son étre, comme étre vivant et comme étre sexué. Lacan dis-
tingue alors « les gens normaux », qui ne se posent pas de questions, du
moins tant qu'ils n'y sont pas forcés par une rencontre, structurelle ou
contingente, qui fait vaciller les semblants. C'est d’ailleurs ce qu'on peut
repérer dans l'analyse lors des entretiens préliminaires. Et puis il y a ceux
que Lacan appelle « les malheureux », c'est-a-dire les névrosés, qui eux,
c'est siir, se sont posé des questions. Enfin, il y a les sujets psychotiques,
dont il n'est pas siir qu'ils se soient posé une question, la réponse leur est
peut-étre venue avant la question, ou bien la question s'est posée toute
seule, sans eux.

Comment situer alors ceux que j'appellerai, avec Jan Morris, les sujets
transsexuels ? - bien que ce terme, je ne l'ignore pas, ait été banni en 2018
par U'oms. Comment entendre cette certitude, non pas de vouloir changer de
sexe - ce n'est pas cela qu'ils disent -, mais d'étre d'un autre sexe que celui
auquel ils sont assignés, et qui attendent de 'Autre, celui de la science et
de la loi, qu'il corrige ce qu'ils considérent comme une erreur sur le sexe ?
S'agit-il toujours de psychose et de certitude délirante, comme Lacan a pu
en poser 'hypothése en 1971 2 ? Evoquant le livre de Robert Stoller, Sex
and Gender 3, Lacan rend hommage a la finesse de l'observation clinique de
l'auteur, mais critique l'appareil dialectique avec lequel celui-ci traite ces
questions : « [...] la face psychotique de ces cas, est complétement éludée
par lauteur, faute de repeéres, la forclusion lacanienne ne lui étant jamais
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parvenue aux oreilles, qui explique tout de suite et trés aisément la forme
de ces cas 4 ».

Le livre de Jan Morris, intitulé L'Enigme, D'un sexe a l'autre °, témoigne
de facon trés précise de cette question. Dans ce texte - écrit en 1974, avant
donc les réseaux sociaux -, pas de slogans, pas d’affirmations, simplement
une énigme, énigme dont ce témoignage, qui ni ne prescrit ni ne condamne,
nous livre la solution sans toutefois la résoudre. Une part non élucidée
demeure jusqu’a la fin 6, mais a laquelle le sujet a désormais consenti.

Dés la premiére page, Jan Morris relate ce que j'appellerais une expé-
rience énigmatique, dont il convient d'interroger le statut. Il s'agit d'une
expérience décrite dans le vocabulaire de lineffable, de 'éprouvé, disons
une expérience de jouissance, qui fait énigme et engendre une perplexité
avant quune solution permette de sortir de lindétermination et de la
confusion. Cette solution, qui désormais orientera toute sa vie, noue un
événement de jouissance et un événement que je qualifierais de dire. Si le
premier fait énigme, le second fait certitude, aussi énigmatique et absurde
qu'il puisse lui paraitre. Jan Morris écrit : « J'avais trois, peut-étre quatre
ans, lorsque je me rendis compte que j'étais né avec un corps qui ne me
convenait pas et que jaurais di, en réalité, étre une fille. [...] Ce qui fit
surgir en moi une idée aussi bizarre, je l'ai depuis longtemps oublié, mais
ma conviction fut dés le début inébranlable. En apparence, c'était une pure
absurdité » [12-11].

La scéne inaugurale se passe alors que l'enfant est blotti sous le piano
et, tandis que sa meére joue, la musique tombe autour de lui en cataractes.
Il y a la comme un enveloppement. Mais, enveloppement ou déchirement ?
Pourquoi ne pas y lire la déchirure, l'abime, tel celui qui s'ouvre dans la
jouissance primaire de l'enfant Gide, a la faveur d'événements singuliers
- comme la figure de Gribouille a la dérive sur le fleuve - qui le ménent a
l'orgasme ? « Ce n'est pas l'angoisse qui l'accueille », dit Lacan, « mais un
tremblement du fond de l'étre 7 [...] ». Ce Schaudern, qu'accompagne ce
cri : « Je ne suis pas pareil aux autres », Jean Delay nous invite a le distin-
guer de la tension anxieuse, de par son contexte, a savoir sa relation a la
« seconde réalité » et le sentiment d'exclusion de la relation au semblable.
« Finesse clinique », dit Lacan.
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Précisons que Jan Morris, comme la plupart des sujets transsexuels,
ne nie pas la différence des sexes. Elle ne nie pas non plus son anatomie,
ni l'assignation a priori a un genre en fonction de celle-ci. Il n'y a aucun
procés fait a l'Autre, comme c’est le cas aujourd’hui dans bien des revendi-
cations sur le genre. Elle dit : « [...] selon tous les critéres de la logique,
j'étais évidemment un garcon. J'étais James Humphry Morris, de sexe mas-
culin. J'avais un corps de garcon. [...] je n'étais généralement pas considéré
comme efféminé » [12-13].

Jan Morris témoigne donc, comme le dit Nicole Bousseyroux, de « la
singularité avec laquelle chacun construit son rapport au sexe a partir de
I'énigme qu'il représente pour lui-méme 8 ». Or, le transsexualisme concerne
moins le sexe, au sens ol on l'entend habituellement, que lidentité. C'est
une problématique identitaire, qui ne va pas sans mettre en jeu le corps et
la jouissance.

Opposant le transsexualisme et le travestissement, Jan Morris écrit :
« Le transsexualisme est d'une nature différente. Ce n'est pas une facon
d’agir ou une préférence sexuelle. Ce n'est pas du tout une activité sexuelle.
C'est une conviction passionnée, a vie, indéracinable, dont aucun trans-
sexuel n'a jamais été débarrassé » [19]. Elle dit encore : « Que mon dilemme
elt, en fait, quelque rapport avec mes organes sexuels ne m'effleurait pas
l'esprit en ce temps-la et me parait improbable aujourd’hui encore. [...]
Que mes premiéres émotions imprécises, nées du vent et du soleil, de la
musique et de l'imagination - que mon dilemme puisse étre simplement une
question de pénis ou de vagin, de testicules ou d'utérus, me semble encore
une contradiction dans les termes car ce n'était pas mon appareil génital
qui était en cause, c'était mon moi » [40]. Si, pour elle, ce dilemme dépasse
de loin la sexualité, pourtant, dit-elle, « pendant quarante années aprés
ce rendez-vous avec Sibelius, un but d'ordre sexuel a dominé, bouleversé
et tourmenté ma vie : U'ambition tragique et irrationnelle, instinctivement
formulée mais délibérément réalisée de fuir la masculinité et d’'atteindre a
la féminité » [21].

D'un co6té, nous avons tout le vocabulaire de lineffable qui rend
compte d'expériences dans le domaine de 'éprouvé, quasi extatiques, voire
mystiques, d'« influences », comme Jan Morris les nomme, qui tissent leur
enchantement autour de ses perplexités. Ces « influences » relévent pour la
plupart du domaine de Uesthétique : musique, odeurs, paysages, peinture,
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monuments, voire une simple patisserie, et sont évoquées comme pouvant
étre, pour son épouse, les véritables « rivaux ».

Voila donc ce qui procure a Jan Morris, non pas une satisfaction
sexuelle, elle a peu de gotit pour cela, dira-t-elle, mais une jouissance. C'est
ici que le terme de jouissance introduit par Lacan pour compléter la dyade
amour et désir, apparait le bienvenu. Il s'agit donc de jouissance, mais une
jouissance ineffable, non localisée, non limitée, non arrimée au phallique,
« une jouissance enveloppée dans sa propre contiguité ° », qui s'éprouve
sans pouvoir se dire et peut devenir anomalique.

De l'autre c6té, nous avons la quéte du sujet, qui n'est pas une quéte
de lobjet complément du manque-a-étre ou du manque-a-jouir, mais,
comme elle le dit, une quéte de lunité. Quéte du Un qui pourrait faire
tenir ensemble ce qui a tendance a se disperser, se volatiliser, se dissoudre,
s'anéantir méme. Une forme d'indistinction a laquelle un dire, venu d’on ne
sait oli, donne la solution, aussi absurde et énigmatique soit-elle.

Ce dire « femme » vient nommer ce qu'elle éprouve et qui la rend
étrangére au monde, aux autres et a elle-méme. C'est un dire irréductible,
qui donne en quelque sorte l'unité des options du sujet, de ses dits, de ses
actes, et qui oriente toute sa vie : « [...] tous les aspects de ma vie pren-
nent une signification a partir de cette quéte - pas seulement les pulsions
sexuelles, mais toutes les images, tous les sons et toutes les odeurs conte-
nus dans ma mémoire, les influences des édifices, des paysages, des cama-
raderies, la puissance de l'amour et de la douleur, les satisfactions des sens
qui sont la part du corps » [21].

Mais ce dire qui nomme un mode du jouir ne suffit pas a faire tenir
la structure. Il y aurait - comme le propose Catherine Millot - la nécessité
d'une correction en deux points du nceud. Jan Morris écrit : « [...] j'étais
né avec un corps qui ne me convenait pas, et je ne pourrais atteindre a la
plénitude de mon étre qu'en ajustant l'un a Vautre. J'y ai réfléchi pendant
environ quarante ans depuis que je 1'ai découvert et, bien que je sache
maintenant que l'unité compléte ne peut étre réalisée - car aucun homme
n'est jamais devenu mére, méme par miracle -, je n'ai pu quand méme abou-
tir 2 une autre conclusion » [47].

Malgré une vie professionnelle, conjugale et familiale plutdt réussie
en tant quhomme, malgré les satisfactions qu'elle en tire, sa volonté d'étre
femme devient de plus en plus pressante. Alors qu'elle a environ 35 ans, et
qu'elle est de plus en plus obsédée par son « dilemme », des phénomeénes de
corps apparaissent - distorsions visuelles et verbales précédées de moments
d’exultation insensée... angoisses, traces de paranoia... -, elle s'isole et
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tombe dans une mélancolie de plus en plus profonde. Plutét que de devenir
fou ou de se suicider, Jan Morris accepte le dernier recours proposé par le
docteur Benjamin '° : faire modifier son corps.

Catherine Millot, dans son essai sur le transsexualisme, intitulé
Horsexe 1!, fait de l'opération chirurgicale elle-méme une correction au lap-
sus du nceud. Son hypotheése est qu'a défaut du Nom-du-Pére qui noue
ensemble les trois dimensions du parlétre - imaginaire, réel et symbo-
lique -, il y a chez le sujet transsexuel une identification a La femme, qui
ferait tenir ensemble l'imaginaire et le symbolique. En revanche, le réel
n'est pas noué, il est libre, et la demande d’opération chirurgicale serait,
selon elle, une demande de correction qui permettrait de renouer le réel au
symbolique et a l'imaginaire. Par une coupure dans le réel, celui-ci vient a
surmonter le symbolique. Ce serait aussi une facon de faire passer la castra-
tion dans le réel a défaut de 'avoir symbolisée.

R@>s

I‘*

La femme Demande de correction chirurgicale

Mais quelle que soit la solution, qui ne peut s'appréhender que cas
par cas, il semble que ce soit a « un désordre provoqué au joint le plus
intime du sentiment de la vie 2 » que cette solution tente de parer. Et d'y
parer, soulignons-le, sans la psychanalyse, dont il est difficile de savoir si
elle aurait pu infléchir cette solution radicale.

Jan Morris dit : « Ma conviction d"une erreur de sexe n'était encore en
moi quune brume repoussée au fond de mon esprit ; mais si je n'étais pas
malheureux, j'étais habituellement perplexe. Méme en ce temps-la, cette
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enfance silencieuse et pure au-dessus de la mer me semblait étrangement
incompléte. Je ressentais un vague désir de je ne savais quoi, comme si
quelque élément en moi qui aurait dii étre dur et permanent avait été
instable et diffus. Il me semblait que tout était mieux défini pour les gens
qui vivaient en bas de la colline. Leurs vies paraissaient prédéterminées
comme si [...] ils s'en étaient tenus, opinidtres et satisfaits, a leur chemin
de chaque jour [...]. Ma vie ressemblait davantage au mouvement dun
planeur, aérien et plein de charme, sans doute, mais manquant de direc-
tion » [17].

Bien que Jan Morris dise avoir atteint, dans la mesure du possible
humainement, l'identité dont elle révait 3, et bien que son sentiment de
solitude ait disparu, son sens de la différence demeure, car, dit-elle, c'est
inévitable. « Aussi habile que soit le D* B., je ne pourrai jamais étre comme
les autres, méme si je ne me soucie pas de mon ambiguité persistante. Et si
je reste une figure équivoque ? Il n'y a personne au monde que je préfére
étre que moi » [271]. Cela témoigne - notons-le - de Uefficacité de cette
solution, qui noue son mode de jouir dans un lien social . Toutefois, si
elle se regarde avec recul, sans passion, alors elle se voit « non comme un
homme ou une femme, comme moi-méme ou un autre, comme un fragment
ou un tout, mais simplement comme l'enfant étonné blotti avec un chat
sous le piano [...] » [273].

Dans nos sociétés contemporaines o le Nom-du-Pére ne fournit plus
les solutions universalisantes qui fondaient jusqu'alors le « pour tous »
- méme pour ceux qui s'en retranchaient -, il semble que les derniéres éla-
borations de Lacan sur le nceud et sur les suppléances offrent a la clinique
analytique de nouvelles perspectives. Ainsi, le désir qui soutient le dire,
« ce désir pris par le nceud », parait infiniment plus propice, dit Colette
Soler en 2015, « que toutes les élaborations sur le désir comme désir de
l'Autre pour penser la réalité de notre monde, avec la palette de ces jouis-
sances multiples et si souvent hors lien social ** ».

Il me semble qu'il permet aussi de sortir du binarisme propre au signi-
fiant, et d'une clinique ot le symbolique serait subordonnant par rapport au
réel et a 'imaginaire. Mais il ouvre sans doute aussi sur un autre abord des
psychoses qui ne soit ni pathologique, ni déficitaire a priori. En posant les
trois dimensions non nouées pour tous les parlétres, Lacan pose un univer-
sel, un « pour tous ». Le nceud, il faut le faire, ce qui ne va pas sans ratages,
lapsus, dont le nombre est toutefois limité. En revanche, quelles que soient
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les erreurs du nouage, celles-ci peuvent étre corrigées, compensées, voire
suppléées. Il semble que le nombre des corrections possibles soit alors aussi
multiple que singulier, dés lors qu'elles mettent en jeu la nomination. Car,
de nom, « le Pére en a tant et tant quil n'y en a pas Un qui lui convienne,
sinon le Nom de Nom de Nom. Pas de Nom qui soit son Nom-Propre, sinon le
Nom comme ex-sistence. Soit le semblant par excellence ¢ ».

A condition, encore, de ne pas faire du nouage borroméen une autre
« normalité », car il y a d'autres modalités de nouage, non borroméennes,
qui permettent au sujet de tenir dans la vie. C'est a débattre.

*[% Exposé présenté lors des Journées nationales de l'EPECL-France sur le théme « Le sexe et ses
semblants », a Paris, le 26 novembre 2023.
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A Theure ol les repérages sexuels organisés autour de la différence
binaire homme-femme font grand bruit dans nos sociétés, et ot la catégorie
du genre a pris le pas sur le sexe, cette tentative d'effacement de la diffé-
rence des sexes agite 1'époque, mais aussi U'appareil conceptuel et théorique
de la psychanalyse, tout autant que les psychanalystes qui, eux, n'ont peut-
étre rien vu venir.

Jai voulu faire retour sur le témoignage d'Herculine Barbin, dont les
accents poignants interrogent sur les liens qui peuvent exister entre l'ana-
tomie, la dimension langagiére par laquelle chaque étre sexué est assigné
a un genre a sa naissance, et les modes de jouir propres a chaque parlétre.

Le 8 novembre 1838, déclaration est faite de la naissance d’Adélaide
Herculine Barbin, par son pére a la mairie de Saint-Jean-d'Angély, comme
un enfant de sexe féminin. La déclaration de naissance et de sexe a lieu en
présence du grand-pére maternel. Le baptéme confirme le sexe féminin de
I'enfant.

Le 14 mars 1868, est constaté le décés d’Abel Barbin, alors dgé de
29 ans, dans une pauvre demeure rue de UEcole de médecine. Adélaide
Herculine Alexina Abel s’est donné la mort par asphyxie carbonique dans la
nuit du 12 au 13 mars 1868.

Quels événements ont poussé Adélaide devenue Abel a se donner la
mort ?

L'histoire a été connue grace a son témoignage, Mes souvenirs, Histoire
d’Alexina/Abel B., mémoires écrits avant l'acte suicidaire au moment ot son
existence vacille, et qui se présentent comme un manuscrit inachevé. Ce
témoignage fut rendu public par le docteur Tardieu sous le titre « Question
d'identité », en 1874, dans sa Question médico-légale de l'identité dans ses
rapports avec les vices de conformation des organes sexuels .
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Seul manuscrit connu d'une hermaphrodite au XIx© siécle, les souve-
nirs d'Adélaide, dite Alexina, ont été exhumés en 1978 par Michel Foucault
lors de ses travaux de recherche sur la sexualité. Ces mémoires, Foucault les
appréhende comme une parole qui laisse entendre et résonner la voix d'un
sujet destitué de son identité.

Voici l'incipit du livre de Camille, nom d’auteur qu'elle s'est choisi :

Jai 25 ans et quoi que jeune encore, j'approche a n'en pas douter du
terme fatal de mon existence. J'ai beaucoup souffert, et j'ai souffert seul !
seul ! abandonné de tous ! Ma place n'était pas marquée dans ce monde qui
me fuyait, qui m'avait maudit. Pas un étre vivant ne devait s'associer a cette
immense douleur qui me prit au sortir de U'enfance, a cet age ou tout est beau
parce que tout est jeune et brillant d’avenir. Cet age n'a pas existé pour moi.

J'avais dés cet age un éloignement instinctif du monde, comme si j'avais pu

comprendre déja que je devais y vivre étranger 2.

Alexina devenue Abel se désigne dans son propre texte sous le pré-
nom androgyne de Camille. Son énonciation se fait tantét au féminin, tan-
tot au masculin, dans Uentre deux sexes, puisque cette décision d'écrire
succéde a sa nouvelle identité d’homme, établie par les autorités religieuses,
médicales et juridiques a l'age de 22 ans. Il y a un effort pour cerner un réel
qui résiste, et une réalité féroce contre laquelle elle/il se cogne.

Silacan a pu affirmer que « U'étre sexué ne s'autorise que de lui-méme
et de quelques autres * », cette part qui incombe aux quelques autres n'est
pas négligeable quant a la validation et a lauthentification de ces sem-
blants qui font signe.

Brutalement, elle n'existe plus dans le regard des autres qu'a l'état de
déchet, d'un étre rebut, d'un déviant sexuel, monstre au ban de la société.

Mais revenons a son histoire. Dés 1'dge de 7 ans, aprés « la mort fou-
droyante » de son pére, sa mére, qui se trouve dans une grande précarité
matérielle, la confie a des religieuses. Elle y est accueillie avec une bienveil-
lance tendre et, dans la pudeur religieuse qui voile son corps, elle s'adonne
aux études avec sérieux.

A la puberté, a l'dge ol « se développent toutes les grices des
femmes “ », les traits masculins s'accentuent, son corps se révéle différent
de celui des autres jeunes femmes. A 17 ans, la rencontre avec un désir
trouble et la jouissance sexuelle jusque-la ignorée viennent effracter son
monde et l'écrasent de honte.

Au moment de son admission a U'Ecole normale, lorsqu’elle rencontre
ses jeunes éléves, elle est gagnée par un sentiment de « douleur », de
« honte », mais aussi d'« une bizarre perplexité » qui gagne tout son étre.
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Dans ces communautés monosexuelles, comme le dit Foucault, consciente
de la dissonance physique qui la sépare de ses compagnes, elle cherche a
les fuir, car ses traits durs ne s'accordent pas a leurs charmants visages, et
le duvet qui vient a couvrir sa lévre et ses joues font aveu de sa différence
inavouée et inavouable.

La honte est son héritage, honte de sa différence indicible, honte « de
sensations inouies > », qui constituent pour elle « un tourment de plus © ».
Ses premiers élans amoureux et érotiques envers les femmes seront vécus
comme un « mal inconnu » qui la dévore.

Recrutée comme institutrice dans un pensionnat de filles, sa vie
amoureuse avec la fille de la directrice, Sara, commence. En effet, qu'elle
se range sous le signifiant femme ne détermine pas son choix d’objet selon
une modalité qui l'aménerait a faire signe a un homme qu’elle est femme ;
Alexina jouit du corps d'une autre femme. De son désir lancinant et son
amour fougueux pour Sara a lieu la rencontre des corps. Dés cette rencontre
intime, Alexina se réve parfois homme pour se joindre a Sara par les liens du
mariage, mais ce désir ne va pas sans une certaine culpabilité.

Mon Dieu ! Ai-je été coupable ? Et dois-je donc ici m'accuser d'un crime ?

Non, non cette faute n'est pas la mienne mais celle d'une fatalité sans exem-

ple a laquelle je ne pouvais résister 7 !

Evoquant Freud, Lacan nous dit : « Les pulsions nous nécessitent dans
l'ordre sexuel - ca, ca vient du cceur. A notre grande surprise, Freud nous
apprend que l'amour, de lautre coté, ca vient du ventre, c’est ce qui est
miam-miam 2. »

Alexina est dévorée par son désir et son amour pour Sara, et cela la
renvoie a une question sur son identité sexuelle qui pourrait s'énoncer
ainsi : « J’aime une femme. Suis-je donc un homme ? » Si l'inconscient ne
connait pas la différence des sexes, lorsque l'objet du désir se présente,
alors la différence sexuelle s'incarne et se présentifie pour elle dans l'oppo-
sition signifiante homme/femme.

Le signifiant support de ses identifications qui 'assignait a se ranger
du coté femme vacille quand le désir et la jouissance s'emmélent. Cest
comme si le choix d'objet de désir la renvoyait a la question de son étre
sexué indéfini, et simpose la différence ineffacable des sexes. Les contours
d'une existence qui jusqu'ici avait tenu sur des semblants et des identifica-
tions deviennent flous.

C'est a l'occasion de douleurs violentes répétées dans le bas-ventre

qu'Alexina se voit contrainte de consulter un médecin, malgré ses résis-
tances. Ce qui traverse le corps d’Alexina est une jouissance innommable,
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plaisir et douleur obscurs se confondent. Le coincage des testicules dans
le bas-ventre la fait atrocement souffrir. Le premier médecin qui l'ausculte
I'enjoindra de quitter le pensionnat et d’ensevelir son secret.

Mais, dans son désarroi existentiel et sa question sur son étre sexué,
elle cherche un point de vérité, et se tourne vers l'évéque a qui elle se
confesse et qui la confie a son médecin. Ce second médecin religieux l'exa-
mine avec attention et sans hésiter déclare Alexina homme. Cest alors que
va s'ensuivre tout un processus de reconnaissance de son étre d’homme,
visant a réparer « une erreur commise en dehors de toutes les régles ordi-
naires ? » par une procédure de rectification de son état civil pour la décla-
rer de sexe masculin ; elle devient alors Abel.

Mais que cherchait Alexina aupres de ce second médecin ? Que deman-
dait-elle face aux embarras causés par son corps ? Quelle était sa question ?

Un analyste aurait peut-étre pu permettre a Alexina de faire avec sa
différence et de construire une solution singuliére pour faire avec ce corps
symptome, corps entre deux.

Pourquoi sont-ce les signes de virilité de son corps, pourtant situé
dans l'entre-deux, qui U'emportent, comme si dans la précipitation d'une
réponse, il y avait un forcage pour l'unification d'un corps pourtant double ?

Les ambiguités de l'anatomie feront son destin, et si l'anatomie ne
fait pas tout le destin, elle n'est pas sans incidences pour le sujet lui-
méme dans son rapport a son propre corps, mais aussi aux petits autres qui
marchent aux semblants. Elle est exclue de l'univers des femmes dans lequel
elle vivait, propulsée dans un monde d’hommes, étranger, et l'identité qui la
soutenait se défait progressivement.

Dés sa naissance, on lui a donné le signifiant femme avec lequel elle
a construit un monde et, brutalement, on lui barre ce signifiant et on lui
en impose un autre : homme, alors qu'Alexina contrairement aux jeunes
transgenres n'a rien demandé. La voici contrainte par les autorités reli-
gieuses, médicales et juridiques a quitter ses longues robes pour s’habiller
en homme. Elle est en quelque sorte dépecée de sa peau de fille.

Mais qu'est-ce qu'étre homme ? Qu'est-ce qu'étre femme ? Cest une
question qui se pose avec acuité aujourd’hui, méme si dés « Linstance de
la lettre » Lacan nous enseigne quhomme et femme sont des signifiants, et
que tout signifiant « ne peut opérer qu'a étre présent dans le sujet ° ». Le
signifiant oblige le sujet qui s’y aliéne.

Ce point de faillite obligé du signifiant qui la représentait et des sem-
blants qui s’y articulaient raméne Alexina a UHilflosigkeit, a une détresse
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originaire qui l'abime au point de ne plus étre. Alexina devenue Abel se
trouve bousculée dans ses repéres identificatoires, ceux qui lui permettaient
de se soutenir d'une fiction, qui lui tenaient lieu d'étre et lui permettaient
de se donner a voir comme femme.

Les semblants, véhiculés par les discours, réglent les conduites sur la
scéne du monde et viennent recouvrir le réel. Cette mutation des semblants
et ce vacillement identificatoire conduisent Alexina a disparaitre. Dans une
chute progressive, elle passera de la honte de son corps a la honte de son
étre de jouissance, jusqu'a la honte de vivre.

Avec cette bascule des semblants, elle aa « se signaler comme homme »
puisque éprouvant du désir pour une femme, mais désirer et jouir d'une
femme la rend-elle homme pour autant ? Pas non plus homosexuelle, mais
hétérosexuelle, nous dit Lacan, « comme ce qui aime les femmes, quel que
soit son sexe propre ! ».

Ce désir inavouable et cette jouissance inédite font-ils d’Alexina un
Abel ? Que pouvons-nous savoir de sa jouissance a elle propre, que pouvons-
nous savoir de la jouissance de corps dun sujet ? L'Un de la jouissance
ne peut sattraper, toute ou pas-toute. Ici lui est imposée la logique du
tout, dans le doux leurre d'une unification possible qui creuse la douleur
d’exister. Etre oli, vivre o, habiter ot ? Telles sont les questions qui se
posent a chaque sujet et que souligne Michel Bousseyroux lors de son der-
nier séminaire. Ces questions se posent a Alexina dans un cri de désespoir
qui l'asphyxie.

Destituée de ce qui faisait fiction pour elle, elle choit au statut de
déchet. Sujet désarrimé, Alexina s'abime dans la honte de son corps et dans
une disparition progressive, se fait cadavre d'étre a la place de cellelui qui
ne peut plus se dire. Des ambiguités de son anatomie et de ses modalités
de jouissance découle un destin tragique qui la transforme dans l'imaginaire
collectif en une chose monstrueuse. De son étre homme-femme, femme-
homme elle devient fantéme errant, autre « juif errant », écrit-elle, atten-
dant la mort comme seule délivrance.

Ainsi, elle bascule de la rencontre avec 'Hétéros, la femme comme
Autre, a la mort. De UEros a Thanatos, Alexina s'exile. Le destin d’Alexina
témoigne du neeud obscur entre le sexe et la mort, mais aussi de ce nouage
du réel du sexe a la dimension symbolique et a la dimension imaginaire
dont relévent les semblants.

Alors, nous dirons que l'avoir poussée a assumer « un vrai sexe » en
fonction d'une anatomie, fut un véritable pousse-a-la-mort, puisqu’elle s'est
trouvée exilée de tout ce qui pour elle faisait ancrage identitaire. Alexina
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s'éclipse par son suicide, car pas de vérité sur le sexe qui tienne la barre
pour le sujet. Mais avons-nous besoin d'« un vrai sexe » ? Telle est la ques-
tion de Foucault lorsqu'il exhume le témoignage d'Alexina.

Qu'aurions-nous a répondre a cela ? Le « vrai sexe » renverrait-il a une
question de réalité anatomique ou de genre ? Ou le rapport au sexe serait-il
pour chaque sujet un nceud singulier entre identifications et dit-mansions
de la jouissance ?

C'est dans la trame signifiante que le sujet aura a puiser pour se repré-
senter comme sujet et s'éprouver comme objet. C'est la qu'il a a se faire étre
pour entrevoir sa vérité, mais la jouissance est autre, elle précéde l'expé-
rience langagiére, elle est de corps. La fixion de jouissance peut s’originer
de lalangue, mais aussi d'un son, d'une image, d'une odeur.

Si jai tenu a reprendre le témoignage d'Alexina, c’est parce qu'il me
semble étre d'une valeur heuristique propre a nous enseigner sur ce qu'il en
est de Uentre-deux du sexe, et peut-étre méme de U'entre-deux de la jouis-
sance toujours hétérogéne, extime au langage. Certes, il ne s'agit pas d'une
histoire banale puisque cet entre-deux s'inscrit sur le réel du corps.

Mais qu'en est-il de cet entre-deux dont nous parlent les patients qui
se réclament non binaires ou transgenres ? Que peut répondre un psychana-
lyste a ces dits qui nous parviennent : « Je suis non binaire », ou quand une
jeune femme nous dit : « Je suis un homme parce que j'aime une femme » ?
Peut-étre faut-il nous garder de comprendre trop vite.

Il git, dans le rapport au sexe, une question qui touche a l'identité
méme du sujet, « étre ou ne pas étre », « mort ou vif », « femme ou
homme », question ol ont a se nouer, pour chaque Un, le réel de la jouis-
sance, l'imaginaire du corps et les identifications que déterminent les sem-
blants dont chaque Un se pare.

Ce nouage s'avére souvent un passage escarpé pour certains sujets,
et une impasse pour d’autres. Freud (cité par Jones) ne disait-il pas que
« quiconque promet a l'humanité de la libérer des épreuves du sexe sera
accueilli en héros, méme s'il débite des aneries » ? Il nous reste donc a
entendre le sujet en impasse face au réel du sexe qui fait trou, sans débiter
trop d’aneries.

Cependant, dans son « Discours de cléture des journées sur les psy-
choses de l'enfant », Lacan s'interrogeait :

Sommes-nous pourtant a la hauteur de ce qu'il semble que nous soyons,
par la subversion freudienne, appelés a porter, a savoir l'étre pour le sexe ?

Nous ne sommes pas bien vaillants a en tenir la position. Non plus bien
gais. Ce qui, je pense, prouve que nous n'y sommes pas tout a fait 2.
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Je conclurai avec cette phrase d’Adélaide, Herculine, Abel Barbin :
« Le vrai, interroge-t-elle, ne dépasse-t-il pas quelques fois toutes les
conceptions de lidéal, quelque exagéré qu'il puisse étre * ? »

Ainsi, pas de norme ni d'idéal du sexe, entre la naissance et l'étre
pour la mort, s'incarne U'étre pour le sexe qui échappe a toute norme et se
décline selon toutes les couleurs de l'arc-en-ciel...

*[% Exposé présenté lors des Journées nationales de l'EPECL-France sur le théme « Le sexe et ses
semblants », a Paris, le 25 novembre 2023.

1.108 A. Tardieu, Question médico-légale de l'identité dans ses rapports avec les vices de confor-
mation des organes sexuels, Paris, Bailliére, 1874.

2 H. Barbin, Mes souvenirs, Histoire d’Alexina/Abel B., Paris, La Cause des livres, 2008, p. 9.
3 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 9 avril 1974.

4.2 H. Barbin, Mes souvenirs, Histoire d’Alexina/Abel B., op. cit., p. 27.

5.0 Ibid., p. 32.

6. Ibid., p. 33.

750 Ibid., p. 48.
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J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 173.

9. H. Barbin, Mes souvenirs, Histoire d’Alexina/Abel B., op. cit., p. 70.

10.2 J. Lacan, « L'instance de la lettre dans linconscient ou la raison depuis Freud », dans
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 504.

11.09 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 467.

1258 J. Lacan, « Discours de cloture des journées sur les psychoses », Recherches, n° 8,
Enfance aliénée II, décembre 1968, p. 14.

13.1 H. Barbin, Mes souvenirs, Histoire d’Alexina/Abel B., op. cit., p. 77.
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Vanessa Brassier

Aphanisis (2/2)

L'aphanisis selon Lacan *

Ce texte prolonge celui paru dans le Mensuel de juin ou j'ai abordé la
notion d'aphanisis dans les textes de Jones, spécialement dans son article
« Le développement précoce de la sexualité féminine » qui lui est entiére-
ment consacré.

Je m'intéresserai a présent a sa reprise par Lacan. Quel intérét théo-
rique et clinique va-t-il trouver a cette notion ? S'il en critique vivement la
définition de Jones, il ne manque pas d'affirmer tout autant que ce terme
est « bien trouvé » et de s'en servir largement. Dans quels contextes en
use-t-il alors ? Et comment expliquer que la notion disparaisse d'un coup de
son enseignement apres avoir été largement revisitée pendant presque dix
ans ? Notons que si Lacan laisse tomber Uaphanisis aprés 1966, il en sera
tout de méme question dans son tout dernier séminaire, La Topologie et le
temps, dans un exposé de Nasio, preuve que Lacan a su donner un certain
poids a ce mot. Lequel ?

Aprés avoir parcouru les passages des séminaires ol Lacan fait réfé-
rence a laphanisis, j'ai pu constater d'abord qu'il Uemploie d'une facon
quil qualifie lui-méme d'« impressionniste » : dans un usage par petites
touches, pour préciser les concepts qu'il est en train d'élaborer, rebaptiser
les anciens, ou encore articuler ses exemples cliniques avec la théorie. Mais
avance-t-il quelque chose de nouveau avec ce terme, dont il fait souvent
le synonyme de notions déja en cours dans son enseignement (fading, éva-
nouissement, disparition) ? A loccasion, aphanisis vient se substituer a
ces termes, comme pour les lester dun poids supplémentaire, accentuer
peut-étre leur portée structurale. La consonance étrangére de ce mot grec,
doté du a privatif si cher a Lacan, a sans doute contribué a capter son inté-
rét. En tout cas, il attire lattention, la ndtre apres la sienne.
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Une méthode consisterait a reprendre par ordre chronologique les
occurrences de l'aphanisis dans les séminaires et d'en dégager les thémes
principaux. Je propose plutét de partir d'une question : quelle différence
y a-t-il entre « disparition du désir », voire « menace de disparition du
désir », et « disparition du sujet », expressions que choisit Lacan pour tra-
duire U'aphanisis de Jones, en prenant d'ailleurs beaucoup de liberté par rap-
port a la définition initiale que celui-ci en donne dans son texte de 1927 ?

La disparition du sujet - V'aphanisis de structure

Jai l'idée que, pour Lacan, Uaphanisis définie comme « disparition
du sujet » équivaut a ce qu'on pourrait nommer Uaphanisis de structure,
celle du sujet barré par le signifiant qui figure dans lalgorithme du fan-
tasme. Cest dans Le Désir et son interprétation (1968-1969) qu'il en est le
plus largement question, d'un bout a l'autre du séminaire. Laphanisis y est
étroitement articulée a la question du fantasme, dont Lacan nous expose
sa théorie a partir du graphe, et bien siir a celle du désir, que le fantasme
a vocation de soutenir.

Dans les termes de ce séminaire, la these principale sur l'aphanisis
pourrait se résumer trés simplement de la facon suivante : face a I'énigme
du désir de U'Autre, le sujet s'évanouit, disparait, « s'aphanise » pourrait-on
dire. Lacan articule cette aphanisis a « l'expérience du désir », au « drame
du désir », dans son aspect paradoxal : le sujet a venir, en passe de se
constituer comme sujet dans sa rencontre avec le désir de l'Autre, dispa-
rait, s'abolit, s'évanouit « en un éclair » dans linstant de la rencontre.
Autrement dit, Uopacité du désir de UAutre confronte le sujet a 'absence
d'un signifiant qui pourrait le définir ; cette impossibilité a se saisir comme
sujet, a s'identifier dans son étre le fait manquer a étre. Laphanisis marque
ainsi le premier temps logique, structural, de la constitution du sujet ; il
apparait en disparaissant, dira méme Lacan dans le Séminaire XI, Les Quatre
Concepts fondamentaux de la psychanalyse.

Quelques expressions prélevées dans le Séminaire VI, Le Désir et son
interprétation, précisent bien cette aphanisis : « il défaille dans sa dési-
gnation de sujet » ; « dans UAutre, dans ce discours de UAutre qu'est l'in-
conscient quelque chose fait défaut au sujet [...] ce qui y fait défaut c’est
précisément ce qui permettrait au sujet de s'y identifier comme le sujet du
discours qu'il tient. Au contraire en tant que ce discours est le discours de
l'inconscient, le sujet y disparait *. »

De lopacité du désir surgit l'angoissante question Che vuoi ? que
Lacan inscrit sur le graphe, 1la ou VAutre ne répond pas, en S(A). Lacan
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évoque a ce titre le « point panique » du sujet. La scéne primitive, dans sa
dimension traumatique, est par excellence un moment « aphanisique » :
« Le sujet voit quelque chose s'ouvrir, apercoit soudain une béance dont
la valeur traumatique a rapport au désir - entrevu, percu comme tel - de
l'Autre 2. » Et plus loin : « Dans son moment de disparition, le sujet voit
s'ouvrir quoi ? Rien d'autre qu'une béance. » Il y a concomitance entre la
rencontre avec U'énigme du désir de UAutre et la béance qu'elle révéle ou
choit le sujet : aphanisis.

Au fond, des qu'il est question du sujet dans son rapport au désir et
au fantasme, le terme aphanisis surgit comme réponse quasi conceptuelle
dans les propos de Lacan, a 'époque du séminaire Le Désir et son interpréta-
tion. Ce terme est « heureux », dit-il, en tout cas il nous sert, ajoute-t-il :
« [...] sile mot aphanisis - disparition ou fading, ai-je dit encore - nous est
utilisable dans le fantasme, ce n'est pas en tant qu'aphanisis du désir, c'est
en tant que, a la pointe du désir, il y a aphanisis du sujet. La ou ¢a parle
dans la chaine inconsciente, le sujet ne peut se situer a sa place, s'articuler
comme Je. Il ne peut s'indiquer qu'en tant que disparaissant de sa position
de sujet 3. »

Travaillé par cette question de la disparition du sujet, Lacan en cher-
che bien sir la trace chez Freud : il la trouve en particulier dans « l'ombilic
du réve », point d'Unerkannt, ot toutes les associations convergent pour
disparaitre. Dans ce moment de disparition, le sujet voit devant lui s'ouvrir
une béance - le réve de linjection faite a Irma est a ce titre exemplaire.
Lacan commentera ce point, beaucoup plus tard, en 1975, dans sa réponse
a Marcel Ritter, publiée dans un texte intitulé « L'ombilic du réve est un
trou “ ». Il y définira l'ombilic du réve comme le point ot le sujet est exclu
de sa propre origine, le point ot il ne peut plus rien dire, point d’indicible,
point de réel, point de disparition ot il échoue a se nommer mais d'ott
pourtant il tire son origine.

Par ailleurs, j'ai été surprise de lire que Lacan anticipe déja, dés l'an-
née 1958-1959, sa topologie des années 1970 en définissant le sujet comme
« structure de coupure », toujours en lien avec Uaphanisis, qui semble lui
servir ici a avancer dans l'élaboration de ses concepts, comme si ce mot
venait a la fois donner consistance structurale a des notions déja connues
(tel le fading) et servir de transition vers de nouveaux concepts. En l'oc-
currence ici, dans Le Désir et son interprétation, on constate un glissement
certain au fil du séminaire de la disparition a la coupure, dont on sait qu'il
fera grand cas par la suite : « L'étre du sujet est a articuler, a nommer dans
l'inconscient, mais, au dernier terme, il ne peut Uétre. Il est seulement
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indiqué au niveau du fantasme par ce qui se révele étre fente, structure de
coupure °. »

Aphanisis et fantasme

Comment articuler la fonction du fantasme a ce rapport aphanisique
du sujet au désir ? Dans les termes du séminaire qui nous sert ici de réfé-
rence, le fantasme se constitue comme défense face a lopacité du désir de
l'Autre : il est une construction du sujet pour parer a U'état d'Hilflosigkeit,
de détresse, ot le plonge la confrontation a l'Autre. Le S barré, sujet de la
disparition ou de la coupure, va ainsi s'arrimer a un objet pour remédier au
défaut d'un signifiant qui viendrait le définir. Autrement dit, le fantasme
tente de répondre a Uaphanisis : il permet au sujet divisé de se saisir, de
se représenter dans sa disparition avec l'objet de son désir préposé a le
compléter. Le sujet effacé, aboli, évanoui, réduit au silence, confronté a
I'absence de son nom de sujet, va se poingonner a un objet, l'objet de son
désir (petit a dans l'algorithme du fantasme) ou va désormais résider la
vérité de son étre.

Notons que dans une grande partie du Séminaire VI, l'objet a du
fantasme reléve du registre imaginaire du stade du miroir, ot le sujet va
emprunter un certain nombre de postures, du triomphe a la soumission, qui
lui donneront consistance : face a la disparition, « le sujet se défend avec
son moi », dit Lacan dans les premiéres lecons.

Mais un glissement s'opére peu a peu et dans la derniére partie du
séminaire, l'objet va prendre un statut réel. Au sujet défini comme coupure
a la fin du Séminaire VI répond l'objet, de structure identique. Ainsi, Lacan
en vient a donner une autre définition de l'objet a du fantasme, qui perd
son statut purement imaginaire pour préfigurer celle des objets cessibles,
réels du séminaire L’Angoisse.

Quoi quil en soit, l'objet a du fantasme, imaginaire ou réel, revét ici
une fonction de suppléance pour pallier le défaut du symbolique : « Cest
dans cet objet que le sujet trouve son support au moment ot il s'évanouit
devant la carence du signifiant a répondre de sa place de sujet au niveau
de l'Autre ®. »

Le fantasme en sa structure vient masquer le vide rencontré dans
l'Autre, en méme temps qu'il commémore cette rencontre ; il est une solu-
tion au point panique du sujet, en méme temps qu'il en est le stigmate :
« Le sujet barré marque ce moment de fading du sujet ot celui-ci ne trouve
rien dans UAutre qui le garantisse, lui, d'une facon stire et certaine, qui
l'authentifie, qui lui permette de se situer et de se nommer au niveau du
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discours de l'Autre, c'est-a-dire en tant que sujet de l'inconscient. C'est en
réponse a ce moment que surgit, comme suppléant du signifiant manquant,
I'élément imaginaire, terme corrélatif de la structure du fantasme 7. »

Dans le séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychana-
lyse, cing années plus tard, Lacan va radicaliser cette définition structurale
de Uaphanisis, récusant celle qu'il avait donnée plus tot de l'aphanisis comme
« crainte de disparition du désir », que nous détaillerons un peu plus loin.
Il homologue ici l'aphanisis au fading du sujet. « Jones l'a prise [l'aphanisis]
pour quelque chose d’assez absurde, la crainte de voir disparaitre le désir.
Or, Uaphanisis est a situer d'une facon plus radicale au niveau ou le sujet
se manifeste dans ce mouvement de disparition que j'ai qualifié de létal.
D'une autre facon encore, j'ai appelé ce mouvement le fading du sujet & »
En somme, Lacan requalifie ici en termes d'aphanisis la fonction négativante
du langage, Ueffet mortifiant du symbolique - largement développé dans ses
tout premiers séminaires (cf. le mot comme meurtre de la chose).

Notons que dans le séminaire L1dentification (1961-1962) Lacan avait
déja contesté l'expression « crainte de la disparition du désir » : Uaphanisis
est liée, disait-il alors, a Ueffet de U'(Edipe donc au renoncement au désir
interdit. Ici, la « disparition du désir » équivaut donc au refoulement. Or,
en toute logique, le sujet ne peut craindre un processus qui linclut, le
constitue, n'est en aucun cas séparé de lui : « [...] il est impensable quun
analyste articule que, dans la conscience, puisse se former quelque chose
qui serait la crainte de la disparition du désir. La ot le désir disparait, c’est-
a-dire dans le refoulement, le sujet est complétement inclus, non détaché
de cette disparition °. »

La crainte de la disparition du désir
- U'aphanisis dans la clinique de la névrose

La définition principale de l'aphanisis qui se dégage du Séminaire VI
et se maintiendra jusqu'au Séminaire XI ’homologue donc a cet instant de
fading, structural, ot la rencontre primordiale avec le désir de UAutre abolit
le sujet en un éclair. Temps logique, aussi fulgurant que linstant de voir,
qui préside a la constitution du sujet et dont le corollaire est le fantasme,
mémorial de cette fulgurante disparition et solution pour y parer. Défense,
dit Lacan a l'époque.

Autre chose est la crainte de Uaphanisis, crainte de la disparition du
désir - dans le désir de UAutre, pourrait-on ajouter avec Lacan - et que
j'entends comme la manifestation clinique de la structure « aphanisique »
du sujet. Cest en effet parce qu'il se constitue dans la perte, le manque,
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la disparition, la béance, la fente, la coupure que le sujet peut nourrir une
telle crainte. Ainsi l'aphanisis de structure et l'aphanisis qu'on pourrait dire
névrotique sont-elles ici indissociables : 1a crainte névrotique de la dispari-
tion du désir, autre nom de l'angoisse de castration, n'est autre que leffet
clinique de la structure qui comporte en soi la disparition.

D'ailleurs, la notion d'aphanisis est intrinséque, dans le séminaire Le
Désir et son interprétation, a ce que Lacan appelle le « drame du désir » :
« La relation du désir du sujet au désir de V'Autre est dramatique, pour
autant que le désir du sujet a a se situer devant le désir de l'Autre, lequel
pourtant Uaspire littéralement, et le laisse sans recours. C'est dans ce drame
que se constitue une structure essentielle, non seulement de la névrose,
mais de toute autre structure analytiquement définie '°. » Je n'évoquerai
ici que la névrose : pour jouer sa partie dans le drame initial du désir,
l'enjeu du névrosé est de soutenir ce désir comme insatisfait, impossible
ou prévenu, selon le choix de la structure hystérique, obsessionnelle ou
phobique.

Le séminaire Le Désir et son interprétation est spécialement intéressant
pour aborder U'aphanisis, car les deux aspects que j'ai distingués y sont pré-
sents et le mouvement d'oscillation de l'un a Uautre constant. Concernant la
clinique, une place de choix est accordée a la névrose obsessionnelle. Peut-
étre parce que chez lobsessionnel, la crainte de la disparition du désir et
sa disparition proprement dite coincident dans le symptéme d'impuissance
sexuelle. C'est un fait en tout cas que Lacan illustre souvent Uaphanisis par
la névrose obsessionnelle et la question de l'impuissance.

Dans le Séminaire VI, il introduit d'ailleurs l'aphanisis par un exemple
clinique. Comme pour le cas de 'homme au tour de bonneteau de « La direc-
tion de la cure », il s'agit d'un névrosé obsessionnel affligé du symptome
d'impuissance sexuelle, un cas tiré aussi de sa propre clinique, ce qui est
rare. Lacan reste d'ailleurs assez allusif, car il s'agit d'une analyse en cours,
celle d'un jeune homme impuissant avec sa femme, qu'il aime. Limpuissance,
c'est le symptome dont se plaint le patient, mais Lacan nuance tout de
suite : il n'est pas du tout impuissant, car il a fait 'amour tout au long de
sa vie, a méme eu quelques liaisons. C'est avec sa femme, aimée, que ¢a ne
marche pas : un grand classique de la sexualité masculine, du clivage entre
amour et désir bien décrit par Freud dans son article « Le plus commun des
rabaissements de la vie amoureuse * ».

Mais la particularité chez cet homme, c’est que son impuissance avec
sa femme est moins un symptome actuel que Uobjet d'une crainte dans le
futur : « Ce n'était pas absolument que tout élan lui manquat, mais s'il
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s'y laissait conduire un soir, et quelque autre soir, pourrait-il, cet élan, le
soutenir 2 ? »

Afin de préserver l'anonymat de son patient, Lacan poursuit son com-
mentaire en se référant a d'autres analyses, auxquelles il emprunte un
terme tout a fait décisif, dit-il, une question qui, dans certains cas, surgit
consciemment dans l'analyse sous cette formule : « Ai-je un assez grand
phallus ? »

Le phallus symbolise ici ce que Lacan appelle « l'arme absolue » qui
pour un sujet masculin vient « sanctionner », « légitimer » son désir. C'est
le signe du désir. Ainsi, pour notre obsessionnel, la question se formule
comme suit : « Ai-je ou non larme absolue ? » Question anxieuse qui de
toute évidence traduit cette fameuse « crainte de la disparition du désir »,
effet de ce que Lacan nommera plus loin « forclusion de la castration ».
Ainsi, c’est en tant qu'il n'a pas surmonté le complexe d'(Edipe, pour le dire
dans les termes de 1'époque, que le sujet obsessionnel pourra craindre de
voir son désir disparaitre : s'il ne renonce pas a l'étre, il sera impuissant a
l'avoir ou craindra de le perdre.

Cet exemple de « crainte de disparition du désir » est spécifique : il
cible la sexualité masculine dans la névrose obsessionnelle. Crainte pour
l'homme de voir son organe faire défaut au moment de l'acte sexuel ou
crainte de ne plus pouvoir le réitérer, cet acte, une fois celui-ci accompli.
Plus tard, dans le séminaire L’Angoisse, Lacan fera grand cas de la détumes-
cence de l'organe male aprés l'acte sexuel : exemple paradigmatique de la
castration réelle, du rapport spécifique de 'homme a l'angoisse de castra-
tion, dont les femmes seraient exemptes.

A lautre terme, 4 Uopposé de limpuissance, une autre crainte peut
surgir : la crainte de satisfaire son désir, dont Lacan nous dit que phénomé-
nologiquement le fait est quotidien. Le fantasme de la dépendance a UAutre
est ce que redoute le sujet et qui le fait « s'écarter de la satisfaction de son
désir 13 ».

Les lecons suivantes nous proposent des variations cliniques sur
l'aphanisis, dont Lacan va faire usage notamment pour réinterpréter le
réve d'un patient d’Ella Sharpe et plus loin pour commenter la tragédie de
Hamlet et son « to be or not to be ».

Juste quelques remarques ici. Dans ces lecons, Lacan reconnait a
Jones le mérite d'avoir introduit le terme d'aphanisis de fagon intéressante
dans le vocabulaire analytique, ajoutant qu'il en est fait grand état dans le
milieu anglais. Autre remarque : Uaphanisis lui sert de nouveau a articuler
un cas, celui du patient d’Ella Sharpe. Ici, l'aphanisis caractérise la position
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fantasmatique du sujet, de son rapport au monde, en tant qu'il « se fait
disparaitre » : « Ce qui s'impose a tout instant, qui revient dans les propos
du sujet comme un théme, un leitmotiv, fait venir a Uesprit le terme apha-
nisis — et plus dans le sens de “faire disparaitre” que de “disparaitre ”. » Il
s'agit d'un sujet qui n'est jamais la ot on lattend, qui glisse d'un point a un
autre, dans un jeu d'escamoteur ; sur le plan sexuel, il ne fait pas usage de
son phallus, il ne le met pas en jeu par crainte de le perdre.

On reconnait 1a un trait du fantasme de lUobsessionnel. Souvenons-
nous de 'homme au tour de bonneteau, de son impuissance, et du com-
mentaire de Lacan qui disait de lui que « son étre est toujours ailleurs »,
ajoutant qu'« il l'a mis a gauche », comme on dit passer l'arme a gauche.
Il n'y est pas, il fait le mort, il se met hors de jeu, sur les plans sexuel
et existentiel. Ne pourrait-on dire en somme que le névrosé obsessionnel
« réalise » l'aphanisis dans sa vie ?

Troisiéme remarque : si Lacan salue linventivité de la notion jone-
sienne d’'aphanisis, il critique ici ce qu'il appelle « l'inversion de perspec-
tive ». Au contraire de Jones pour qui l'aphanisis est une peur plus fonda-
mentale et antérieure a la castration, pour Lacan c’est la castration qui est
premiére dés lors que « la prise de position du sujet dans les signifiants,
implique la perte, le sacrifice ¥ ». Ainsi la crainte de Uaphanisis, crainte de
la disparition du désir, ne peut-elle étre que seconde, conséquence dune
castration insuffisamment élaborée, symbolisée : « Contrairement a ce que
croit Jones, la crainte de Uaphanisis chez les sujets névrosés doit étre com-
prise dans la perspective d'une articulation insuffisante, d'une partielle
forclusion du complexe de castration. [...] C'est parce qu’il peut y avoir
castration, c’est parce que le jeu des signifiants est impliqué dans la castra-
tion, que s'élabore dans le sujet cette dimension ot il peut prendre crainte,
alarme, de la disparition possible et future de son désir °. »

Deux années plus tard, dans le séminaire Le Transfert, Lacan a de
nouveau recours au terme d'aphanisis du désir pour aborder la clinique de
l'obsessionnel : « Quand l'obsessionnel s'avance sur le chemin de ce qui
s'appelle réaliser son fantasme, c’est bien 1la qu'il convient d’employer le
terme d’'aphanisis V. » Il s'agit en premier lieu de ce que Lacan appelle une
« aphanisis naturelle et ordinaire », soit l'impossibilité physiologique de
maintenir U'érection, que le sujet obsessionnel va ériger comme obstacle,
l'anticipation de la chute empéchant l'érection de se produire. C'est méme,
plus largement, un écueil « foncier » dans le rapport du sujet obsessionnel a
son fantasme : « S'il y a donc chez l'obsessionnel cette crainte de Uaphanisis
que souligne Jones, c'est pour autant, uniquement pour autant, qu'elle
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est la mise a U'épreuve, qui tourne toujours en défaite, de la fonction Phi
du phallus. » La crainte de se dégonfler, dit Lacan, au regard de l'inflation
phallique du fantasme, une crainte qui concerne aussi bien l'acte sexuel que
les actes en général : l'obsessionnel ne redoute rien tant que ce a quoi il
aspire, la liberté de ses actes et de ses gestes, a cause de la limitation qu'elle
ne manquera pas de rencontrer dans son effectuation.

Si la névrose obsessionnelle semble étre privilégiée par Lacan pour
illustrer cliniquement la crainte de la disparition du désir, il la décline aussi
du co6té de la phobie et de Uhystérie - comme effet clinique de Uaphanisis
constitutive du sujet.

Reprenons briévement son argumentation. Dans la lecon du 10 juin
1959 du séminaire Le Désir et son interprétation, Lacan reformule le point
d'aphanisis du sujet en termes d’aliénation et de dépendance au désir de
I'Autre : « Le sujet se trouve dépendant du désir de UAutre, a sa merci 8. »
Il enchaine avec la phobie, forme la plus simple de la névrose, dit-il, et qui
illustre de facon exemplaire ce drame de la relation du désir du sujet au
désir de UAutre, celui d'étre « sans recours ¥ », « aspiré littéralement » par
le désir de l'Autre. C'est le drame de Hans qui, au moment de la naissance
de sa petite sceur d'une part et du surgissement de ses érections d'autre
part, se trouve confronté au désir de sa mére, et sans recours face a ce désir.
D'oti la solution trouvée de mettre en jeu l'objet phobique cheval qui, placé
entre son désir et le désir de la meére, vient jouer une fonction de défense :
la peur de l'objet phobique fonctionne pour protéger le sujet de l'approche
angoissante de son désir « en tant que Hans est sans armes par rapport a ce
qui, dans VAutre, la mére en l'occasion, s'ouvre pour lui comme le signe de
sa dépendance absolue ?°. » Notons que dans la « Remarque sur le rapport
de Daniel Lagache », le méme terme d'« arme » contre la disparition du
désir y était employé pour définir U'objet phobique. Le symptome du petit
Hans, comme de tout sujet phobique, le protége ainsi du surgissement de
l'angoisse bien plus redoutable que la peur fixée par la phobie.

Plus généralement, la position névrotique manifeste ce que Lacan
nomme ici un « appel au secours du sujet 2! » pour soutenir son désir face
au désir de l'Autre, pour se constituer comme désirant et se protéger de la
disparition.

Apreés la phobie, Lacan aborde dans cette méme lecon l'hystérie et de
nouveau la névrose obsessionnelle. Nous connaissons le théme : devant le
désir de UAutre et la menace qu'il représente, l'hystérique soutient son désir
comme insatisfait, l'obsessionnel comme impossible. Nous avons déja large-
ment abordé la question du névrosé obsessionnel, il reste hors du jeu la ou
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son désir est appelé, 1la ot s'annonce le risque : « Du S barré, de la dispari-
tion du sujet au point d'approche du désir, 'obsessionnel fait, si l'on peut
dire, son arme et sa cachette. Il a appris a s’en servir pour étre ailleurs 2. »
Quant a lhystérique, elle fait en sorte que son désir reste insatisfait en se
donnant la fonction d'étre elle-méme l'obstacle a la satisfaction du désir :
c'est elle qui ne veut pas que son désir soit satisfait. Ainsi vient-elle occu-
per la position tierce qui était dévolue, dans la phobie, au signifiant pho-
bique : « C'est une des fonctions fondamentales du sujet hystérique dans les
situations qu'elle trame - empécher le désir de venir a terme pour en rester
elle-méme lenjeu 2. »

Concluons ici. Le sujet névrosé se met en travers du désir de UAutre
pour exister, lutter contre sa disparition : U'objet phobique joue cette fonc-
tion d'arme défensive, Uhystérique se fait Uenjeu du désir, et l'obsession-
nel reste hors du jeu, autant de solutions défensives face a la crainte de
V'aphanisis.

La distinction que j'ai proposée initialement entre aphanisis de struc-
ture - disparition du sujet a lorigine de sa constitution - et aphanisis
névrotique - crainte de la disparition du désir - ne sera plus opérante dans
les séminaires suivants : Lacan finira par récuser la formule « crainte de la
disparition du désir » qu'il avait lui-méme proposée.

Aphanisis et jouissance

La derniére occurrence du terme d’aphanisis chez Lacan se trouve,
a ma connaissance, dans le séminaire de l'année 1966-1967, L'Objet de la
psychanalyse, en lien avec la jouissance et la topologie, vers quoi son ensei-
gnement va alors s'orienter.

Aprés un exposé de Muriel Drazien sur le texte de Jones, Lacan intro-
duit la question de la jouissance quand, jusqu'a présent, c’est dans son lien
au désir que V'aphanisis était définie.

Citant textuellement une partie de la définition jonesienne de Uapha-
nisis, Lacan discute la traduction francaise de « capacity of sexual enjoy-
ment » par « capacité de jouir ». Le sujet craindrait de perdre sa « capacité
de jouir ». Lacan commente : « Je sais qu'il est trés difficile de donner un
support qui soit équivalent a notre mot francais “jouissance”, a ce qu'il
désigne en anglais. Enjoyment n'a pas les mémes résonances que jouissance
et il faudrait en quelque sorte le combiner avec le terme de Lust qui serait
peut-étre un peu meilleur %, »

Quoi quil en soit, poursuit-il, la jouissance est celle du corps, elle
ne s'appréhende, ne se congoit que de ce qui est corps. « Et d'ott jamais
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pourrait-il surgir d'un corps quelque chose qui serait la crainte de ne plus
jouir ? Sl y a quelque chose que nous indique le principe du plaisir, c'est
que sil y a une crainte, c'est une crainte de jouir. La jouissance étant a
proprement parler une ouverture dont ne se voit pas la limite, et dont ne se
voit pas non plus, la définition ?°. » En somme, ce qui fait peur, ce n'est pas
de ne plus jouir, n'en déplaise a Jones, mais c’est de jouir, a cause du sans
limite que la jouissance implique, face a quoi le principe de plaisir vient
faire barrage.

Le questionnement sur les rapports du sujet a la jouissance améne
alors Lacan a des considérations sur U'orgasme dans son lien a laphanisis. Il
aborde ici l'orgasme de facon topologique, a partir du tore, le situant comme
« point d’émergence ou la jouissance fait surface, a la surface du sujet ».
En ce point d’émergence qu'est 1'orgasme, la jouissance prend une « valeur
punctiforme », ot la demande est réduite a zéro : « Pour quiconque essaie
de la définir [la fonction de l'orgasme] a partir de données introspectives,
c'est dans ce court moment d’anéantissement, moment d'ailleurs puncti-
forme, fugitif, qui représente la dimension de tout ce qui peut étre le sujet,
dans son déchirement, dans sa division, que ce moment de l'orgasme - j'ai
dit de lorgasme - se situe 2. »

Aphanisis du sujet dans la jouissance de 'orgasme, voila qui est nou-
veau par rapport aux précédentes définitions. On retrouve néanmoins cette
idée de fulgurance, d'évanescence, d'éclipse, toujours associée a U'aphanisis,
dont la structure temporelle est identique a celle de linstant de voir, pre-
mier temps logique de la constitution du sujet.

Pour conclure, une ouverture sur une question, celle de Uaphanisis
dans la cure. Lacan disait dans le séminaire Le Désir et son interprétation
que Uaphanisis doit apparaitre « en un éclair » au moment d"une analyse ?.
Cette formule vient-elle annoncer la traversée du fantasme et, plus tard, la
destitution subjective ?

*[H Texte issu d'une intervention faite au ccpp dans le cours de Marc Strauss en mai 2023 et
qui fait suite a une premiére intervention sur le méme théme, publiée dans le numéro 179 du
Mensuel en juin 2024.
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David Frank Allen

Le trait lunaire *

A Ulasile de la Salpétriére, eut lieu, vers 1827, le dialogue suivant
entre l'aliéniste Francois Leuret et une patiente, Catherine X :
Leuret : « Comment vous portez-vous, madame ?

Catherine : - La personne de moi-méme n'est pas une dame, appelez-moi
mademoiselle, s'il vous plait.

- Je ne sais pas votre nom, veuillez me le dire.

- La personne de moi-méme n'a pas de nom : elle souhaite que vous n'écri-
viez pas.

- Je voudrais pourtant bien savoir comment on vous appelle, ou plutdt
comment on vous appelait autrefois.

- Je comprends ce que vous voulez dire. C'était Catherine X, il ne faut plus
parler de ce qui avait lieu. La personne de moi-méme a perdu son nom, elle
l'a donné en entrant a la Salpétriére . »

En paralléle a ce qu'explique Catherine, il nous faut entendre ce que
le poéte anglais John Clare cherche a nous faire comprendre ; voici donc un
poéme de la période « asilaire » de I'étrange passage sur terre de John Clare,
a savoir le dernier tiers de sa vie (1837-1864) :

INVITE A LETERNITE

T’en viendras-tu ma douce enfant
Dis-moi me viendras-tu rejoindre
Dans la vallée d’ombre profonde
Qui n'est que nuit et que ténébres
Ot le sentier bient6t se perd

0t le soleil oublie le jour

0u lumiére et vie sont absentes
Douce enfant dis t'en viendras-tu
La ou les rocs se font torrents
Les plaines mers tumultueuses
Les monts caverneuses noirceurs
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0t la vie palit comme un réve
Enfant viendras-tu partager

La triste non-identité 2 [...].

La « triste non-identité » est peut-étre le non-lieu psychique qui per-
met une perception lumineuse du monde, perception qui se passe aussi
bien de ponctuation que de logique différentielle. C'est en quelque sorte
l'affirmation du non-étre qui permet a Clare d’étre I'amiral Nelson, le poéte
Byron, ainsi que d’autres tout au long du chemin de ses identifications.

A partir des témoignages réunis plus haut, une hypothése fragile
s'impose : dans certaines formes d’expériences humaines, on constate ou
bien laffirmation de non-étre, ou bien le verbe étre présenté sous forme
d’absolu. Logiquement, on admettra la possibilité d'une coexistence des
deux positions vis-a-vis de la notion d'étre et du verbe qui le représente,
une sorte d'état mixte du verbe étre.

Les écrits du poéte, musicien et journaliste Rodrigo Antonio de Souza
Ledo (1965-2009) confirment cette hypotheése fragile. Par exemple, dans son
beau récit Tous les chiens sont bleus 3, on trouve :
Une fois, je suis devenu une plante pendant la séance *.
Dans la pratique je ne suis personne °.
Je suis Rimbaud °.
Je suis la samba, je suis Jésus-Christ. Je suis tout et rien 7.

On repére ici 'emprise du verbe étre sur le sujet dans une fusion sans
limite. Le docteur Francois Klein, lui, articule clairement 'idée de sa propre
non-existence en tant que sujet : « D'ailleurs, quand je dis : je, moi, vrai-
ment, ce n'est qu'une facon de parler [...] La génération spontanée existe-
t-elle ? Il est incontestable que moi, je ne suis pas moi-méme. Je suis ma
mére et mon pére, avec tout ce que j'ai pu m'assimiler du monde. Mon pére
n'est pas mon pére méme : il est ma grand-mére et mon grand-pére, avec
tout ce qu'il a pu digérer de son milieu. [...] Ton grand-pére n'est pas ton
grand-pére méme : il est tes arriére-grand-meére et arriére-grand-pére... et
ainsi jusqu'aux temps les plus reculés 8. »

Dans sa pratique de lui-méme, le jeune psychiatre est « personne », il
rejoint ainsi les positions exprimées par John Clare, Catherine X et Rodrigo
Antonio de Souza Ledo. Précisons également la place prédominante du signe
« =» dans les théorisations de Klein :

... Vous... Monsieur...
4 = 4. Le niez-vous ?
Jaune = jaune. Le niez-vous ?
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Toute chose est égale avec soi-méme. Le niez-vous ?
Absurde = absurde. Le niez-vous ?
Donc : il est absurde de dire que quelque chose est absurde. Le niez-vous ° ?

Nous soulignons ici la proximité fonctionnelle du verbe étre et du
signe = afin de mettre en évidence la question de l'identification par équi-
valence. Autrement dit, méme dans des langues qui marchent fort bien sans
verbe « étre », la folie identitaire s'organisera autrement avec un systéme
d'équivalence comme le signe « = », par exemple.

La fluidité mercuriale *° du sentiment d'identité et le verbe qui
l'accompagne facilitent peut-étre la spatialisation, un phénomeéne qui pré-
occupe un certain nombre de nos ainés. Voici le témoignage d'un théologien
paraphréne qui réunit la question de lidentité sexuelle avec celle de la
spatialisation déja évoquée :

Ensuite je me suis retrouvé sur la Lune. L'idée d'étre sur la Lune me trottait

dans la téte depuis le début de la semaine. C'était désormais chose faite. La
Lune semblait assez loin d'ordinaire, mais elle était en réalité trés proche.
Les médecins le savaient et ils avaient mis au point une facon de subtiliser
les gens et de les enterrer vivants dans une cellule sur la Lune, pendant
qu'en méme temps une personne désignée, une sorte de double, prenait leur
place dans ce monde. Tout marchait d'une étrange maniére sur la Lune, de
la maniére la plus scientifique. Il semblait que c’était la demeure d’esprits
défunts et tous les intéréts concernaient franchement et ouvertement le
probléme de la reproduction et du sexe. En fait c’était plutot effroyable. Il
semblait qu'une fois sur la Lune le sexe pouvait facilement changer, et l'une
des premiéres choses que les médecins essayaient de déterminer était si vous
étiez homme ou femme. Ils disposaient pour ce faire de certains instruments
d'une grande précision. Lorsqu'ils m'examinérent je les entendis dire avec
surprise “il est parfaitement neutre”. Il semblait que l'aiguille n'indiquait
pas plus la droite que la gauche. J'étais alors inclassable d'un c6té ou de
lautre " [...]. »

Si Uon tient compte du témoignage non seulement de Boisen mais
aussi de Blandine Solange, Patricia Boulay de son vrai nom, alors on arrive
a 'hypothése selon laquelle un certain usage du verbe étre peut influer sur
l'identité sexuelle comme suit :

Pousse a la femme (exemple : Schreber)

Pousse au neutre (exemple : Boisen)

Pousse a 'homme (exemple : Blandine Solange '2/Patricia Boulay)

En 1933, Alfred Korzybski, futur maitre a penser de William
S. Burroughs et fondateur d'une école pour l'étude de la sémantique, fit la
remarque suivante : « Dans les cas lourds de démence précoce, on trouve
des identifications élevées au plus haut point . »
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Ainsi, devant la ruine de l'ame, 'étre s'accroche a l'idée que A = A,
Smith = Smith : le sujet s'éclipse derriére une logique purement identitaire.
Lidée d'une logique d'identité, d'une place spécifique pour le verbe étre
dans la psychose fut débattue par les cliniciens proches de Harry Stack
Sullivan aux Etats-Unis :

Une patiente de l'hépital psychiatrique de l'université de Bonn pensait
que Jésus, les boites a cigares et le sexe étaient identiques. Comment en
arrivait-elle 1a ? Une enquéte révéla que le lien qui manquait entre Jésus,
les boites a cigares et le sexe était fourni par le concept d’encerclement.
Selon cette patiente, la téte de Jésus, tout comme celle dun saint, était
entourée d'un halo, Uemballage des cigares par une bande, et la femme par
le regard sexuel de 'homme. Visiblement, notre patiente pensait qu'un saint,
un paquet de cigares et la vie sexuelle étaient la méme chose. Elle ressentait
exactement la méme chose quand elle parlait d'un saint, d'une boite a cigares
ou de vie sexuelle *.

Plus tard, cette question du verbe étre dans la psychose sera examinée
par J. Gabel et S. Arieti : « N'importe quelle personne qui posséde un trait
commun avec un supposé persécuteur comme par exemple une barbe, des
cheveux roux ou encore une robe particuliére peut devenir le persécuteur
ou parent du persécuteur [...] il est facile de reconnaitre que beaucoup de
patients participent profondément a ce que j'ai nommé une orgie d’iden-
tifications. Un psychiatre francais, Gabel (1948), a découvert de facon
indépendante le méme phénomeéne dans la schizophrénie en le nommant
“hypertrophie du sens de l'identification »”. »

Cette hypertrophie du sens de lidentification, cette orgie du verbe
étre et du signe « = », n'est en rien comparable au mécanisme d'identifica-
tion par le trait unaire et mérite donc d'étre spécifiée et mieux nommeée : en
hommage a Catherine X et a Anton T. Boisen, nous proposons la notion de
trait lunaire pour mieux préciser le rapport au monde ainsi engageé.

*U Ceci est un résumé d'une communication au colloque de U'Ecole lacanienne de psychana-
lyse, Quand le cas fait loi, a Paris, le 9 juin 2024. Mes remerciements a Guy Le Gaufey pour son
aimable invitation.
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1.1 Selon Frangois Leuret, Catherine avait « perdu la conscience de son individualité » et ne
parlait d’elle « qu'a la troisiéme personne ». L'extrait cité, publié en 1834 dans les Fragments
psychologiques sur la folie (Paris, Crochard, 1834, p. 121 ; p. 93 dans la réédition, Paris, Frison-
Roche, 2007), a connu un destin bien singulier en tant que référence pour le grand Jules
Cotard, théoricien du « délire de négation ». Cest a partir des années 1990 que lon a
redécouvert limportance de Leuret. Cf. T. Trémine, « La personne de moi-méme », Littoral,
n° 34-35, avril 1992 ; R. Tevissen, La Douleur morale, Paris, Editions du Temps, 1996, intro-
duction historique de G. Lantéri-Laura ; J. Cacho, Le Délire des négations, Paris, Editions de
'AF1, 1993.

2.l Poémes et proses de la folie de John Clare, Paris, Mercure de France, coll. « Domaine
anglais » dirigée par P. Leyris, 1969, p. 129. Postface de J. Fanchette, traduction francaise de
P. Leyris, légérement modifiée ici.

3.H0R. A. de Souza Ledo, Tous les chiens sont bleus, Bois-Colombes, Le Lampadaire, 2024, tra-
duction francaise d’E. Audigier. (Premiére publication en portugais : Todos os cachorros séo
azuis, Sdo Paulo, Brésil, 7 Lettras, 2008.)

4.0 Ibid., p. 14.
5.100 Ibid., p. 19.
6.1 Ibid., p. 36.
7.1 mid., p. 40.

8.1 F. Klein, Maladies mentales expérimentales et traitement des maladies mentales, Paris,
Editions médicales, 1937, p. 33. Les théories de Klein sont détaillées dans D. E. Allen et al.,
« A=A, équation : la vérité », Essaim, n° 52, Toulouse, éres, 2024.

9.0 1vid., p. 69.

10.15 Le mercure (HG) est un métal liquide qui se déplace trés vite si une surface n'est pas par-
faitement plate (180°). Il est difficile a attraper dans un laboratoire de chimie quand les éco-
liers jouent avec !

11.55 A. Boisen, Du fond de l'abime, Montpellier, Gréges, 2021, p. 78.

121 Patricia Boulay parvient a '« éjaculation » aprés avoir « bandé » - B. Solange, Inoculez-
mot encore une fois le sida et je vous donne le nom de la rose, Paris, Grasset, 2005, p. 62 et 86.
Voir aussi le cas Sally dans J. Murray, Impensables tourmentes, Une quéte du sens dans la psy-
chose, Larmor-plage, Editions Le Hublot, 2004.

13150 A. Korzybski, Science and Sanity, (1933), Laurenceville [Connecticut], The International
Non-Aristotelian Publishing Company, 1958, 4°¢éd., p. 568 : « In heavy cases of dementia
praecox we find the most highly developed forms of identification. »

148 E. Von Domarus, « The specific laws of logic in schizophrenia », dans J. S. Kasanin (dir.),
Language and Thought in Schizophrenia, Collected Papers, 1944, Berkeley & Los Angeles,
University of California Press, 1951, p. 108-109.

15.1 « Any person who has a characteristic in common with an alleged persecutor, like
having a beard or red hair or wearing a special dress, may become the persecutor or a relative
of the persecutor [...] it is easy to recognize that many patients [...] indulge in what I have
called an orgy of identifications. A French psychiatrist, Gabel (1948), independently disco-
vered the same phenomenon in schizophrenia and called it a hypertrophy of the sense of
identification », S. Arieti, Interpretation of Schizophrenia, New York, Basic Books, 2¢ éd., 1955,
p. 232.
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Colette Soler

Pulsion de mort reconvertie *

Que reste-t-il de la pulsion de mort freudienne, une fois repensée par
Lacan ? Cest la question.

Je remarque d’abord que grosso modo a partir de 1966, la date de la
sortie des Ecrits, Lacan ne parle pratiquement plus de la pulsion de mort.
On peut toujours trouver une phrase ou l'autre dans un séminaire, mais ce
n'est pas au centre de sa préoccupation et c’est le signe, je pense, que ce
que Freud ciblait avec la pulsion de mort, Lacan 'a fait passer dans d'autres
termes. Et pourtant, curieusement, méme les lacaniens, qui se réferent a
l'enseignement de Lacan, n'arrivent pas a cesser d'étre aimantés par ce
terme de pulsion de mort. Lacan, lui, y est arrivé, il faut bien dire que ce
qui le tracasse méme, a la fin, c'est la vie, la jouissance majuscule. En ce
sens, c'est un de ces termes dont Lacan n'a pas réussi a déplacer l'usage.
Quand on parle du sujet, il a déplacé un peu l'usage du terme « sujet » tel
qu'il était manié avant lui, mais pour ce qui est de la pulsion de mort, non.
Peut-étre parce qu'il y a quelque chose qui vibre dés qu'on dit « la mort »
ou pulsion de mort, ca fait tout de suite un petit frisson, peut-étre est-ce
cela, les résonances du terme sont tellement prégnantes qu'on n'arrive pas
a les résorber dans une conceptualisation plus abstraite.

En tout cas, si vous relisez U'ensemble des textes de Freud sur les
pulsions et la pulsion de mort - son « Au-dela du principe de plaisir », « Le
moi et le ca », et les autres textes, sur la guerre, passionnants -, peut-étre
serez-vous comme moi frappés par le fait qu'on y percoit, beaucoup plus que
dans d'autres développements, le contraste entre I'épistémologie freudienne
et l'épistémologie lacanienne : c'est vraiment un autre paradigme, pour
reprendre ce terme qui vient d’ailleurs. Pour ne souligner quun point d'op-
position sensible dés le départ, dans ces textes-1a, rien n'est plus étranger
a Freud, semble-t-il, que l'idée qu'il y aurait une rupture dans le monde des
vivants. Il écrit textuellement cette phrase impressionnante pour un psy-
chanalyste, je cite : « Le développement de 'homme jusqu’a présent ne me
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parait pas exiger d'autre explication que celui des animaux ®. » Autrement
dit, Freud entre dans ces questions, au moins dans lexplicite, avec un
postulat continuiste, trans-especes : des protozoaires a '’homme en passant
par les espéces supérieures, il cherche une conceptualisation qui vaille pour
tous. Ce point de vue est totalement étranger a Lacan. Lui s'avance dans
la question avec, je ne vais pas dire un postulat parce que c’est plus fondé
quun postulat, mais quand méme avec l'hypothése que dans Uéchelle des
vivants, il y a une coupure liée a l'émergence du langage articulé. Il ne
considére pas que 'homme soit le couronnement de la Création, bien loin
de 13, mais quand méme que 'homme est un mutant par rapport a toutes
les espéces mutiques. En ce sens, son épistémologie est discontinuiste. C'est
d'ailleurs pourquoi a la fin il commence a se préoccuper d'une jouissance qui
serait substance jouissante non parlante, et qui en tout cas ne peut pas étre
pensée comme discontinue. C'est tout a la fin, ce sont des perspectives qui
ouvrent presque sur l'au-dela de son enseignement.

Alors, comment Lacan a-t-il lu la pulsion de mort freudienne ? D'abord,
il a considéré, et ce n'était pas évident au moment ou il 1'a fait, que c'était
une élaboration centrale et inéliminable de U'élaboration de Freud. C'est dire
qu'il s'est opposé a un certain nombre de postfreudiens qui voyaient dans
cette notion l'effet du vieillissement et de la guerre sur Freud. C'est toujours
une tentation quand on échoue a penser une production nouvelle que de se
rabattre sur la psychologie de Uauteur. Pour Lacan, au contraire, ce n'était
pas une piéce rapportée, mais une notion centrale a la fois de la pratique et
de l'élaboration freudienne et pourtant a repenser complétement. Comme
premier pas, il a fait deux choses au fond, une critique explicite, et puis une
interprétation, mais qui n'est pas psychologique.

La critique, d'abord. Elle consiste a en souligner l'aporie conceptuelle,
le paradoxe. Dans les pages 124 et 316 des Ecrits, il dit : « C'est une notion que
I'on ne peut prendre que comme une notion ironique 2. » Son impasse tient
a la tentative de formuler Uexpérience humaine, c’est-a-dire U'expérience
d'un étre qui parle, et qui est marqué par le langage dans les termes de la
biologie. C'est le biologisme de Freud - il emploie ce terme quelque part -
qui est visé. Evidemment, on saisit 1 Uécart de leurs deux hypothéses de
départ. Il est donc conduit a reformuler autrement, de maniére non bio-
logique, ladite pulsion de mort et a opposer l'approche langagiére de lap-
proche biologisante de Freud, mais il en fait aussi une interprétation qui
n'est pas une interprétation psychologique, disais-je, c'est-a-dire qui ne vise
pas a interpréter le sujet Freud dans son désir. Il suppose que c'est faute de
disposer des concepts qui lui auraient permis de dire autrement U'expérience
analytique que Freud a été conduit a cette notion aporétique.
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Je résume rapidement, j'ai suivi cela en détail dans mon cours a Paris.
Il part du fait que Freud a tenu dur comme fer au binarisme des pulsions. Il
le formule d’abord comme dualisme des pulsions du moi congues comme des
pulsions d'autoconservation et des pulsions libidinales, sexuelles — premier
binaire. Puis il apercoit que son « Au-dela du principe de plaisir » et aussi
son « Pour introduire le narcissisme » mettent en question ce binaire. Car si
le moi est lui-méme un objet libidinal comme un autre, et méme précédant
les autres, il n'y a donc pas de hors-champ par rapport a la libido, il n'y
a pas dun co6té la libido d'objet et de lautre lautoconservation, tout est
libido. Alors, va-t-il falloir conclure au monisme, comme l'a fait Jung ? Mais
non, Freud insiste, il ne peut pas le justifier, mais il le soutient, il faut tenir
au dualisme, il doit y avoir deux principes et c’est une des raisons qui lui
fait faire le saut de l'au-dela du principe de plaisir qu'est la répétition sous
transfert, a la notion plus générale de pulsion de mort. Lau-dela du principe
de plaisir n'impliquait pas en lui-méme lintroduction de cette pulsion de
mort, mais ce saut lui permet de rétablir un binarisme pulsionnel. C'est ce
que Lacan interpréte en disant que cette adhésion a quelque chose qui est
mythique, au mythe de la dyade, au mythe du deux, porte quelque chose
comme lintuition freudienne de la faille sexuelle, ce serait sa facon a lui
d’approcher la carence du Un de fusion entre les sexes. Au fond, si j'ai bien
compris, ce profond sentiment qu'il y a du deux était sa facon a lui, Freud,
de dire qu'il n'y avait pas l'Un de fusion. Le « il y a de l'Un » de Lacan bien
plus tardif est tout autre évidemment, mais il semble avoir considéré que
le dualisme freudien était en quelque sorte une formulation, défaillante
certes, mais qui visait quand méme a approcher le pas de rapport sexuel.

Alors, que retient-il, lui, de la pulsion de mort ? Je remarque d'abord
qu'il la conteste mais pas l'au-dela du principe de plaisir, qu'il ne l'a jamais
contesté et au contraire il l'a relevé. Oz, je viens de le dire, c'est le fonde-
ment clinique sur lequel s'appuie Freud pour avancer sa pulsion de mort.
Freud était parti d'une conception que Lacan qualifie, me semble-t-il a juste
titre, d'aristotélicienne, l'idée que 1'étre est guidé par la recherche de cet
équilibre tempéré des satisfactions qu'est le plaisir. Que l'étre cherche son
bien-étre le plus homéostatique, le plus équilibré possible, et il lui a fallu
vingt ans - alors que toute l'expérience vraiment sinscrit en faux contre ce
postulat -, vingt ans pour poser sa conclusion d'un au-dela du principe de
plaisir, et pour mettre l'accent sur tous les phénomeénes qui indiquent que
I'étre parlant ne cherche pas prioritairement le bien-étre. Aujourdhui en
2002, on a de cela, je crois, une idée beaucoup plus présente qu'en 1900 et
méme qu'en 1950, en tout cas c'est trés sensible dans la clinique analytique
quil y a cette force « sardonique », comme dit Freud, qui pousse l'individu
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parlant dans les voies de la répétition. On croit chercher son plaisir mais on
glisse dans les rails de la répétition du déplaisir. En outre, ce qui a laissé
Freud éberlué, et qu'il a mis beaucoup de temps a admettre, c’'est que finale-
ment le plus déplaisant se répéte non seulement dans la vie en général mais
dans le transfert. Dans le transfert, ce sont, comme il dit, les expériences les
plus déplaisantes, les plus douloureuses, les plus ravageantes que l'enfant
a rencontrées au départ qui reviennent inexorablement. Lacan ne peut que
s’en appuyer. Plus, il considére que cet au-dela du principe de plaisir freu-
dien, introduit en 1920, était 1la des 1895, sans le terme et sans que Freud
lui-méme l'ait formulé. Il fait une lecture de '« Esquisse d'une psychologie
scientifique » ot il montre que Freud, posant la notion de trace mnésique,
quon peut reformuler en trait unaire, mettait déja en question, sans le
savoir peut-étre, le principe de plaisir et posait les bases de la répétition de
la perte programmée. Pour lui, cet au-dela du principe de plaisir était impli-
qué dés le départ de la découverte de l'inconscient dans l'ceuvre freudienne.

Jen viens a la pulsion de mort, mise en forme lacanienne. Il y a a
vrai dire des étapes dans 'élaboration de Lacan. Mais enfin le premier texte
pertinent, c’est le discours de Rome, « Fonction et champ de la parole et du
langage », et je me référerai ensuite au séminaire Les Quatre Concepts fon-
damentaux de la psychanalyse et a « Position de l'inconscient », texte dont
Lacan lui-méme dit que c’est pour lui la suite et le complément du discours
de Rome. Je résume des choses que j'ai étudiées trés en détail par ailleurs.

La thése premiére de Lacan est que ce que Freud a appelé la pulsion
de mort est lié a la parole, je cite: il y a un « rapport profond qui unit
l'instinct de mort » - a l'époque il ne dit pas pulsion de mort, il dit tou-
jours instinct de mort, pour garder sans doute présent le biologisme de
Freud -, « un rapport profond qui unit lUinstinct de mort aux problémes de
la parole 3 ». Au terme, la pulsion de mort serait le nom des effets du lan-
gage sur 'étre vivant, sur l'individu plutét. Ce sont des théses bien connues
des lecteurs de Lacan qui sont un peu devenues maintenant des ritournelles
en quelque sorte, avec une touche d'évidence. Mais ce qu'il dit au départ,
c'est que la symbiose du petit prématuré qu'est Uenfant d’homme, sa sym-
biose avec le symbolique, le rend sujet a la mort. Qu'est-ce a dire ? Ca dit
des choses diverses.

D'abord, que l'étre parlant se sait mortel. Cela ne veut pas dire qu'il
peut se représenter sa mort, la-dessus Freud a raison, il n'y a pas de repré-
sentations de la mort, mais il y a un signifiant de la mort, le signifiant que
Lacan qualifie a U'occasion de maitre absolu, un signifiant présent dans le
langage et qui fait que chaque étre parlant, méme s'il ne se représente pas
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la chose, peut s'anticiper comme mortel. Nous n'y croyons pas mais nous
savons que nous allons mourir, on peut dire les choses comme ca. C'est le
premier point, qui est assez facile et évident.

Le point le plus essentiel est que l'usage du symbole, le fait que
I'étre humain entre dans le symbolique, qu'il commence a user du langage,
produit ce que Lacan appelle avec une expression forte « le meurtre de la
chose », une mortification en somme, la perte d'une présence pleine. Il
illustre ca de facon clinique trés convaincante, il faut le dire, en reprenant
le commentaire du jeu de Uenfant que Freud a lui-méme présenté et utilisé
pour introduire la répétition, le jeu de ce petit enfant qui joue avec une
bobine, qui joue non pas a s'approprier la bobine mais a la lancer et a la
perdre apparemment, et qui accompagne son jeu de présence et d'absence
de la bobine de deux sons en opposition « fort - da », qui, quoique mal pro-
noncés, veulent dire « pas 1a - 1a ». C'est quand méme un geste, comme dit
Lacan, de bannissement, de rejet. Finalement, il y a beaucoup de textes de
Lacan pour dire que le symbole introduit de la mort dans le réel, introduit
de labsence, de la perte. Toute présence réelle est dés lors habitée de l'ab-
sence que le signifiant rend possible, de méme qu'une absence n'exclut pas
une présence dans la distance. Ces développements constituent les soubas-
sements de la thése du meurtre de la chose, qui va de pair avec l'éternisa-
tion du désir. Lacan rejoint ainsi des textes trés freudiens, et par exemple la
fin de L'Interprétation des réves, ou Freud évoque la genése du désir. Il s’en-
gendre de la marque d'une premiére expérience de satisfaction supposée, il
s’engendre comme aspiration désormais inextinguible a retrouver quelque
chose que l'on ne retrouve jamais puisque ce qu'on retrouve a la place est
le trait mnésique, la trace mnésique. Lacan donne une grande fonction a
cette mortification originaire. C'est la condition de la socialisation, au fond,
la perte constituante du désir permettant d'engager 'étre parlant dans la
dialectique avec les semblables, dans la concurrence et la possession. Dit
dans le vocabulaire de « Fonction et champ de la parole et du langage »,
cette négativation qui vient du symbolique est la condition structurale de
la fonction historique du sujet, de la dialectique qu'il engage avec d'autres,
dans le rapport aux objets et dans la constitution de son histoire.

Du coup, pour Lacan, une premiére redéfinition de la pulsion de mort
est possible, qui dit que finalement ce que Freud désignait ainsi, c'était
la limite de la fonction historique du sujet, qu'il visait le passé comme
réel. Autant dire que la pulsion de mort n'est pas une pulsion. Le « passé
comme réel », entendons le réel comme impossible, impossible a modifier.
La fonction historisante que permet le symbolique est justement celle qui
permet sur tout événement advenu de faire intervenir un aprés-coup, qui
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le remanie, notamment en lui donnant un sens susceptible d’évoluer et de
le changer. Il y a de ca dans la psychanalyse, le patient arrive au début et
donne une premiere formule de ce qui a été traumatique, puis bon an mal
an, travaillant comme analysant, il finit parfois par le voir sous un autre
jour, et puis a la fin il arrive méme que ca le fasse sourire. Ga, c’est la fonc-
tion historisante banalement saisissable dans l'expérience. Le passé comme
réel, non historique, c'est le passé comme ce qui fut et qui ne peut étre
transformé. Ce qui fut suppose que ce soit inscrit, bien siir, parce que pour
l'animal ce n'est pas comme ¢a, mais pour le parlétre ce qui fut, ce qui s'est
inscrit, soit parce que ca a été dit, soit parce que ca a laissé des traces sur le
corps, ¢a ne s'efface pas, et en ce sens il y a toujours une limite de la fonc-
tion historique, qui n'est pas devant elle, qui est en arriére en quelque sorte.

Il est clair que de cette premiére reformulation que Lacan donne de la
pulsion de mort, limite de la fonction historisante du signifiant, il ressort
qu'il ne s'agit pas d'une pulsion, c'est plutét ce que j'appelle une instance de
la mort. Je crois qu'on est autorisé a utiliser ce terme, instance de la mort,
dans la mesure ou il y a un signifiant de la mort qui est véhiculé dans le
langage et qui fait que le parlant non seulement se sait sujet a la mort mais
est mortifié, marqué en tant que vivant. Cette instance de la mort n'est pas
une pulsion de la mort, c'est un fait de structure, en quelque sorte un des-
tin de l'étre parlant ou une condition de l'étre parlant, et par conséquent ce
n'est pas un choix du sujet.

Il y a plus cependant. Le plus fort et le plus frappant, quand on lit les
premiers textes de Lacan, c’est qu'il évoque « le truchement de la mort ».
C'est une belle expression - un mot que Uon utilise peu actuellement. Je
dirais usage de la mort - truchement de la mort, qui culmine dans l'étre-
pour-la-mort, et l'assomption de la mort. On est dans un vocabulaire trés
pathétisant. Le truchement de la mort, c'est tout a fait autre chose que
l'instance de la mort. Lacan essaye de montrer qu'il y a un usage possible de
la mort, introduite dans le réel par le langage, on peut s'en servir, il y a un
usage possible, une instrumentalisation en quelque sorte de la mort. Tout
de suite, ca fait de la mort non pas une pure négativité, pour reprendre le
vocabulaire de 'époque, mais une médiation ; c'est comme ¢a que Lacan le
prend : la mort est une médiation possible de la vie véritable. C'est dire que
tous ses textes du début introduisent la distinction de deux vies, la vie de
l'organisme animal d'une part et puis ce que Lacan appelle la vie véritable,
c'est la vie de l'étre historisé dans son lien a ses semblables. Il a de trés
belles phrases, c'est la vie qui perdure, la seule dans laquelle l'individu
prend existence. Il y a l'idée chez Lacan d'une sorte de sublimation de la vie
animale par la médiation de la mort qui fait la vie proprement humaine. Et
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Lacan de nous dire justement que rien ne distingue le rat du rat, le cheval
du cheval, sinon ce passage inconsistant de la vie a la mort, tandis que
- voila son paradigme du truchement de la mort - Empédocle se précipitant
dans UEtna laisse a jamais son inscription dans la mémoire des hommes.
Finalement, Lacan explique comment on est la dans un registre de choix du
sujet et comment dans tous les rapports aux semblables la médiation de la
mort est présente. Dans ce texte, il formule ¢a en termes de liberté, cest ce
qu'il formulera plus tard en termes de choix éthique.

Il donne trois figures de la mort ou s'inscrit la liberté humaine - voila
ses termes du moment. La premiére dans la lutte a mort, ou il s'agit de
dominer, flit-ce au prix de sa vie. C'est un écho de la lutte a mort hégélienne
du maitre et de lesclave. Deuxiéme figure : sacrifier sa vie aux valeurs
humaines, a ce qui donne a la vie son prix - il dit ca juste aprés la guerre,
alors que la France venait de se partager entre les collabos et les résistants.
Puis, troisiéme figure, le renoncement suicide du vaincu, qui choisit de
mourir plutot que d'étre asservi, ce qui n'est pas sans faire écho a ce qu'il
évoque plus tard quand il cite la formule « la liberté ou la mort ». Je passe
trés vite sur ces points.

En tout cas, voila pour Lacan ce qu'il fallait démontrer, contre Freud :
deés lors que du fait du symbolique, du signifiant, le sujet a accés a sa réa-
lité mortelle, dés lors qu'il a le signifiant de sa mort, un désir de mort est
possible, qui n'est pas une pulsion de mort, qui n'est pas une perversion de
l'instinct, mais un usage de la mort pour, je cite, « une affirmation déses-
pérée de la vie * ». On n'entend cela que si on a bien en téte la distinction
des deux vies, la vie qui s'inscrit dans la mémoire des hommes et l'autre, la
vie animale.

Finalement, il reformule la pulsion de mort freudienne avec une autre
formule : « Le sujet dit : “Non !” » On la trouve dans une page magnifique :
patiemment, je cite de mémoire, il soustrait son existence précaire « aux
moutonnantes agrégations de UEros du symbole 5 ». A savoir que le sujet
que le symbolique a fait entrer dans la dialectique des identifications aux
semblables, des idéaux de l'Autre, ce sujet peut choisir de se faire valoir
par la négation. Cest une thése, une fois établie, sur laquelle Lacan n'est
plus revenu, bien qu’il l'ait formulée autrement. Il 1'a reprise des années
plus tard, par exemple a propos de Gide. Il se moque de ceux qui ne com-
prennent rien aux amours étranges de Gide, car ils ne peuvent pas com-
prendre qu'« un accomplissement de la vie peut se confondre avec le veeu
d'y mettre un terme ° ». C'est toujours la méme idée : mourir pour s'installer
dans la vie véritable définitivement.
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On peut saisir que dans ses développements, Lacan est sur la trace du
sujet, il est en train de s'avancer vers ce qu'il appellera la subversion du
sujet. Si on pose la question : qu'est-ce donc que ce sujet qui n'émerge
que comme effet du symbolique, comme résultat de la mortification symbo-
lique ?, la premiére réponse dans la démarche de Lacan est celle-ci : il n'est,
lui le représenté qui différe de son représentant, que comme la présence
d'une négativité, la présence du dire non. C'est une option éthique. Le
répondant structural de cette option, c'est qu'au fond le sujet, si on cherche
a le loger dans la série des signifiants, on n‘a pas d'autre recours que de
I'écrire comme un - 1 signifiant, c’est un élément qui est la dans la série
mais qui ne fait pas partie de la série.

Que reste-t-il une fois dépouillées toutes les images narcissiques qui
captivent le désir, que nous appelons maintenant chute des identifications ?
Lacan le disait a cette époque par la médiation de la mort. Il reste, éventuel-
lement, la trace, linscription de ce qui pouvait dire non, et qu'Empédocle
illustre, d'out le recours a l'étre-pour-la-mort heideggérien, a la subjectiva-
tion de la mort. Pour faire valoir ce que U'on est en propre, non pas dans ce
que j'appelle notre étre « autrifié » (notre étre autrifié, c'est tout ce que
l'on emprunte aux images et aux signifiants de l'autre, c’est une grande
part, c’est une enveloppe bien épaisse), pour faire valoir donc Uexistence
propre singuliére, a ce moment-1a, Lacan ne voit rien d'autre que le non de
la négativité du sujet. Ca pousse a dire - je n'entre pas dans cette question
mais elle est présente - que la fin d'une analyse, c'est la solution de l'étre-
pour-la-mort et que l'analyste représente la mort, une formule un peu forte.
Si vous m'avez suivie, il le dit textuellement, non seulement il fait le mort
techniquement mais il représente la mort. Ca veut dire qu'il représente
l'existence du sujet en tant qu'il peut se soustraire.

Ily a quelque chose de trompeur au niveau des résonances : « assomp-
tion de la mort ». Cela vibre du coté du tragique - mais en réalité cette
assomption de la mort, c'est du narcissisme a la puissance deux. A la
puissance deux parce que ce n'est pas le narcissisme du moi. Dans son
texte « Propos directifs pour un Congrés sur la sexualité féminine », Lacan
emploie U'expression « narcissisme du désir 7 », en le distinguant du nar-
cissisme du moi. Une autre sorte de narcissisme donc mais qui va du coté
de laffirmation de son existence comme unique, irremplacable, qui mérite
d’étre inscrite dans la mémoire des hommes. Ca, au fond, c’est ce qu'incarne
Antigone. Si vous lisez L'Ethique de la psychanalyse, il convoque Antigone
parce que, avec lhistoire de la sépulture de son frére, c’est celle qui ne
céde pas sur ce point : il a été ce qu'il a été, il a peut-étre été criminel a
I'égard de la cité, peu importe ce que j'appelais les ceuvres - pour évoquer
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une autre tradition, une tradition plus janséniste, disons -, peu importe les
ceuvres, il a été et cela mérite d'étre inscrit. Ca, c'est vraiment le « ne pas
céder » sur ce que Lacan appelle le passé réel, a savoir : c'est advenu, son
inscription dans la vie, « fils de », et ¢a mérite d'étre inscrit. Ca ne va pas
vers le dépouillement de 'affirmation de soi, méme si ca va vers le dépouil-
lement des enveloppes conjoncturelles de Uexistence.

Je passe a 'élaboration proprement lacanienne du concept de la pul-
sion, au singulier, a partir de l'année 1964.

La question porte sur ce qui reste de vivant dans l'individu mortifié
par le langage. La question devient : comment l'organisme entre en jeu
dans la dialectique du sujet qui se fait avec l'Autre, comment l'organisme
dont se fait le corps est pris dans cette dialectique, et on voit 1a Lacan
commencer a parler de la vie et du vivant et méme tenter de rejoindre
quelque chose des élaborations de Freud, le Freud de pulsion de vie/pulsion
de mort, mais évidemment dans un tout autre vocabulaire. Il commence par
emprunter une idée qui n'est pas de lui et qui vient plutét des biologistes,
mais que Freud lui-méme avait reprise : l'idée qu'il y a un lien entre la mort
individuelle et la sexuation dans les espéces, ce qui fait qu'on ne peut pas
confondre la vie et le corps individué. Il y a de la vie qui n'a pas de corps
individué. Comme il le dit dans « Radiophonie », si on cherche la vie au
niveau du polype, on l'y trouve, mais sans le corps individué. Donc il y a
l'idée que la reproduction par le sexe est liée - cela donne une hiérarchie
des espéces - a la mort individuelle. Lacan cherche a mettre a jour, a déve-
lopper lidée qu'il y a donc une homologie, voire une superposition dit-il,
entre d'un coté les béances de la vie des corps sexués, a savoir qu'ils sont
sujets a la mort individuelle, et d'un autre coté les béances quintroduit le
symbolique. Autrement dit, il y a de la mort qui vient du symbolique et puis
il y a de la mort qui ne vient pas du symbolique : les espéces animales qui
ne parlent pas, les espéces dites supérieures, ne sont pas moins mortelles.
Donc il superpose ces deux morts : la mort infligée par le signifiant et la
mort qui vient de la sexuation du vivant.

Deuxiémement, Lacan en vient a étendre la notion de libido au-dela
de l'humain. Cest trés frappant puisqu'il définit dans le texte « Position de
l'inconscient » la libido de la facon suivante : ce qui est soustrait a l'étre
vivant du fait de la reproduction sexuée. Ce n'est pas du fait du langage ; si
on avait défini la libido a partir des premiers textes, on aurait dit : la libido
est ce qui est soustrait a 'étre vivant du fait du langage ; 1a c’est ce qui est
soustrait a U'étre vivant du fait de la reproduction sexuée. La ot Freud déve-
loppait toute sa fantasmagorie conceptuelle sur le vivant qui veut mourir
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mais par ses voies propres, Lacan produit son mythe de la lamelle. Un mythe
a une fonction. Qu'est-ce que ca dit, le mythe de la lamelle ? Il dit : ima-
ginons que quand un vivant nait, sort de son ceuf - lUceuf, ca peut étre
l'ceuf humain -, quelque chose est perdu, ce sont les membranes, ce que
les sages-femmes appellent « la délivre ». Voila qui représente au niveau
du vivant l’homologue, le répondant de la perte qu'inflige le symbolique.
Et imaginons encore qu'au moment ol se rompent les membranes, et qu'il
y a cette perte, un étre, un fantéme dit-il, s’envole, qui sera le pur instinct
de vie immortel et indestructible. C'est étrange sous la plume de Lacan :
pur instinct de vie immortel et indestructible. Qu'est-ce ? Ce serait ce qui
pousse tous les animaux supérieurs vers la reproduction, la reproduction au
prix de leur mort individuelle. Alors cette libido immortelle et indestruc-
tible, au fond, c’est une reformulation complémentaire de ce qu'il appelait
dans « Fonction et champ » Uéternisation du désir qui, lui, ne concernait
en rien le vivant mais le sujet. Ici au contraire, il superpose les deux pour
achever sa conception de la libido. Donc pas de pulsion de mort, mais la
mort comme prix & payer pour le pur instinct de vie immortel qui préside
a la reproduction, elle, mortifére, qui se paye du prix de la mort. La il fait
écho aux discussions des biologistes sur le germen et le soma et il fait écho
a Freud évoquant ces discussions.

A partir de 13, Lacan distingue deux champs, comme il dit. Il y a le
champ de V'Autre et puis il y a l'autre champ qu'il finit par qualifier comme
le champ du vivant. Ils ont une intersection mais ce sont deux champs
différents : d'un c6té le champ de UAutre, avec le sujet, son désir indestruc-
tible, ses identifications et les normes, et de lautre c6té il y a précisément
les pulsions, on peut dire la pulsion. De pulsion de mort et pulsion de vie
freudiennes reste la pulsion - « la », c’est le monisme lacanien. Lacan le
formule explicitement. Pulsion de vie et pulsion de mort ne sont valables
que pour autant que ce soient deux aspects de la pulsion, ou deux faces
dit-il encore. Dans la pulsion telle que reconstruite par Lacan, il y a la face
vie - C'est la face dynamisante, tout ce qui fait marche en avant - et il y
a lautre face, la face mortelle et mortifiée. Ce qui fait qu'il peut dire que
toute pulsion a une affinité essentielle a la zone de la mort. « Toute pulsion
est [...] pulsion de mort & », autre formule qu'il emploie. Ca veut dire que
la conceptualisation binaire de Freud se trouve résorbée par le concept de
pulsion. Ca met en question l'étre pour la mort - trés explicitement a la
page 232 du Séminaire XI -, « car enfin y a-t-il un étre-pour-la-mort ° ? »
C'est une mise en question de ce quil a formulé lui-méme. Premiére
conclusion : si on veut étre rigoureux, il n'y a pas de pulsion de mort chez
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Lacan, il n'y a pas de pulsion de vie non plus, mais un instinct de vie et la
pulsion, dont il évoque plus tard l'instance quadruple.

Du c6té du sujet, Lacan revient aussi sur ce qui a été évoqué des le
départ, l'usage possible de la mort pour s'inscrire dans la vie, la vie véri-
table, il dit autrement ce quil évoquait comme la négativité du sujet par
la formule : « Le sujet dit : “Non !” », avec la notion de séparation. Dans
« Position de l'inconscient », ayant construit l'aliénation du sujet dans le
signifiant, il avance sa séparation possible. Le sujet se sépare en mettant
en jeu lobjet petit a, et c'est cette séparation qui reformule l'étre-pour-
la-mort. La séparation en est l'autre nom. Cest si vrai qu'il reprend son
exemple paradigmatique d’Empédocle pour dire que le paradigme de la sépa-
ration '° est Empédocle se jetant dans UEtna.

Le mot séparation a des résonances trompeuses, comme l'assomption
de la mort. La séparation - Lacan en donne différentes définitions, il en
donne un mathéme aussi, je laisse ca de coté - désigne une opération du
sujet, donc un choix, un vouloir, non pas un destin structural comme l'est
l'aliénation signifiante. C'est une opération dans laquelle, je cite, « le sujet
se réalise dans la perte ot il a surgi comme inconscient ** ». Ca nous renvoie
aux développements sur la perte solidaire de I'émergence du signifiant, mais
« se réaliser dans la perte », c'est une facon de se servir de la perte, comme
il avait d'abord dit qu'il se servait de la mort. Et il s'en sert dans l'activité
pulsionnelle, c'est-a-dire en allant quéter dans l'autre un objet qui com-
pense sa perte de vie, U'objet pulsionnel, mais cette quéte, en méme temps,
restaure la perte. D'oti la définition des deux faces de la pulsion : lactivité
pulsionnelle, c'est ce par quoi le sujet a la fois compense et restaure sa
perte. La pulsion fait le tour de l'objet, ca veut dire que la pulsion ne s'ap-
proprie pas lobjet, ne le récupére pas, elle le met en jeu, le quéte, mais au
terme de l'activité pulsionnelle, ce qui reste c’est la perte restaurée.

C’est une activité de séparation d'avec l'aliénation, d'avec donc UAutre
du signifiant, mais pas d'avec l'Autre barré. Se séparer par la pulsion, c'est
donc se servir du manque de UAutre, de l'Autre barré, pour prendre un peu
de réalité dans l'objet. Lacan le dit autrement : dans sa partition il procéde
a sa parturition. Son engendrement donc. Cest par l'objet a que le sujet
se sépare dans la pulsion, c'est une perte partielle, ce n'est pas se perdre
soi-méme comme l'objet soustrait du suicide d’Empédocle. On retrouve exac-
tement ici le narcissisme a la puissance deux de l'étre-pour-la-mort que
j'évoquais. Procéder a sa « parturition », c'est se faire étre, dans lactivité
pulsionnelle, autre chose que tous les signifiants et toutes les images. Ca
veut dire que contrairement a ce qu'on s'imagine parfois, cette séparation
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n'est pas une destitution, c’est le contraire, c’'est une institution. Lacan le
dit, quasiment littéralement : l'activité de séparation pour laquelle on se
sert de la pulsion, de la perte en jeu dans la pulsion, a pour but de se faire
un « état civil », c’est une autre facon de parler d'institution. « Rien dans
la vie d'aucun, ne déchaine plus d'acharnement a y arriver 2. » Ce n'est
pas suicidaire, l'acharnement a se faire un état civil. C'est bien pourquoi
d'ailleurs, dans le séminaire La Logique du fantasme, tout ce qu'il avait mis
sur l'axe de la séparation va se retrouver du c6té du sujet d'un « je suis » ;
la séparation, ¢a devient un « je suis » et non pas un « je dé-suis », si vous
me permettez d'employer ce néologisme. Le sujet opére avec sa perte pour
s'instituer.

Alors, a l'évidence, ca ne fait pas une pulsion de mort, ¢a ne fait pas
méme une visée de la mort, c’est tout le contraire, c’est un usage condition-
nel et partiel de la mortification, subordonné a la visée de ce qu'il appelle
'état civil ou l'institution subjective, qu'il appellera, tout a la fin, « se faire
un escabeau », dans sa deuxiéme conférence sur Joyce que vous trouverez
dans le volume Joyce avec Lacan. « Se faire un escabeau », ce n'est pas loin
de « se faire un état civil », sauf que ca ajoute l'idée que les états civils ne
sont pas tous de méme plan, il y en a de plus rehaussés que d’autres. En
tout cas, ca n'a rien a voir avec une pulsion de mort.

La pulsion de mort freudienne se trouve volatilisée entre d'un coté
- du c6té du vivant - la part de mort qu'il y a dans les pulsions partielles,
et de lautre son corrélat, le fait qu'il n'y a pas de pulsions sexuelles au
sens d'une pulsion génitale. Le sein, l'excrément, la voix, le regard sont
des objets pulsionnels, l'autre sexe n'est pas un objet pulsionnel. D'ot la
question de savoir comment, malgré tout, on arrive a la reproduction par
des voies naturelles. On va peut-étre y arriver par d'autres voies, c'est de
plus en plus le cas, je ne sais pas si cela se généralisera, mais il est certain
en tout cas que la reproduction par les simples voies naturelles est mainte-
nant un peu questionnée, Lacan 'évoquait par un petit apologue simple et
sympathique dans son séminaire sur l'angoisse. Supposons que vous prenez
un chien, une chienne pour les mettre dans un petit enclos, vous attendez
et vous savez le résultat. Supposons de méme que l'on mette un homme,
une femme dans un lieu isolé avec juste la nourriture et de quoi survivre
pendant longtemps, trés longtemps méme, eh bien avec le parlétre il n'est
pas du tout sir que méme dans ces conditions il se passe quoi que ce soit.
Et cest vrai, en plus.

Pour conclure. Avec cette volatilisation de la pulsion de mort, restent,
du c6té du vivant, la part de mort qu'inclut la pulsion partielle, et par
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laquelle commence a s'introduire la jouissance, le théme de la jouissance,
et du coté de l'Autre, 1a ot le sujet a son site, la possibilité pour le sujet
de choisir la séparation et éventuellement de la pousser jusqu'a son point
extréme qui met en jeu la vie. Ce n'est pas le quotidien de l'expérience, mais
on ne peut pas dire que ce soit une donnée clinique rare. Dans la pensée, la
mise en jeu de sa propre mort pour s'inscrire dans l'Autre, voire pour savoir
jusqu’ott on compte dans l'Autre, est une banalité clinique.

Dans la suite, dans ce qui vient apreés les Ecrits, il n'y a pour l'essentiel
plus de questionnement de la pulsion de mort, mais la problématique des
rapports du signifiant a la jouissance, qui culmine, au-dela de ses instances
triples ou quadruples, dans le monisme final de la coalescence de ces deux
dimensions avec linconscient joui et son nouveau cogito.

*[ Conférence prononcée au collége clinique de 1'Ouest, a Rennes, en février 2002.
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Bernard Nominé

Guerre, paix et pulsion de mort

En 1915, alors que la guerre secoue U'Europe, Freud écrit deux articles
pour réfléchir sur la guerre et donner son point de vue de psychanalyste.

Le premier article s'intitule « La désillusion provoquée par la guerre ».
C’est un texte trés émouvant parce que Freud s'y montre un Européen
convaincu du bonheur qu'il a eu jusque-la d’arpenter l'Europe, ot l'on peut
a la fois contempler le bleu de la mer Méditerranée, le gris de la Baltique,
les neiges des Alpes, les foréts nordiques, la végétation méridionale, et tout
cela dans une atmosphére culturelle partagée, au-dela de la différence des
langues. Comment est-ce possible que ce paradis se soit converti brusque-
ment en enfer ?

Freud explique sa déception par le fait que, selon lui, nous aurions
pu croire que, arrivés a un tel stade élevé de culture, les Etats n’auraient
plus jamais pu revenir a l'archaisme des peuples primitifs qui passaient leur
temps a se faire la guerre. Nous croyions que les affaires, les liens com-
merciaux, l'économie mondialisée seraient le meilleur des remparts contre
l'isolationnisme national générateur de conflits.

On pourrait dire qu'aujourd’hui on partage la méme déception que
Freud. Le mur de Berlin n'est plus quun mauvais souvenir, les Européens se
sont mis a échanger avec la Russie gaz, pétrole, blé et devises ; puis, tout a
coup, limpérialisme soviétique se réveille et confronte I'Europe a son désir
de guerre. Il est clair que la dynamique commerciale entre les Etats na pas
la couleur de l'empathie. Chacun n'y voit que son intérét et cette économie
mondialisée a plutdt des allures de guerre commerciale. Freud remarque
que si la culture et U'éducation ont pour but de nous faire sublimer nos
tendances agressives, elles n'y réussissent pas vraiment.

Il y a un principe fondamental dans la théorie freudienne et ce texte
le dit clairement : si Uon passe dun état inférieur du développement a
un état plus élevé, cela ne gomme pas l'état antérieur, qui perdure a coté
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du stade ultérieur. D'ot lapparente ambivalence des sentiments. Freud
en déduit que notre déception vient du fait que nous étions prisonniers
d'une illusion : « Nos concitoyens ne sont pas tombés aussi bas que nous le
redoutions parce qu'ils ne s'étaient absolument pas élevés aussi haut que
nous l'avions pensé . »

Le second article de Freud s'intitule : « Notre rapport a la mort ».
Il est un fait que l'on a du mal a concevoir sa propre mort. Cela ne nous
empéche pas de répéter depuis des siécles et des siécles cet axiome de
la logique aristotélicienne que tout homme est mortel. En fait, nous n'y
croyons pas : « Tous mortels, sauf moi ! » Garcia Marquez fait dire a l'un de
ses personnages qu'il avait toujours pensé que la mort est un facheux contre-
temps qui n'arrive qu’aux autres. C'est en somme ce que dit Freud dans ce
texte a propos de « notre tendance a rabaisser la mort du rang de nécessité
au rang d'un accident fortuit 2 ».

Mais le probléme, c’est que, sans cette contingence facheuse, la vie
deviendrait a long terme insupportable. « La vie s'appauvrit, elle perd de
son intérét, des linstant ot dans les jeux de la vie, il n'est plus possible de
risquer la mise supréme, c’est-a-dire la vie elle-méme 3. »

On voit aussitét que la fonction de la guerre est de nous confronter
a cette contingence que nous ne voulons pas admettre. En temps de guerre
les hommes meurent réellement. Ce n'est pas une simple contingence. Cest
a certains moments une nécessité : « Si je ne le tue pas, c'est lui qui va me
tuer. » Nous comprenons donc que la guerre puisse étre une nécessité. En
temps de guerre, « la vie est redevenue intéressante, elle a retrouvé tout
son contenu *. »

Nous retrouvons cet enthousiasme dans le journal de Uécrivain Ernst
Jiinger, soldat allemand pendant la guerre de 14 : « On venait juste de quit-
ter les cours et les bréves semaines d'instruction nous avaient fondus en un
grand corps brélant d’enthousiasme. Elevés a une époque de sécurité, on
avait tous la nostalgie de linhabituel, des grands dangers. La guerre nous
avait donc saisis comme une ivresse °. »

D'apres Freud, il faut ajouter a cet enthousiasme le réveil, chez le com-
battant, d"une pulsion agressive profondément enfouie dans notre humanité.
Cela nous renvoie a la préhistoire et a la disposition que Uon suppose a
lhomme des cavernes. Cette histoire primitive, Freud l'imagine en construi-
sant de facon logique le mythe de Totem et tabou, qui engendre la culpa-
bilité, l'ambivalence des sentiments, la croyance en l'immortalité de 'dme
du défunt ; autant de choses sur lesquelles s'appuient les religions mono-
théistes. Freud remarque que le commandement essentiel de la tradition

1721

tLonales

’

journees na



mensuel 180

judéo-chrétienne, tu ne tueras point, doit logiquement renvoyer a un désir
profond de tuer. Il conclut que l'homme de la préhistoire survit tel quel dans
notre inconscient. Et il faut ajouter qu'il méconnait notre propre mort.

Pourtant, il y a chez 'homme une angoisse fondamentale : I'angoisse
de mort. Cela ne colle pas avec cette méconnaissance de notre propre mort.
Freud résout ce paradoxe en interprétant cette angoisse comme l'idée d'une
punition : la mort comme punition. Langoisse de mort serait donc pour
Freud équivalente a l'angoisse de castration.

Puisque nous descendons dune lignée de meurtriers, il n'y a rien
d’étonnant a ce que notre inconscient recéle des désirs de mort dirigés pré-
férentiellement sur nos ennemis mais également sur ceux que nous aimons
de facon ambivalente. La guerre trouve 1a, tout naturellement, de quoi se
nourrir. Elle révéle 'homme primitif caché sous 'homme éduqué et cultivé.

La conclusion de Freud a cette époque n'est pas celle d'un pacifiste.
« Etant donné que les guerres sont a peu prés inévitables, ne ferions-nous
pas bien de nous incliner devant cette situation et de nous y adapter ? Ne
ferions-nous pas bien d'assigner a la mort la place qui lui convient ? » Cela
nous rendrait la vie plus supportable et « rendre la vie supportable est le
premier devoir du vivant . » Et Freud termine ainsi : « Rappelons le vieil
adage : si vis pacem, para bellum : si tu veux la paix, sois toujours prét a la
guerre. Il serait temps de modifier cet adage et de dire : si vis vitam, para
mortem, si tu veux pouvoir supporter la vie, soit prét a accepter la mort 7. »

Nous pourrions déduire de cette conclusion de Freud que la pulsion
de mort participe au principe de la conservation de la vie. C'est & mon sens
un point trés important. Nous aurions pu croire que chez Freud les choses
étaient simples : il y aurait d'un c6té l'amouy, la vie, la paix, et d'un autre
la haine, la mort et la guerre. Mais cette conclusion de Freud nous laisse
entrevoir une dialectique bien plus complexe.

Cest ce que certains postfreudiens n'ont pas compris et de ce fait ils
ont considéré que la pulsion de mort de Freud pouvait étre laissée de coté.
Lacan, au contraire, a pris ce concept freudien trés au sérieux et lui a donné
une autre portée. C'est ce que je vais développer a présent. Pour ce faire, je
vais partir de la lecture que fit Lacan de Hegel, principalement de sa dialec-
tique du maitre et de Uesclave.

Nous savons que Hegel a construit sa dialectique a partir de la fasci-
nation qu'avaient exercée sur lui les exploits de Napoléon lors de la bataille
d'Téna. Il avait vu cela se dérouler pratiquement sous ses fenétres. Il a fondé
sa dialectique sur les conséquences de la victoire de l'un des belligérants sur
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l'autre, la guerre étant pour Hegel a Uorigine du discours qui met de l'ordre
dans le monde, qui, d'une certaine facon, le pacifie.

Or, il faut bien voir que le discours du maitre distingue deux positions
distinctes envers la mort :

- la position du maitre animé sur le champ de bataille par une pulsion
qui est contraire a linstinct vital ;

- la position de l'esclave pour qui linstinct vital est plus fort, qui donc
préfere choisir la vie, mais au prix de reconnaitre le maitre dans son désir
de revendiquer son pouvoir.

Nous disons classiquement que le maitre est prét a lutter jusqu'a la
mort parce que ce qui l'anime est autre chose que l'instinct de vie. Qu'est-ce
qui l'anime ? le désir de reconnaissance ou la pulsion de mort ? Il faut
bien reconnaitre que l'un n'exclut pas l'autre. Jirais jusqu'a dire que c'est
la méme chose, surtout quand ce désir de reconnaissance est poussé a
l'extréme, c'est-a-dire vise la reconnaissance éternelle, celle que U'Histoire
réserve aux héros et aux martyrs. Cette reconnaissance est vraiment celle
de Vordre symbolique. Elle vaut au-dela de la vie. Si nous nous référons a
l'ordonnancement ternaire qui structure notre réalité, telle que Lacan la
dessine dans son nceud borroméen, le symbolique est centré par la mort, le
réel, lui, est le lieu de la jouissance de la vie. En fin de compte, ce qui anime
le maitre, c’est la mort. C'est son signifiant maitre. C'est le signifiant qu'il
impose pour maitriser son monde.

Alors, qui gagne la guerre ? Le paranoiaque qui veut étendre son
empire et entraine le monde dans son chaos personnel, ou les peuples atta-
qués qui luttent pour une cause juste : leur liberté ? On préférerait que ce
soit ceux qui sont animés par une cause juste qui gagnent la guerre.

C'était plutdt vrai a U'époque des guerres de UAntiquité gréco-romaine
qui ont servi de modéle a Hegel. On s’y battait au corps a corps et a armes
égales. La guerre mettait tout le monde sur un pied d'égalité vis-a-vis du
risque mortel. Aujourd'hui, ce n'est plus exactement le cas ; les belligérants
ne luttent pas a armes égales. Il y a ceux qui utilisent des armes sophis-
tiquées pour tuer l'ennemi, en prenant le moins de risques possible, et les
autres qui n'ont pas autant de ressources et subissent une pluie mortifére,
qui leur tombe sur la téte. On ne peut plus dire que la guerre mette vrai-
ment tout le monde sur un pied d'égalité ni que la cause juste soit, a coup
str, une condition de victoire.

Quand la Russie a commencé a s'en prendre a l'Ukraine, je me suis
demandé qui allait gagner cette guerre. Poutine, animé par sa volonté de

1741

tionales

’

journees na



mensuel 180

rétablir Uempire russo-soviétique, ou l'Ukraine menacée qui se bat pour sa
liberté ? A dire vrai, c'est imprévisible. Et pourtant nous pouvons avancer
sans trop nous tromper que c’est le signifiant maitre, c'est-a-dire la mort,
qui gagnera la guerre. La pulsion de mort gagne toutes les batailles.

Mais revenons & notre affaire. A partir de la dialectique hégélienne et
de sa lecture par Lacan, nous pouvons déduire que la pulsion de mort est
le support du discours du maitre, qui est la matrice de tous les discours.
Certains s'imaginent peut-étre que la guerre implique forcément une rup-
ture du discours. Ce serait assez simpliste de considérer que l'on aurait d'un
coté le discours de la diplomatie et de l'autre la guerre comme conséquence
de Uéchec de la diplomatie.

Dans la réalité, ce n'est pas comme ca que ca se passe. Méme dans les
pires conflits, la diplomatie travaille toujours en arriére-plan. On peut d'ail-
leurs considérer que la guerre, en elle-méme, répond a une nécessité de
discours. La guerre n'est pas hors discours. Dans la guerre traditionnelle, le
discours est respecté.

11 suffit de relire le fameux Art de la guerre rédigé au 1ve siécle avant
notre ére par Sun Tzu, pour voir que l'art de la guerre sait utiliser les
ressources du discours ; c'est ce qu'on appelle la stratégie. Il s'agit de manier
les semblants. « Si vous étes forts, feignez la faiblesse, si vous étes actifs,
feignez la passivité, si vous étes tout prés, feignez d'étre loin. Feignez le
désordre et attaquez. » Il n'y a pas de leurre possible en dehors du cadre
d'un discours. Il y a donc bien un discours de la guerre et méme un art de
la guerre.

Ily a un précepte fondamental énoncé par Sun Tzu. Les bons stratéges
le connaissent tous. Sun Tzu a dit : « Laisse toujours une issue a l'ennemi
encerclé. Ne pousse pas l'ennemi au désespoir. Les bétes sauvages désespé-
rées se battent avec l'énergie du désespoir. » On raconte qu'une armée pour-
suivait ses ennemis qui fuyaient vers un défilé étroit. Les soldats étaient
pressés de les rattraper. Alors quelqu'un a dit : nous avons l'avantage de la
poursuite et nous avancons lentement. Le chef de l'armée répondit : l'en-
nemi est dans une situation désespérée ; si je le poursuis de facon modérée,
il s'éloignera sans regarder derriére lui, alors que si je le poursuis de trop
prés il se retournera contre nous et luttera jusqu'a la mort. On dit que tous
les généraux criérent a la merveille.

Cest vrai quil y a quelque chose de merveilleux dans cette histoire.
C'est que nous avons affaire a un maitre dans lart de la guerre, quelqu'un
qui sait contrdler ses instincts et qui ne perd jamais de vue ce quil vise, la
victoire. Et pour cela il reste dans le cadre du discours, il évite la rupture du
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discours. Alors que la béte sauvage traquée, quant a elle, est hors discours.
Tout lart de la guerre consiste a éviter la rupture de discours. « La plus
grande habileté - disait Sun Tzu - ne consiste pas a obtenir cent victoires
dans cent batailles mais a mettre l'ennemi en déroute sans lutter. »

Sil'on reprend donc ce précepte de sagesse de Sun Tzu, on peut consi-
dérer que le stratége parie sur la vertu du discours. Si son calcul est juste,
c'est qu'il se fonde sur une identification qui participe d'une logique col-
lective. Le stratége s'imagine a la place de son ennemi, il le prend pour un
semblable qui calcule comme lui. Il ne le traite pas comme un objet. C'est la
vertu du discours que l'art de la guerre respecte.

Cest 1a que nous voyons la différence qu'il y a entre guerre et terro-
risme. Le terroriste ne traite pas ses cibles comme des sujets mais comme
des objets au service de sa jouissance. Ce qui lui permet de commettre des
horreurs, c’est qu'il n'a pas affaire a des semblables. Mais la encore il faut
nuancer les choses et ne pas se laisser emporter par le pouvoir des mots,
qui ne sont que des semblants. Dans notre histoire, par exemple quand
I'Allemagne nazie occupait notre pays, certains de nos concitoyens n’ont
pas accepté de se soumettre, nous les appelions résistants, mais pour l'oc-
cupant c'étaient des terroristes, ce qui leur permettait de les torturer et de
les fusiller sans scrupules.

Cest la qu'on voit le pouvoir mortifére du symbolique. Et c'est la que
Lacan situe la portée de la pulsion de mort freudienne. C'est autre chose que
la seule aspiration du vivant vers la mort comme anéantissement de tout
désir qui lui apporterait la paix éternelle. Pour Lacan, le signifiant est au
service de ce principe fondamental.

Si les animaux se battent, s'entretuent, c’est pour se nourrir, pour
survivre, pour protéger leurs petits. Mais ils ne se font pas la guerre au
nom de signifiants sous lesquels chacun est sommé de se ranger. Alors que
chez nous les humains, le discours décerne a chacun une place, a condition
qu'il accepte de se ranger sous le signifiant que le discours du maitre lui a
réserve.

Que chacun reste a sa place est une condition pour maintenir la paix.
Mais comme le soulignait fort justement Michel Foucault, « le moteur des
institutions et de lordre, c’est la guerre. La paix dans le moindre de ses
rouages fait sourdement la guerre. Autrement dit, il faut déchiffrer la guerre
sous la paix & ». Cette guerre sous la paix se repére dans le fait, par exemple,
quil n'y a rien de mieux qu'un ennemi commun pour assurer la paix dans
une communauté. La guerre contre l'ennemi donne du sens.
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Pendant longtemps, IEglise byzantine a été Uennemi de UEglise catho-
lique romaine. La chute de UEmpire byzantin a déboussolé UEglise catho-
lique, qui perdait ainsi son ennemi. Alors elle a cherché Uennemi a lin-
térieur, d'ou la Réforme, qui a redonné a la communauté catholique un
ennemi désigné. De la méme facon, la chute du mur de Berlin et la fin de
la Guerre froide ont désorienté U'Europe centrale et méme l'Occident. En
revanche, la guerre en Ukraine fédére la communauté européenne.

Il nous faut déchiffrer la guerre sous la paix et Foucault ajoutait :
« Nous sommes en guerre les uns contre les autres. Un front de bataille
traverse toute la société et c'est ce front de bataille qui place chacun de
nous dans un camp ou dans un autre. Il n'y a pas de sujet neutre. On est
forcément l'adversaire de quelqu’un °. »

Nous sommes ainsi soumis a la logique du signifiant qui, a U'origine,
ne se définit que par son contraire. A se ranger sous un signifiant, on se
distingue donc naturellement du camp contraire. Mais a cet axiome fon-
damental du signifiant se joint un autre, c’est le pouvoir discriminant de
certains signifiants maitres qui structurent les liens sociaux promus par les
vainqueurs. Ils pacifient mais ils peuvent aussi étre prétextes pour se faire
la guerre.

Dans son séminaire de 1973, Lacan remarquait que UArmée est struc-
turée par un semblant : le signifiant maitre. On le trouve a tous les étages
sous les formes du maréchal, du général, du commandant, du colonel, du
capitaine, de l'adjudant. Dans UArmée, « le discours se maintient parce
qu'on croit que le Capitaine c'est S1. Si la victoire d'une armée sur une
autre est strictement imprévisible, c’est parce qu'on ne peut pas calculer la
jouissance du combattant. Tout est la. Sil y en a qui jouissent de se faire
tuer, ils ont l'avantage '°. » C'est effectivement ce qui se passe avec les
attentats suicides, les kamikazes ; ils ont toujours l'avantage. Ils agissent
comme agents de la pulsion de mort.

Cette remarque de Lacan comporte deux versants. Le premier versant,
c'est le pouvoir stimulant du signifiant maitre dans cette foule qu'est UArmée.
Quand nous regardons des films de guerre, il est frappant de voir les liens
de soumission qui existent entre les hommes et leur chef dans les unités
de combat, les liens de fraternité, de solidarité et de loyauté entre soldats.
Il faut bien avouer que la guerre stimule ces nobles sentiments qui unis-
sent une communauté spécialement virile. Ce n'est pas par hasard que dans
I'Antiquité les Grecs avaient inventé le Bataillon sacré, une unité répu-
tée invincible constituée de couples d'amants. La guerre favorise les liens
d’amour, la solidarité, la fraternité bien plus que les conditions de paix.
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Le second versant de cette remarque de Lacan met l'accent sur la
soumission de chacun a la pulsion de mort. Nous rencontrons quelque chose
de ce style sous la plume de Joseph de Maistre. Il a consacré un chapitre
sur la guerre dans ses Soirées de Saint-Pétersbourg. Il écrit ceci : « Dans la
guerre 'homme fait avec enthousiasme ce qu'il a en horreur. N'avez-vous
pas remarqué que sur le champ de bataille Thomme ne désobéit jamais ?
Rien ne peut résister a la force qui entraine 'homme dans la bataille. » Et de
Maistre nous explique que l'homme est poussé au sacrifice, quelque chose
exerce sur lui une attraction inexplicable, et le philosophe en conclut qu'il
y a une dimension divine dans la guerre.

Ce ne serait donc pas seulement la soumission des soldats a leur capi-
taine qui les pousserait a monter au front, il faudrait prendre en compte
aussi la soumission de chacun a cette déesse noire dont parle de Maistre,
ce qui est une bonne facon de nommer la pulsion de mort. Cela fait écho
pour moi a cette phrase conclusive du Séminaire XI de Lacan, sur les quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse : « Loffrande a des dieux obs-
curs d'un objet de sacrifice est quelque chose a quoi peu de sujets peuvent
ne pas succomber dans une monstrueuse capture . »

On comprend alors que quand la politique du signifiant maitre s'ad-
joint la dimension religieuse, la guerre devient impitoyable et laisse peu
de place a la diplomatie. Les guerres saintes sont des plus violentes. Elles
poussent a la jouissance du sacrifice de facon effroyable. Mais a y regarder
de prés, dans les conflits actuels qui secouent le Moyen-Orient, on se sert
de l'argument religieux pour fédérer les peuples, qui ont bien d'autres sou-
cis que celui de faire reconnaitre leur Dieu ou dimposer leurs croyances.
Mais se battre au nom de ce S1, ce Dieu qui demande le sacrifice, permet le
massacre.

Tout le monde connait la fameuse phrase qu'aurait prononcée Arnaud
Amaury devant Béziers durant la croisade contre les Albigeois. Les hommes
des troupes royales, sapprétant a envahir la ville, ne savaient pas com-
ment reconnaitre les fidéles et les hérétiques. Le chef religieux aurait dit :
« Tuez-les tous, Dieu reconnaitra les siens. »

C'est 2 un massacre de ce type qu'a été confronté un de mes patients,
qui est venu me consulter pour ce que j'appellerai une névrose d'aprés-guerre.

Ce patient se plaignait d'insomnie et de cauchemars répétitifs attri-
bués fort justement a un traumatisme. Ce militaire de carriére s'était porté
volontaire pour une mission humanitaire de U'Armée francaise a la fin du
génocide rwandais. La-bas, il s'était retrouvé impuissant a empécher les
massacres étant donné que la seule tache qui lui était attribuée était de
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trier les cadavres atrocement mutilés pour les charger dans des camions.
Mais sur le moment, cet homme s’est acquitté de cette tache sans trop de
problémes. C'est a son retour en France que les cauchemars ont commencé.
Il voyait des cadavres d'enfants dont les membres étaient tranchés a la
machette.

Dans la névrose de guerre, il y aurait, selon Freud, un conflit entre
le moi pacifique du soldat et le moi guerrier qui doit combattre. Il y avait
quelque chose de cela chez ce patient, un conflit entre une instance idéale
qui lui avait fait choisir de défendre la veuve et Uorphelin pour donner un
sens a sa vie et, du fait de la contingence de cette rencontre avec l'horreur,
une identification possible avec le moi barbare qui avait commis ces horreurs.

Mais ce qui m'a frappé, cest que quand cet homme est venu me
consulter, le génocide rwandais remontait a dix ans. Quelque chose avait
donc réveillé ce traumatisme et déclenché cette névrose d'aprés-querre. En
fait, a 'époque o il est venu me consulter, nous venions d'apprendre, par
une commission d’enquéte, que la France avait joué un r6le assez trouble
dans ce génocide, au point qu'on pouvait se demander si elle n'avait pas
laissé faire. Ainsi donc, limposture du signifiant idéal qui avait soutenu
ce soldat était dévoilée. Son idéal s'écroulait et laissait entrevoir dans ses
cauchemars l'image de corps d’enfant morcelés. Laché par l'idéal narcissique
qui lavait soutenu, ce sujet se retrouvait face a l'image de son propre corps
morcelé offert en sacrifice a la déesse noire.

Nous retrouvons ici la fonction du signifiant maitre dans ses deux
versants :

- un versant unificateur s'exprime sous les traits de l'idéal, qui sou-
tenait ce sujet dans sa carriére militaire et lui permettait de supporter
l'insoutenable ;

- mais il v a un autre versant, c'est la fonction mortifére, celle qui
poussait les Rwandais a cette époque a se ranger dans un camp ou dans
l'autre, c’est-a-dire a se soumettre a la dictature d'une identification ségré-
gative impitoyable. Pour étre dit Tutsi on était condamné a mourir et pour
étre dit Hutu on avait le droit de massacrer sans vergogne.

Le signifiant maitre est un produit du discours du maitre, lequel pré-
tend dominer nos instincts violents. « Un homme ca s’empéche *? », comme
l'écrivait Albert Camus. Oui, théoriquement, un homme ca s'empéche.
L'éducation et la culture devraient nous avoir appris a dominer nos ins-
tincts. Cest vrai que la civilisation nous a permis de substituer le pouvoir
obtenu par la force au pouvoir exercé par le droit et la justice.
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Dans une lettre qu'il adressait a Freud, Einstein révait d'une instance
législative internationale qui pourrait empécher les guerres. Freud lui a
répondu par un texte qui s'intitule : « Pourquoi la guerre ? » C'est un texte
qui parait simple mais qui est en fait assez complexe.

Freud se montre sceptique devant U'espoir d’Einstein portant sur une
instance législative internationale. Pour Freud, le droit n'exclut pas la
violence. Il y aura toujours des guerres dans lesquelles des peuples, des
Etats, des provinces confronteront leurs forces. Ces guerres aboutissent a
la soumission totale de l'une des parties sur l'autre. Ce sont des guerres de
conquétes, certaines ont été horribles mais d'autres ont abouti a la consti-
tution d'un empire comme U'Empire romain, par exemple, qui a pu établir la
fameuse Pax romana qui a pacifié les pays méditerranéens pendant plusieurs
siécles. « Aussi paradoxal qu'il y paraisse, il faut bien avouer que la guerre
ne serait pas un moyen inadapté pour établir cette paix éternelle ardemment
désirée, car elle est en mesure de créer ces vastes unités au sein desquelles
un pouvoir central fort rend des guerres ultérieures impossibles 3. »

Mais ce pouvoir central ne peut se maintenir sans force ni violence.
Nous pourrions, bien str, préférer quune idéologie partagée se substitue a
la force et a la violence. Hélas, ce que l'expérience nous a montré avec le
bolchevisme, c’est quune telle idéologie ne peut s'établir que par la vio-
lence « de terribles guerres civiles », dit Freud, et donc « toute tentative
de substituer au pouvoir réel le pouvoir des idées est aujourd’hui vouée a
I'échec *. »

Nous retrouvons encore une fois les deux versants du signifiant mai-
tre. Nous constatons que sur ce signifiant maitre confluent les deux cou-
rants qui animent notre vie psychique : Eros et Thanatos. Des atrocités
peuvent étre commises au nom dun idéal, qui n'est qu'un alibi au service
d'une pulsion destructrice ; dans d'autres situations lidéal est vraiment
le premier mouvement, mais il est renforcé par une tendance destructrice
inconsciente. Au fond, cela revient au méme. Eros et Thanatos marchent
ensemble.

Dans cette lettre a Einstein, rédigée en 1933 dans une Allemagne qui
se prépare certainement pour la guerre, Freud parait tres divisé. D'un c6té, il
énonce quil est illusoire de penser quavec la culture, avec 'Eros, on pourra
contrer les effets néfastes de Thanatos. La guerre est inévitable, il faut
l'admettre comme « une des nombreuses nécessités pénibles de la vie ». Par
ailleurs, toutes les guerres ne se valent pas. Si certaines nations sont prétes
a en anéantir d'autres, de facon impitoyable, ces derniéres ont toutes les
raisons de se préparer a la guerre.
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D'un autre c6té, Freud se déclare pacifiste mais d'une facon telle que
le lecteur ne peut pas étre tout a fait dupe. Il écrit en effet a Einstein :
« Nous sommes des pacifistes, parce qu'il nous faut l'étre pour des raisons
organiques. Il nous est ensuite facile de justifier notre position par des
arguments *. » Autrement dit, Freud se sent pacifiste parce qu'il privilégie
la vie et ce n'est que secondairement qu'il peut trouver des arguments pour
s’en justifier. Il termine cette lettre sur une touche d’humour. « Combien de
temps devrons-nous attendre avant que les autres, eux aussi, deviennent
pacifistes ? »

Lacan n'a pas été convaincu par cette correspondance entre Einstein
et Freud. « Ils sont 13, tous, les savants, a se creuser la téte : Ah ! pourquoi
la guerre ? Ils n'arrivent pas a comprendre ¢a, les pauvres. Ils se mettent a
deux pour ca, Freud et Einstein. Ce n'est pas en leur faveur * [...]. » Les
scientifiques comme Einstein n‘arrivent pas a expliquer la guerre. Etant
donné que c’est une affaire de jouissance, c’est un réel qui leur échappe.

Cependant, on ne peut pas ignorer que la science soutient la guerre
et qu'elle fournit aux combattants des armes de plus en plus destructrices.
En retour, la guerre favorise la production industrielle, la croissance éco-
nomique et donc la recherche scientifique aussi bien.

Bref, la guerre est malheureusement une affaire qui marche. C'est
pourquoi, au lieu de se poser la question naive ou hypocrite : Warum
Krieg ?, « Pourquoi la guerre ? », la psychanalyse nous conduirait plutét
a nous poser la question réaliste : Warum Frieden ?, « Pourquoi la paix ? »

1.10 S. Freud, « La désillusion provoquée par la guerre », dans (Euvres complétes, t. XIII, Paris,
Puf, 1994, p. 140.

S. Freud, « Notre relation a la mort », dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1987,
. 27.

2

p

3.1 Ibid., p. 28.

400 Ibid., p. 29.

5.1 E. Jiinger, Orages d’acier, Paris, Biblio, Le Livre de poche, 2021, p. 9.
6.100 S. Freud, « Notre relation a la mort », art. cit., p. 40.

7.105 Ibid.
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8.10 M. Foucault, Il faut défendre la société, Paris, Gallimard, coll. « Hautes Etudes », 1997,
p. 43.

9.1 Ibid.
10.K7 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 20 novembre 1973.

11,59 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 247.

1258 A, Camus, Le Premier Homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 66.

13,10 S, Freud, « Pourquoi la guerre ? », dans Résultats, idées, problémes II, Paris, Puf, 1992,
p. 207.

14[01 vid., p. 209.
150 Ibid., p. 214.

16.°% J. Lacan, Les non-dupes errent, op. cit., lecon du 20 novembre 1973.
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Prélude
Nicolas Bendrihen

Ce qui ne prend pas soin

« [...] cet unique corps que la vie nous dispense, que nous soignons
autant qu'il est possible, que nous choyons plus que tout autre : notre
corps ? Notre plus intime abri ? Notre forme étrange ? Notre taniére de
chair, de criniére, de griffes, de peaux, aux fenétres de suints et de dou-
ceurs ! ? », écrit Pascal Quignard dans son dernier et remarquable ouvrage,
au titre si freudien 2.

Nul doute que notre corps soit objet de soin. Mais ne s'agit-il toujours
que de bons soins ? Une des occurrences de la pulsion de mort ne pourrait-
elle pas se lire dans ce qui, en chacun, ne prend pas toujours soin du corps,
ne vise pas a sa conservation, a sa guérison ?

C'est la these qui traverse I'« Au-dela du principe de plaisir » de Freud :
la dynamique entre les pulsions de vie qui freinent celles qui tendent vers
le retour a l'inanimé, que Freud assimile a la mort. La répétition a l'ceuvre
dans les névroses de guerre, dans le fort-da, dans la réaction thérapeutique
négative est pour Freud liée a cette pulsion quil invente et construit tout
au long de cet article.

Peut-étre la clinique analytique auprés de sujets gravement malades
pourrait-elle éclairer un peu cette question. Pour commencer, en n'imagi-
narisant pas la pulsion de mort. Je pense ici a tout ce qui a pu s'écrire il y
a plusieurs années, notamment sur le cancer pris comme symptome psycho-
somatique, au sens le plus banal, comme conflit psychique non « verbalisé »
qui fait son ceuvre de mort. Cette littérature qui se réclamait parfois de la
psychanalyse faisait volontiers de chaque maladie grave, et encore plus de
toute maladie auto-immune, 'écho réel dans l'organisme de la pulsion de
mort. Simpliste, et non fondé scientifiquement.

Par contre, ce que les rencontres cliniques auprés de patients grave-
ment malades rendent par instants bien présent, c’est une force a l'intérieur
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de chaque sujet qui ne travaille pas toujours que pour son bien, ou en tout
cas vers la conservation de la vie. Des moments dans des trajectoires sub-
jectives aux prises avec un réel envahissant ot le soin peut aussi s'accom-
pagner de ce qui ne prend pas soin. Sans aucune possibilité de généraliser,
évidemment, l'analyste qui ne recule pas a exercer dans le champ médical
rencontre parfois, et avec surprise, des situations de refus massifs et décidés
de soins pourtant efficaces, au risque d'aggravation de la maladie. Refus
bien siir a interroger et a éclairer en chaque cas. Plus discrétement, notons
aussi la « non-compliance » a la prise des traitements innovants par voie
orale (sauts dans les prises réguliéres ou absence de prise). Les cancéro-
logues ont découvert ces difficultés « d’observance » avec stupéfaction lors
de lavénement des thérapeutiques les plus récentes et efficientes, alors
que les produits de chimiothérapie étaient jusque-la injectés, avec moins
de possibilité pour les patients d'« échapper » au traitement... Notons aussi
la persistance de consommation de produits ayant causé la maladie pour
laquelle le patient continue de se traiter en paralléle. N'est-ce pas le bruit
sourd de la pulsion de mort a l'ceuvre, répétitif et qui insiste malgré la furor
sanandi des campagnes de dépistage et de prévention du biopouvoir qui
veut préserver et allonger la vie a tout prix, grace a adoption des bons
« comportements de santé » ?

Nous pouvons lire la I'écho d'une division entre une demande expli-
cite et un désir plus énigmatique, que Lacan notait dans sa conférence au
Collége de médecine en 1966 : « Quand le malade est envoyé au médecin
ou quand il I'aborde, ne dites pas quil en attend purement et simplement
la guérison. Il met le médecin a l'épreuve de le sortir de sa condition de
malade ce qui est tout a fait différent, car ceci peut impliquer qu'il est tout
a fait attaché a l'idée de la conserver [...] Ceci est d’expérience banale, je ne
I'évoque que pour vous rappeler la signification de la demande, dimension
ou s'exerce a proprement parler la fonction médicale, et pour introduire
ce qui semble facile a toucher et pourtant n'a été sérieusement interrogé
que dans mon école, - a savoir la structure de la faille qui existe entre la
demande et le désir 3. »

Ceci est trés précieux dans le débat actuel sur la « demande de mort »,
que d’'aucuns voudraient entendre comme une demande sans faille, a concré-
tiser en chaque cas car « volonté pleine et entiére », toute-puissante, d'un
individu dont toute dimension inconsciente serait absente. Un individu qui
désirerait univoquement ce qu'il demande.

Dans le texte jusqu'a récemment inédit « Mise en question du psycha-
nalyste », Lacan noue demande de mort et pulsion de mort. Alors qu'il
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évoque le syllogisme classique faisant de Socrate un mortel, et qu'il rap-
pelle que ce dernier a demandé la mort, il écrit : « Préciser que c'est la
demande de Socrate qui obtient la mort, nous porte au rendez-vous de ce
que Freud a discerné au plus aigu de son regard et qu'il appelle pulsion de
mort, Todestrieb. N'est-ce pas bien en effet d'abord de la demande de mort
quil s'agit # ? » Fustigeant alors les psychanalystes, voire « le thérapeute »
qui buterait sur cette demande de mort et se suffirait d'une réponse qui
vanterait la vie, il ouvre une autre voie : « [...] c'est précisément de ce que
la vie ait le prix de limpossible que la demande n'a plus d'arrét devant la
mort ® ». Ne sommes-nous pas face a une demande de mort qui viserait... la
mort de la demande ? Soit le paradoxe d'une demande qui ne voudrait rien
savoir de l'impossibilité de parler sans demander. Une demande qui s'articule
et vise la désarticulation méme du langage. Ici, nous lisons la pulsion de
mort comme une demande qui vise, au-dela de la limite de la mort, a éviter
l'impossible qui fait la vie. Peut-étre 1a aussi réve d'une jouissance sans
limites, évoquée par Rosa Guitart dans son prélude ° ?

Ce serait une piste a examiner dans nos journées de novembre.

1.1 P. Quignard, Compléments a la théorie sexuelle et sur l'amour, Paris, Le Seuil, 2024, p. 13.

2.0 M.-J. Latour, « La poésie ca creuse, la psychanalyse aussi », Mensuel, n® 179, Paris, EPECL,
juin 2024, p. 76.

3.1 J. Lacan, « La place de la psychanalyse dans la médecine », conférence et débat au college
de médecine de la Salpétriére, 1966, dans Pas-tout Lacan. https://ecole-lacanienne.net/
wp-content/uploads/2016/04/1966-02-16.pdf

4.111J. Lacan, « Mise en question du psychanalyste », Ornicar ?, Lacan redivivus, Paris, Navarin,
2021, p. 65.

5.1 Ibid.

6.°" R. Guitart-Pont, « Antonymies et antinomies de la pulsion de mort », Prélude, Mensuel,
n° 179, op. cit., p. 83-84.
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La commission Entre-champs a abordé cette année la question de
la présence des corps dans la subjectivité de notre époque, et nous avons
pris contact avec une styliste créatrice de vétements « préts a porter » afin
qu'elle témoigne de ce désir qui préside a la vocation de vouloir habiller le
corps de l'autre.

Nous recevons en tant que psychanalystes des sujets pour qui « se
faire un corps », habillé des images identificatoires et marqué des traits
signifiants attribués par l'autre, peut parfois se révéler douloureux ou symp-
tomatique. Le vétement participe a l'investissement du corps, a sa repré-
sentation, a son inscription dans le lien social avec l'adoption ou le rejet
des codes vestimentaires a la mode de 1'époque. Roland Barthes, dans son
analyse du systéme de la mode, écrit : « Le vétement est l'un de ces objets
de communication, comme la nourriture, les gestes, les comportements, la
conversation, que j'ai toujours eu une joie profonde a interroger parce que,
d'une part, ils possédent une existence quotidienne et représentent pour
moi une possibilité de connaissance de moi-méme au niveau le plus immé-
diat car je m'y investis dans ma vie propre, et parce que d'autre part ils pos-
sédent une existence intellectuelle et s'offrent a une analyse systématique
par des moyens formels . »

Rencontrée dans son atelier par David Bernard et moi-méme, Véronique
Leroy a parlé de sa formation, de son apprentissage chez Azzedine Alaia,
dont elle a été l'assistante, témoin de son engagement dans le domaine du
« prét-a-porter ». Elle a ensuite créé sa propre marque de vétements. Dans
une position trés originale vis-a-vis de la « tyrannie » de la mode, elle ne
craint pas de se démarquer des diktats du moment. Elle privilégie, dans ses
inventions stylistiques, certaines formes, certains détails, afin de mieux
« remodeler » et méme de « sublimer » le corps de celles a qui le style de ses
créations vestimentaires peut faire signe d"un plaisir a les porter. Soucieuse
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de rendre les femmes sensibles a leur beauté, elle se range dans la tradition
de ceux 2 qui ont aimé ou qui ont fait la mode, qui ne peut pourtant que
se démoder.

1.108 R. Barthes, « Vingt mots clés pour Roland Barthes » (entretien avec J.-J. Brochier), Le
Magazine littéraire, n° 97, numéro spécial Roland Barthes, février 1975, p. 45.

2.[0 R. Barthes, Le Systéme de la mode, Paris, Le Seuil, 1967 ; C. Baudelaire, « Eloge du maquil-
lage », dans « Le peintre de la vie moderne », publié dans Le Figaro des 26 et 29 novembre et
3 décembre 1863 ; S. Mallarmé, « La derniére mode », journal rédigé par lui-méme entre sep-
tembre et décembre 1874 sous des pseudonymes féminins, dans Euvres complétes, Paris,
Gallimard, coll. « La Pléiade », 1945, p. 705-847.

RENCONTRE ENTRE-CHAMPS
avec

Véronique Leroy

8 novembre 2024 a 21 h
118 rue d’Assas, Paris
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Zehra Eryodrik

Une option éthique
A propos de la réédition
de La Psychanalyse, pas la pensée unique *

Psychanalyste ou pas, pas-tout sujet ne s'oppose a la pensée unique.
Beaucoup, voire des masses entiéres s'en accommodent parfaitement et les
plus malins tirent méme quelques épingles du jeu. C'est connu, quelle que
soit l'histoire, écrit avec un petit ou un grand H. Pour celles et ceux qui
refusent de sy plier, une ligne rouge fait limite a l'acceptable, qu'on appelle
cela symptome, réel ou éthique du sujet.

La Psychanalyse, pas la pensée unique est une option éthique qui
fonde les mouvements des Forums du Champ lacanien. Ce n'est pas dit
comme tel - du moins textuellement - dans l'ouvrage, mais cela se pressent
dés la premiére lecture. Les témoignages des auteurs dressent l'état des
lieux de la situation de la psychanalyse dans U'Association mondiale de psy-
chanalyse (aAMP), d'ou éclate la crise de 1998, mais dont les racines datent
de 1990.

Dans la partie « Sens et enjeux de la crise », Colette Soler met au jour
la cause de la crise par l'étude de celles qui jalonnent lhistoire de la psy-
chanalyse. Elle cerne deux principes de conflit a l'ceuvre : celui du pouvoir
politique et celui du rapport au savoir, tous deux présents dans les groupes
analytiques. Deux discours, celui du maitre et celui de l'analyste, qui s'op-
posent et qui en méme temps doivent cohabiter ensemble, mais comment ?

Le pouvoir politique, qu'on le veuille ou non, quil soit démocratique
ou autoritaire, est le discours du maitre qui régit les sociétés ou les commu-
nautés. C'est toujours un signifiant maitre qui est a l'ceuvre, y compris dans
les institutions analytiques. Mais le discours du maitre dans linstitution
analytique n'est pas gouverné par les analystes qui y prennent place .

Dans lintroduction de la premiére édition, Colette Soler décrit une
politique de domination comparable aux régimes totalitaires « asphyxiant et
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paralysant » (p. 31) la pensée analytique par « laliénation » des membres
du groupe (p. 26). Une politique qui va a l'encontre du « désir de psycha-
nalyse » (p. 14) jusqu'a vouloir « gouverner [...] le dispositif de la passe »
(p. 10). Dans la nouvelle préface pour la réédition, Colette Soler précise ce
point de « sans retour » d’ou prend racine le mouvement des Forums et de
I'EPECL (p. 9). C'est donc une option éthique qui non seulement donnera une
issue a la crise, mais constituera le fondement méme d'une fonction tierce
entre pouvoir politique et rapport au savoir.

e C. Soler, L. Soler, J. Adam et D. Silvestre, La Psychanalyse, pas la pensée unique, Paris,
Editions nouvelles du Champ lacanien, coll. « Hors collection », 2024.

1.5 Voir a ce sujet les pages 111 et 112 du texte de Sidi Askofaré ou il interroge : « Qu'est-ce
que gouverner ? » S. Askofaré, « Le réel de la politique. En quoi et pourquoi gouverner est-il
impossible ? », Champ lacanien, n° 13, mai 2013, p. 103-118.
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Laurence Mazza-Poutet

Réflexions a propos de la réédition
de La Psychanalyse, pas la pensée unique *

LEcole de psychanalyse des Forums du Champ Lacanien est née de la
crise qui a secoué U'Ecole de la cause freudienne en 1998, a partir de la ques-
tion toujours épineuse de la fin de la cure analytique et de la passe. Certains
mettaient en question la tentative de faire primer les enjeux de politique
institutionnelle sur la psychanalyse.

Ceux-la ont été en premiére ligne des attaques contre ceux qui s'op-
posaient a cette prise de pouvoir, comme le décrit si bien Colette Soler,
et ont été en butte au « cynisme des méthodes, des menaces, radiations,
insultes, des campagnes de dénigrement... » et au « recours a la terreur
stalinienne » (p. 7-8). On n'avait pas vu une telle violence dans les autres
crises qui ont secoué l'histoire de la psychanalyse.

Ils furent tout de méme nombreux, ceux qui se sont opposés a ce que
Colette Soler a nommé « la pensée unique », dont elle fait, avec d'autres,
le récit. Qu'est-ce qui les a poussés a s'opposer malgré ce climat délétére ?
C’était manifestement une position éthique, comme l'écrit également Zehra
Eryoriik, c’était prendre la liberté du désaccord, ne pas se trahir, ne pas se
taire pour ne pas céder sur lessentiel, c'est-a-dire le lien a la psychana-
lyse, ne pas rester dans le silence, « pour une cause qui sert le pouvoir du
maitre ' » qui voulait l'imposer. C'était bien le rapport au maitre qui était
ici convoqué. Ceux qui se sont engagés n'ont pas voulu de l'école qui leur
était proposée.

Lhistoire de cette crise a été écrite il y a vingt-cing ans, sa lecture
est importante aujourd’hui encore, pour les plus jeunes d'entre nous - ceux
qui ne Uont pas vécue -, car elle montre comment « [le] devoir de désobéis-
sance [...] nécessite une objection éthique du sujet capable de dire “non
je ne veux pas de ¢a” 2 ». Ne pas oublier cette crise, c'est encore pouvoir
s’enseigner de sa logique et de ses causes.
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*I0 C. Soler, L. Soler, J. Adam et D. Silvestre, La Psychanalyse, pas la pensée unique, Paris,
Editions nouvelles du Champ lacanien, coll. « Hors collection », 2024.

1.1 Editorial d'Isabelle Morin du 4 avril 1998, dans La Psychanalyse, pas la pensée unique, op.
cit., p. 301.

2.1 1vid., p. 304.
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Dominique Touchon Fingermann

Psychanalyse, temps zéro

A propos d'Un silence pour appui
Anacrouse de l'analyste, de Michel Bousseyroux *

Michel Bousseyroux n'est pas un bavard, c’est plutét un taiseux. Pour-
tant, quand il U'ouvre, il ne mache pas ses mots, afin que leur réson ne nous
échappe pas, ou tout au moins pour que nous n'en sortions pas indemnes.
Aussi, quand nous ouvrons ce nouveau livre, nous tendons loreille : d'ou
parle-t-il, maintenant ? Ot nous conduit-il cette fois encore ?

Il s'agit, comme souvent pour ses publications, d'un recueil d'inter-
ventions proférées ici et 1a : il nous manquera ici la voix et le ton impayable
de Bousseyroux qui ne retient pas le corps pour que les mots touchent
le bon entendeur. Sans la voix, mais pas sans le Dire qui porte ce pas-
seur obstiné, « par lefficace de son écriture graphique » (p. 16) a soutenir
l'étourdit, celui qui est toujours en moins, en trop, dans la comptabilité,
incompatible avec les mots dits.

Bousseyroux, passeur de Lacan, encore ? Bousseyroux passeur de la
psychanalyse, pas sans le psychanalyste : en acte, silet, comme Beckett et
autres « ironistes », il fait silence « pour que la psychanalyse redevienne un
acte a venir encore ! ».

Ostinato, le revoila, il insiste de nouveau pour nous conduire jusqu'au
« dernier Lacan », celui qui, a la fin, aurait trouvé le bon neceud, celui qui
ne s'encombre plus de ses chaines.

Mais que faut-il a la fin pour en arriver 13, de nouveau ? Il faut bien
que ¢a commence, et ¢a, c'est toujours nouveau : le souffle coupé, puis l'ins-
piration au début de la psychanalyse, au début de chaque séance, au début
de la fin. Ce temps musical de 'anacrouse ouvre la bréche du silence qui
soutiendra jusqu’au bout les enchainements du bavardage et ses expirations.
« Ca commence par 13, l'air et les paroles, par un silence qui décompléte les
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temps de la mesure “zéro”, écrite juste avant de battre la premiére » (qua-
trieme de couverture).

M. Bousseyroux, ... in progress, n'en finit pas de recommencer la psy-
chanalyse, aussi ce livre Un silence pour appui, Anacrouse de l'analyste,
trouve bien sa place, dans cette collection « ... In progress » des Editions
nouvelles du Champ lacanien.

Mais commencons par le commencement : au début de ce qui devien-
dra peut-étre une psychanalyse, il y a l'anacrouse de l'analyste, « celui dont
I'éthique est convertie au silence 2 ».

« D'un discours sans parole » (p. 11) annonce, incarne, cette fonction
musicale d’anacrouse soutenue au cceur de chacun des neuf chapitres de la
série : il s'agit de quelques notes qui ouvrent le champ de ce qui pourrait se
dire. Mieux, ce chapitre I constitue 'ame de cette série, ce autour de quoi
elle tourne pendant neuf épisodes, comme autant de moments cruciaux de
la psychanalyse « in progress ».

Ce qui annonce l'ouverture dune analyse, son a-venir, c’est la « posi-
tion de linconscient ».

Lacte de cette mise en place de linconscient revient a l'analyste, il
suffirait de presque rien : faire silence au lieu du bavardage analytique.

Recueil d'interventions, de prises de parole, ot a chaque fois se saisit,
se recueille, l'anacrouse de l'analyste.

*

M. Bousseyroux, Un silence pour appui, Anacrouse de l'analyste, Paris, Editions nouvelles
du Champ lacanien, coll. « ... in progress », 2024.

1.0 3. Lacan, « Introduction de Scilicet au titre de la revue de UErP », dans Autres écrits, Paris,
Le Seuil, 2001, p. 288.

2.100J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache : “Psychanalyse et structure de la
personnalité” », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 684.
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Une affirmation désespérée de la vie

La liberté de 'homme s'inscrit toute dans le triangle constituant de la
renonciation qu'il impose au désir de l'autre par la menace de la mort pour la
jouissance des fruits de son servage, - du sacrifice consenti de sa vie pour les
raisons qui donnent a la vie humaine sa mesure, - et du renoncement suicide
du vaincu frustrant de sa victoire le maitre qu'il abandonne a son inhumaine
solitude.

De ces figures de la mort, la troisiéme est le supréme détour par ot la par-
ticularité immédiate du désir, reconquérant sa forme ineffable, retrouve dans
la dénégation un triomphe dernier. Et il nous faut en reconnaitre le sens, car
nous avons affaire a elle. Elle n'est pas en effet une perversion de linstinct,
mais cette affirmation désespérée de la vie qui est la forme la plus pure o
nous reconnaissions l'instinct de mort.

Le sujet dit : « Non ! » a ce jeu de furet de lintersubjectivité ou le désir
ne se fait reconnaitre un moment que pour se perdre dans un vouloir qui est
vouloir de l'autre. Patiemment, il soustrait sa vie précaire aux moutonnantes
agrégations de U'Eros du symbole pour laffirmer enfin dans une malédiction
sans parole.

Aussi quand nous voulons atteindre dans le sujet ce qui était avant les
jeux sériels de la parole, et ce qui est primordial a la naissance des symboles,
nous le trouvons dans la mort, d'ot son existence prend tout ce qu'elle a
de sens. C'est comme désir de mort en effet qu'il s'affirme pour les autres ;
s'il s'identifie a l'autre, c’est en le figeant en la métamorphose de son image
essentielle, et tout étre par lui n'est jamais évoqué que parmi les ombres de
la mort.

J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », 1953,
dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 320.

1971

Fragments



mensuel 180

Un accomplissement de la vie

[...] si les psychanalystes étaient capables d’entendre ce que leur maitre a
dit de linstinct de mort, ils sauraient reconnaitre quun accomplissement de
la vie peut se confondre avec le veeu d'y mettre un terme.

J. Lacan, « Jeunesse de qide ou la lettre et le désir », 1958,
dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 754.
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