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Bernard Nominé

Guerre, paix et pulsion de mort

En 1915, alors que la guerre secoue I'Europe, Freud écrit deux articles
pour réfléchir sur la guerre et donner son point de vue de psychanalyste.

Le premier article s'intitule « La désillusion provoquée par la guerre ».
C'est un texte trés émouvant parce que Freud s'yv montre un Européen
convaincu du bonheur qu'il a eu jusque-la d’'arpenter l'Europe, ot l'on peut
a la fois contempler le bleu de la mer Méditerranée, le gris de la Baltique,
les neiges des Alpes, les foréts nordiques, la végétation méridionale, et tout
cela dans une atmospheére culturelle partagée, au-dela de la différence des
langues. Comment est-ce possible que ce paradis se soit converti brusque-
ment en enfer ?

Freud explique sa déception par le fait que, selon lui, nous aurions
pU croire que, arrivés a un tel stade élevé de culture, les Etats n'auraient
plus jamais pu revenir a l'archaisme des peuples primitifs qui passaient leur
temps a se faire la guerre. Nous croyions que les affaires, les liens com-
merciaux, 'économie mondialisée seraient le meilleur des remparts contre
l'isolationnisme national générateur de conflits.

On pourrait dire qu'auyjourd’hui on partage la méme déception que
Freud. Le mur de Berlin n’est plus qu'un mauvais souvenir, les Européens se
sont mis a échanger avec la Russie gaz, pétrole, blé et devises ; puis, tout a
coup, l'impérialisme soviétique se réveille et confronte 'Europe a son désir
de guerre. Il est clair que la dynamique commerciale entre les Etats n‘a pas
la couleur de U'empathie. Chacun n'y voit que son intérét et cette économie
mondialisée a plutdt des allures de guerre commerciale. Freud remarque
que si la culture et l'éducation ont pour but de nous faire sublimer nos
tendances agressives, elles n'y réussissent pas vraiment.

Il y a un principe fondamental dans la théorie freudienne et ce texte
le dit clairement : si l'on passe dun état inférieur du développement a
un état plus élevé, cela ne gomme pas l'état antérieur, qui perdure a coété
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du stade ultérieur. D'ou l'apparente ambivalence des sentiments. Freud
en déduit que notre déception vient du fait que nous étions prisonniers
d'une illusion : « Nos concitoyens ne sont pas tombés aussi bas que nous le
redoutions parce qu'ils ne s'étaient absolument pas élevés aussi haut que
nous l'avions penseé *. »

Le second article de Freud s'intitule : « Notre rapport a la mort ».
Il est un fait que l'on a du mal a concevoir sa propre mort. Cela ne nous
empéche pas de répéter depuis des siécles et des siécles cet axiome de
la logique aristotélicienne que tout homme est mortel. En fait, nous n'y
croyons pas : « Tous mortels, sauf moi ! » Garcia Marquez fait dire a l'un de
ses personnages qu'il avait toujours pensé que la mort est un facheux contre-
temps qui n'arrive qu'aux autres. C'est en somme ce que dit Freud dans ce
texte a propos de « notre tendance a rabaisser la mort du rang de nécessité
au rang d'un accident fortuit 2 ».

Mais le probléme, c’est que, sans cette contingence facheuse, la vie
deviendrait a long terme insupportable. « La vie s'appauvrit, elle perd de
son intérét, des l'instant ou dans les jeux de la vie, il n'est plus possible de
risquer la mise supréme, c'est-a-dire la vie elle-méme 3. »

On voit aussitét que la fonction de la guerre est de nous confronter
a cette contingence que nous ne voulons pas admettre. En temps de guerre
les hommes meurent réellement. Ce n'est pas une simple contingence. C'est
a certains moments une nécessité : « Si je ne le tue pas, c'est lui qui va me
tuer. » Nous comprenons donc que la guerre puisse étre une nécessité. En
temps de guerre, « la vie est redevenue intéressante, elle a retrouvé tout
son contenu 4. »

Nous retrouvons cet enthousiasme dans le journal de l'écrivain Ernst
Jiinger, soldat allemand pendant la guerre de 14 : « On venait juste de quit-
ter les cours et les bréves semaines d'instruction nous avaient fondus en un
grand corps brilant d’enthousiasme. Elevés & une époque de sécurité, on
avait tous la nostalgie de l'inhabituel, des grands dangers. La guerre nous
avait donc saisis comme une ivresse °. »

D'aprés Freud, il faut ajouter a cet enthousiasme le réveil, chez le com-
battant, d'une pulsion agressive profondément enfouie dans notre humanité.
Cela nous renvoie a la préhistoire et a la disposition que l'on suppose a
l'homme des cavernes. Cette histoire primitive, Freud l'imagine en construi-
sant de facon logique le mythe de Totem et tabou, qui engendre la culpa-
bilité, 1'ambivalence des sentiments, la croyance en l'immortalité de 1'ame
du défunt ; autant de choses sur lesquelles s'appuient les religions mono-
théistes. Freud remarque que le commandement essentiel de la tradition
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judéo-chrétienne, tu ne tueras point, doit logiquement renvoyer a un désir
profond de tuer. Il conclut que 'homme de la préhistoire survit tel quel dans
notre inconscient. Et il faut ajouter qu'il méconnait notre propre mort.

Pourtant, il y a chez 'homme une angoisse fondamentale : I'angoisse
de mort. Cela ne colle pas avec cette méconnaissance de notre propre mort.
Freud résout ce paradoxe en interprétant cette angoisse comme 1'idée d'une
punition : la mort comme punition. Langoisse de mort serait donc pour
Freud équivalente a 'angoisse de castration.

Puisque nous descendons dune lignée de meurtriers, il n'y a rien
d'étonnant a ce que notre inconscient recéle des désirs de mort dirigés pré-
férentiellement sur nos ennemis mais également sur ceux que nous aimons
de facon ambivalente. La guerre trouve 13, tout naturellement, de quoi se
nourrir. Elle révéle 'homme primitif caché sous 'homme éduqué et cultivé.

La conclusion de Freud a cette époque n’est pas celle d'un pacifiste.
« Etant donné que les guerres sont a peu prés inévitables, ne ferions-nous
pas bien de nous incliner devant cette situation et de nous y adapter ? Ne
ferions-nous pas bien d'assigner a la mort la place qui lui convient ? » Cela
nous rendrait la vie plus supportable et « rendre la vie supportable est le
premier devoir du vivant ©. » Et Freud termine ainsi : « Rappelons le vieil
adage : si vis pacem, para bellum : si tu veux la paix, sois toujours prét a la
guerre. Il serait temps de modifier cet adage et de dire : si vis vitam, para
mortem, si tu veux pouvoir supporter la vie, soit prét a accepter la mort ’. »

Nous pourrions déduire de cette conclusion de Freud que la pulsion
de mort participe au principe de la conservation de la vie. C'est a mon sens
un point trés important. Nous aurions pu croire que chez Freud les choses
étaient simples : il y aurait d'un coté U'amour, la vie, la paix, et d'un autre
la haine, la mort et la guerre. Mais cette conclusion de Freud nous laisse
entrevoir une dialectique bien plus complexe.

C’est ce que certains postfreudiens n‘ont pas compris et de ce fait ils
ont considéré que la pulsion de mort de Freud pouvait étre laissée de coté.
Lacan, au contraire, a pris ce concept freudien trés au sérieux et lui a donné
une autre portée. C'est ce que je vais développer a présent. Pour ce faire, je
vais partir de la lecture que fit Lacan de Hegel, principalement de sa dialec-
tique du maitre et de Uesclave.

Nous savons que Hegel a construit sa dialectique a partir de la fasci-
nation qu'avaient exercée sur lui les exploits de Napoléon lors de la bataille
d'Iéna. Il avait vu cela se dérouler pratiquement sous ses fenétres. Il a fondé
sa dialectique sur les conséquences de la victoire de l'un des belligérants sur
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l'autre, la guerre étant pour Hegel a l'origine du discours qui met de l'ordre
dans le monde, qui, d'une certaine facon, le pacifie.

Or, il faut bien voir que le discours du maitre distingue deux positions
distinctes envers la mort :

- la position du maitre animé sur le champ de bataille par une pulsion
qui est contraire a l'instinct vital ;

- la position de U'esclave pour qui l'instinct vital est plus fort, qui donc
préfere choisir la vie, mais au prix de reconnaitre le maitre dans son désir
de revendiquer son pouvoir.

Nous disons classiquement que le maitre est prét a lutter jusqu'a la
mort parce que ce qui l'anime est autre chose que l'instinct de vie. Qu'est-ce
qui l'anime ? le désir de reconnaissance ou la pulsion de mort ? Il faut
bien reconnaitre que l'un n'exclut pas lautre. Jirais jusqu'a dire que c'est
la méme chose, surtout quand ce désir de reconnaissance est poussé a
l'extréme, c'est-a-dire vise la reconnaissance éternelle, celle que l'Histoire
réserve aux héros et aux martyrs. Cette reconnaissance est vraiment celle
de l'ordre symbolique. Elle vaut au-dela de la vie. Si nous nous référons a
l'ordonnancement ternaire qui structure notre réalité, telle que Lacan la
dessine dans son nceud borroméen, le symbolique est centré par la mort, le
réel, lui, est le lieu de la jouissance de la vie. En fin de compte, ce qui anime
le maitre, c’est la mort. C'est son signifiant maitre. C'est le signifiant qu'il
impose pour maitriser son monde.

Alors, qui gagne la guerre ? Le paranoiaque qui veut étendre son
empire et entraine le monde dans son chaos personnel, ou les peuples atta-
qués qui luttent pour une cause juste : leur liberté ? On préférerait que ce
soit ceux qui sont animés par une cause juste qui gagnent la guerre.

C'était plutodt vrai a 'époque des guerres de UAntiquité gréco-romaine
qui ont servi de modéle a Hegel. On s’y battait au corps a corps et a armes
égales. La guerre mettait tout le monde sur un pied d'égalité vis-a-vis du
risque mortel. Aujourd’hui, ce n'est plus exactement le cas ; les belligérants
ne luttent pas a armes égales. Il y a ceux qui utilisent des armes sophis-
tiquées pour tuer 'ennemi, en prenant le moins de risques possible, et les
autres qui n'ont pas autant de ressources et subissent une pluie mortifére,
qui leur tombe sur la téte. On ne peut plus dire que la guerre mette vrai-
ment tout le monde sur un pied d'égalité ni que la cause juste soit, a coup
sir, une condition de victoire.

Quand la Russie a commencé a s'en prendre a l'Ukraine, je me suis
demandé qui allait gagner cette guerre. Poutine, animé par sa volonté de
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rétablir l'empire russo-soviétique, ou 'Ukraine menacée qui se bat pour sa
liberté ? A dire vrai, c'est imprévisible. Et pourtant nous pouvons avancer
sans trop nous tromper que c’est le signifiant maitre, c'est-a-dire la mort,
qui gagnera la guerre. La pulsion de mort gagne toutes les batailles.

Mais revenons & notre affaire. A partir de la dialectique hégélienne et
de sa lecture par Lacan, nous pouvons déduire que la pulsion de mort est
le support du discours du maitre, qui est la matrice de tous les discours.
Certains simaginent peut-étre que la guerre implique forcément une rup-
ture du discours. Ce serait assez simpliste de considérer que l'on aurait d'un
coté le discours de la diplomatie et de l'autre la guerre comme conséquence
de U'échec de la diplomatie.

Dans la réalité, ce n'est pas comme ca que ¢a se passe. Méme dans les
pires conflits, la diplomatie travaille toujours en arriére-plan. On peut d'ail-
leurs considérer que la guerre, en elle-méme, répond a une nécessité de
discours. La guerre n'est pas hors discours. Dans la guerre traditionnelle, le
discours est respecté.

Il suffit de relire le fameux Art de la guerre rédigé au 1v¢ siécle avant
notre ére par Sun Tzu, pour voir que lart de la guerre sait utiliser les
ressources du discours ; c’est ce qu'on appelle la stratégie. Il s'agit de manier
les semblants. « Si vous étes forts, feignez la faiblesse, si vous étes actifs,
feignez la passivité, si vous étes tout pres, feignez d’étre loin. Feignez le
désordre et attaquez. » Il n'y a pas de leurre possible en dehors du cadre
d'un discours. Il y a donc bien un discours de la guerre et méme un art de
la guerre.

Ily a un précepte fondamental énoncé par Sun Tzu. Les bons stratéges
le connaissent tous. Sun Tzu a dit : « Laisse toujours une issue a l'ennemi
encerclé. Ne pousse pas l'ennemi au désespoir. Les bétes sauvages désespé-
rées se battent avec l'énergie du désespoir. » On raconte qu'une armée pour-
suivait ses ennemis qui fuyaient vers un défilé étroit. Les soldats étaient
pressés de les rattraper. Alors quelqu'un a dit : nous avons l'avantage de la
poursuite et nous avancons lentement. Le chef de 'armée répondit : U'en-
nemi est dans une situation désespérée ; si je le poursuis de facon modérée,
il s'éloignera sans regarder derriére lui, alors que si je le poursuis de trop
prés il se retournera contre nous et luttera jusqu’a la mort. On dit que tous
les généraux criérent a la merveille.

C'est vrai qu'il y a quelque chose de merveilleux dans cette histoire.
C’est que nous avons affaire a un maitre dans l'art de la guerre, quelqu'un
qui sait controler ses instincts et qui ne perd jamais de vue ce qu'il vise, la
victoire. Et pour cela il reste dans le cadre du discours, il évite la rupture du
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discours. Alors que la béte sauvage traquée, quant a elle, est hors discours.
Tout lart de la guerre consiste a éviter la rupture de discours. « La plus
grande habileté - disait Sun Tzu - ne consiste pas a obtenir cent victoires
dans cent batailles mais a mettre l'ennemi en déroute sans lutter. »

Sil'on reprend donc ce précepte de sagesse de Sun Tzu, on peut consi-
dérer que le stratége parie sur la vertu du discours. Si son calcul est juste,
c'est qu'il se fonde sur une identification qui participe d'une logique col-
lective. Le stratége s'imagine a la place de son ennemi, il le prend pour un
semblable qui calcule comme lui. Il ne le traite pas comme un objet. C'est la
vertu du discours que l'art de la guerre respecte.

C’est 1a que nous voyons la différence qu'il y a entre guerre et terro-
risme. Le terroriste ne traite pas ses cibles comme des sujets mais comme
des objets au service de sa jouissance. Ce qui lui permet de commettre des
horreurs, c’est qu'il n'a pas affaire a des semblables. Mais la encore il faut
nuancer les choses et ne pas se laisser emporter par le pouvoir des mots,
qui ne sont que des semblants. Dans notre histoire, par exemple quand
I’Allemagne nazie occupait notre pays, certains de nos concitoyens n'ont
pas accepté de se soumettre, nous les appelions résistants, mais pour l'oc-
cupant c'étaient des terroristes, ce qui leur permettait de les torturer et de
les fusiller sans scrupules.

C’est 1la qu'on voit le pouvoir mortifére du symbolique. Et c’est 1la que
Lacan situe la portée de la pulsion de mort freudienne. C'est autre chose que
la seule aspiration du vivant vers la mort comme anéantissement de tout
désir qui lui apporterait la paix éternelle. Pour Lacan, le signifiant est au
service de ce principe fondamental.

Si les animaux se battent, s'entretuent, c’est pour se nourrir, pour
survivre, pour protéger leurs petits. Mais ils ne se font pas la guerre au
nom de signifiants sous lesquels chacun est sommé de se ranger. Alors que
chez nous les humains, le discours décerne a chacun une place, a condition
qu'il accepte de se ranger sous le signifiant que le discours du maitre lui a
réserve.

Que chacun reste a sa place est une condition pour maintenir la paix.
Mais comme le soulignait fort justement Michel Foucault, « le moteur des
institutions et de lordre, c’est la guerre. La paix dans le moindre de ses
rouages fait sourdement la guerre. Autrement dit, il faut déchiffrer la guerre
sous la paix 8 ». Cette guerre sous la paix se repére dans le fait, par exemple,
quil n'y a rien de mieux qu'un ennemi commun pour assurer la paix dans
une communauté. La guerre contre 'ennemi donne du sens.
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Pendant longtemps, UEglise byzantine a été l'ennemi de U'Eglise catho-
lique romaine. La chute de 'Empire byzantin a déboussolé 'Eglise catho-
lique, qui perdait ainsi son ennemi. Alors elle a cherché Uennemi a lin-
térieur, d'ou la Réforme, qui a redonné a la communauté catholique un
ennemi désigné. De la méme facon, la chute du mur de Berlin et la fin de
la Guerre froide ont désorienté l'Europe centrale et méme 1'Occident. En
revanche, la guerre en Ukraine fédére la communauté européenne.

Il nous faut déchiffrer la guerre sous la paix et Foucault ajoutait :
« Nous sommes en guerre les uns contre les autres. Un front de bataille
traverse toute la société et c'est ce front de bataille qui place chacun de
nous dans un camp ou dans un autre. Il n'y a pas de sujet neutre. On est
forcément l'adversaire de quelqu'un °. »

Nous sommes ainsi soumis a la logique du signifiant qui, a l'origine,
ne se définit que par son contraire. A se ranger sous un signifiant, on se
distingue donc naturellement du camp contraire. Mais a cet axiome fon-
damental du signifiant se joint un autre, c’est le pouvoir discriminant de
certains signifiants maitres qui structurent les liens sociaux promus par les
vainqueurs. Ils pacifient mais ils peuvent aussi étre prétextes pour se faire
la guerre.

Dans son séminaire de 1973, Lacan remarquait que UArmée est struc-
turée par un semblant : le signifiant maitre. On le trouve a tous les étages
sous les formes du maréchal, du général, du commandant, du colonel, du
capitaine, de l'adjudant. Dans UArmée, « le discours se maintient parce
qu'on croit que le Capitaine c’est S1. Si la victoire d'une armée sur une
autre est strictement imprévisible, c’est parce qu'on ne peut pas calculer la
jouissance du combattant. Tout est 1la. S'il y en a qui jouissent de se faire
tuer, ils ont l'avantage '°. » C'est effectivement ce qui se passe avec les
attentats suicides, les kamikazes ; ils ont toujours l'avantage. Ils agissent
comme agents de la pulsion de mort.

Cette remarque de Lacan comporte deux versants. Le premier versant,
c'est le pouvoir stimulant du signifiant maitre dans cette foule qu’est UArmée.
Quand nous regardons des films de guerre, il est frappant de voir les liens
de soumission qui existent entre les hommes et leur chef dans les unités
de combat, les liens de fraternité, de solidarité et de loyauté entre soldats.
Il faut bien avouer que la guerre stimule ces nobles sentiments qui unis-
sent une communauté spécialement virile. Ce n’est pas par hasard que dans
I’Antiquité les Grecs avaient inventé le Bataillon sacré, une unité répu-
tée invincible constituée de couples d'amants. La guerre favorise les liens
d’amour, la solidarité, la fraternité bien plus que les conditions de paix.
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Le second versant de cette remarque de Lacan met l'accent sur la
soumission de chacun a la pulsion de mort. Nous rencontrons quelque chose
de ce style sous la plume de Joseph de Maistre. Il a consacré un chapitre
sur la guerre dans ses Soirées de Saint-Pétersbourg. Il écrit ceci : « Dans la
guerre 'homme fait avec enthousiasme ce qu’il a en horreur. N'avez-vous
pas remarqué que sur le champ de bataille 'homme ne désobéit jamais ?
Rien ne peut résister a la force qui entraine 'homme dans la bataille. » Et de
Maistre nous explique que 'homme est poussé au sacrifice, quelque chose
exerce sur lui une attraction inexplicable, et le philosophe en conclut qu'il
y a une dimension divine dans la guerre.

Ce ne serait donc pas seulement la soumission des soldats a leur capi-
taine qui les pousserait a monter au front, il faudrait prendre en compte
aussi la soumission de chacun a cette déesse noire dont parle de Maistre,
ce qui est une bonne facon de nommer la pulsion de mort. Cela fait écho
pour moi a cette phrase conclusive du Séminaire XI de Lacan, sur les quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse : « Loffrande a des dieux obs-
curs d'un objet de sacrifice est quelque chose a quoi peu de sujets peuvent
ne pas succomber dans une monstrueuse capture . »

On comprend alors que quand la politique du signifiant maitre s'ad-
joint la dimension religieuse, la guerre devient impitoyable et laisse peu
de place a la diplomatie. Les guerres saintes sont des plus violentes. Elles
poussent a la jouissance du sacrifice de facon effroyable. Mais a y regarder
de prés, dans les conflits actuels qui secouent le Moyen-Orient, on se sert
de l'argument religieux pour fédérer les peuples, qui ont bien d'autres sou-
cis que celui de faire reconnaitre leur Dieu ou d'imposer leurs croyances.
Mais se battre au nom de ce S1, ce Dieu qui demande le sacrifice, permet le
massacre.

Tout le monde connait la fameuse phrase qu'aurait prononcée Arnaud
Amaury devant Béziers durant la croisade contre les Albigeois. Les hommes
des troupes royales, s'apprétant a envahir la ville, ne savaient pas com-
ment reconnaitre les fidéles et les hérétiques. Le chef religieux aurait dit :
« Tuez-les tous, Dieu reconnaitra les siens. »

C’est @ un massacre de ce type qu'a été confronté un de mes patients,
qui est venu me consulter pour ce que j'appellerai une névrose d’'aprés-guerre.

Ce patient se plaignait d'insomnie et de cauchemars répétitifs attri-
bués fort justement a un traumatisme. Ce militaire de carriére s'était porté
volontaire pour une mission humanitaire de 1’Armée francaise a la fin du
génocide rwandais. La-bas, il s'était retrouvé impuissant a empécher les
massacres étant donné que la seule tache qui lui était attribuée était de
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trier les cadavres atrocement mutilés pour les charger dans des camions.
Mais sur le moment, cet homme s’est acquitté de cette tache sans trop de
problémes. C'est a son retour en France que les cauchemars ont commencé.
Il voyait des cadavres d'enfants dont les membres étaient tranchés a la
machette.

Dans la névrose de guerre, il y aurait, selon Freud, un conflit entre
le moi pacifique du soldat et le moi guerrier qui doit combattre. Il y avait
quelque chose de cela chez ce patient, un conflit entre une instance idéale
qui lui avait fait choisir de défendre la veuve et l'orphelin pour donner un
sens a sa vie et, du fait de la contingence de cette rencontre avec l'horreur,
une identification possible avec le moi barbare qui avait commis ces horreurs.

Mais ce qui m'a frappé, c’est que quand cet homme est venu me
consulter, le génocide rwandais remontait a dix ans. Quelque chose avait
donc réveillé ce traumatisme et déclenché cette névrose d'aprés-qguerre. En
fait, a U'époque ou il est venu me consulter, nous venions d'apprendre, par
une commission d’enquéte, que la France avait joué un réle assez trouble
dans ce génocide, au point qu'on pouvait se demander si elle n'avait pas
laissé faire. Ainsi donc, l'imposture du signifiant idéal qui avait soutenu
ce soldat était dévoilée. Son idéal s'écroulait et laissait entrevoir dans ses
cauchemars l'image de corps d’enfant morcelés. Laché par l'idéal narcissique
qui l'avait soutenu, ce sujet se retrouvait face a l'image de son propre corps
morcelé offert en sacrifice a la déesse noire.

Nous retrouvons ici la fonction du signifiant maitre dans ses deux
versants :

- un versant unificateur s'exprime sous les traits de l'idéal, qui sou-
tenait ce sujet dans sa carriére militaire et lui permettait de supporter
l'insoutenable ;

- mais il y a un autre versant, c'est la fonction mortifére, celle qui
poussait les Rwandais a cette époque a se ranger dans un camp ou dans
l'autre, c'est-a-dire a se soumettre a la dictature d'une identification ségré-
gative impitoyable. Pour étre dit Tutsi on était condamné a mourir et pour
étre dit Hutu on avait le droit de massacrer sans vergogne.

Le signifiant maitre est un produit du discours du maitre, lequel pré-
tend dominer nos instincts violents. « Un homme ca s'empéche * », comme
I'écrivait Albert Camus. Oui, théoriquement, un homme ca s’‘empéche.
L'éducation et la culture devraient nous avoir appris a dominer nos ins-
tincts. C'est vrai que la civilisation nous a permis de substituer le pouvoir
obtenu par la force au pouvoir exercé par le droit et la justice.
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Dans une lettre qu'il adressait a Freud, Einstein révait d'une instance
législative internationale qui pourrait empécher les guerres. Freud lui a
répondu par un texte qui s'intitule : « Pourquoi la guerre ? » C'est un texte
qui parait simple mais qui est en fait assez complexe.

Freud se montre sceptique devant l'espoir d’Einstein portant sur une
instance législative internationale. Pour Freud, le droit n'exclut pas la
violence. Il y aura toujours des guerres dans lesquelles des peuples, des
Etats, des provinces confronteront leurs forces. Ces guerres aboutissent &
la soumission totale de l'une des parties sur l'autre. Ce sont des guerres de
conquétes, certaines ont été horribles mais d’autres ont abouti a la consti-
tution d'un empire comme I'Empire romain, par exemple, qui a pu établir la
fameuse Pax romana qui a pacifié les pays méditerranéens pendant plusieurs
siecles. « Aussi paradoxal qu'il y paraisse, il faut bien avouer que la guerre
ne serait pas un moyen inadapté pour établir cette paix éternelle ardemment
désirée, car elle est en mesure de créer ces vastes unités au sein desquelles
un pouvoir central fort rend des guerres ultérieures impossibles 3. »

Mais ce pouvoir central ne peut se maintenir sans force ni violence.
Nous pourrions, bien siir, préférer quune idéologie partagée se substitue a
la force et a la violence. Hélas, ce que l'expérience nous a montré avec le
bolchevisme, c’est qu'une telle idéologie ne peut s'établir que par la vio-
lence « de terribles guerres civiles », dit Freud, et donc « toute tentative
de substituer au pouvoir réel le pouvoir des idées est aujourd’hui vouée a
I'échec . »

Nous retrouvons encore une fois les deux versants du signifiant mai-
tre. Nous constatons que sur ce signifiant maitre confluent les deux cou-
rants qui animent notre vie psychique : Eros et Thanatos. Des atrocités
peuvent étre commises au nom d'un idéal, qui n'est qu'un alibi au service
d'une pulsion destructrice ; dans d’autres situations lidéal est vraiment
le premier mouvement, mais il est renforcé par une tendance destructrice
inconsciente. Au fond, cela revient au méme. Eros et Thanatos marchent
ensemble.

Dans cette lettre a Einstein, rédigée en 1933 dans une Allemagne qui
se prépare certainement pour la guerre, Freud parait trés divisé. D'un co6té, il
énonce qu'il est illusoire de penser qu'avec la culture, avec U'Eros, on pourra
contrer les effets néfastes de Thanatos. La guerre est inévitable, il faut
l'admettre comme « une des nombreuses nécessités pénibles de la vie ». Par
ailleurs, toutes les guerres ne se valent pas. Si certaines nations sont prétes
a en anéantir d'autres, de facon impitoyable, ces derniéres ont toutes les
raisons de se préparer a la guerre.
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D'un autre coté, Freud se déclare pacifiste mais d'une facon telle que
le lecteur ne peut pas étre tout a fait dupe. Il écrit en effet a Einstein :
« Nous sommes des pacifistes, parce qu'il nous faut l'étre pour des raisons
organiques. Il nous est ensuite facile de justifier notre position par des
arguments . » Autrement dit, Freud se sent pacifiste parce qu'il privilégie
la vie et ce n'est que secondairement qu'il peut trouver des arguments pour
s’en justifier. Il termine cette lettre sur une touche d’humour. « Combien de
temps devrons-nous attendre avant que les autres, eux aussi, deviennent
pacifistes ? »

Lacan n'a pas été convaincu par cette correspondance entre Einstein
et Freud. « Ils sont 13, tous, les savants, a se creuser la téte : Ah ! pourquoi
la guerre ? Ils n'arrivent pas a comprendre ¢a, les pauvres. Ils se mettent a
deux pour ca, Freud et Einstein. Ce n'est pas en leur faveur *° [...]. » Les
scientifiques comme Einstein n’arrivent pas a expliquer la guerre. Etant
donné que c'est une affaire de jouissance, c’est un réel qui leur échappe.

Cependant, on ne peut pas ignorer que la science soutient la guerre
et qu'elle fournit aux combattants des armes de plus en plus destructrices.
En retour, la guerre favorise la production industrielle, la croissance éco-
nomique et donc la recherche scientifique aussi bien.

Bref, la guerre est malheureusement une affaire qui marche. C'est
pourquoi, au lieu de se poser la question naive ou hypocrite : Warum
Krieg ?, « Pourquoi la guerre ? », la psychanalyse nous conduirait plutét
a nous poser la question réaliste : Warum Frieden ?, « Pourquoi la paix ? »
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