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Karim Barkati

La leçon dite sur l’écrit et la parole 
Les graphouillages et le jaspinable, 
le zi et le wen, le chinois et le japonais, 
l’inconscient et la talking cure *

Ce que Lacan a à nous dire en mars 1971 sur l’écrit

Pour cette soirée de notre séminaire École de l’epfcl-France sur le 

Séminaire XVIII de Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, 

sur nommé parfois « le séminaire chinois », nous nous retrouvons avec 

Dominique Touchon Fingerman, Angélique Walter et moi-même, pour dis-

cuter sur la deuxième partie de la leçon du 10 mars 1971, intitulée dans les 

éditions du Seuil « L’écrit et la parole ».

En introduction de mon commentaire de cette leçon, je vous soumets 

tout de suite l’hypothèse qui le travaille. On a vu dans nos précédentes 

séances que Lacan dit : « Je me suis aperçu d’une chose, c’est que, peut-être, 

je ne suis lacanien que parce que j’ai fait du chinois autrefois 1. » Pourquoi ? 

L’hypothèse que je vous propose à ce stade de notre lecture est que sans ses 

années d’étude du chinois, étant donné la fonction qu’occupe le signe écrit 

dans cette langue, Lacan n’aurait pas été à la fois et à ce point :

– le théoricien majeur, au niveau de l’inconscient, du signifiant et de 

la lettre ; 

– le « graphouilleur » qu’il fut – depuis ses graphes, ses schémas et 

ses mathèmes, jusqu’à ses mises à plat de nœuds et de tresses ; 

– le promoteur rigoureux d’une conception poématique de l’humain, 

synthétisée dans son célèbre aphorisme cinq ans après cette leçon : « Je ne 

suis pas un poète, mais un poème. Et qui s’écrit, malgré qu’il ait l’air d’être 

sujet 2. »
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Et pour faire résonner cette hypothèse, je vous lis la citation de François 

Cheng, avec qui Lacan a travaillé, sur les caractères chinois qui ouvre son 

livre si clair et si sensible, publié en 1977, L’Écriture poétique chinoise :

Signes gravés sur les écailles de tortues et les os de buffles. Signes que 

portent sur leur flanc les vases sacrés et les ustensiles de bronze. Divinatoires 

ou utilitaires, ils se manifestent avant tout comme des tracés, emblèmes, 

attitudes fixées, rythmes visualisés. Indépendant du son et invariable, formant 

une unité en soi, chaque signe garde la chance de demeurer souverain, et par 

là, celle de durer 3. 

Maintenant, concernant l’objet de cette leçon de mars 1971, Lacan ne 

fait pas de mystère ; rapidement il l’annonce : « Pour abattre la carte dont il 

s’agit aujourd’hui, nous l’appellerons, dans toute l’ambiguïté que cela peut 

représenter, l’écrit » (p. 79). Puis il précise le sens du discours qu’il a tenu 

pendant dix ans à Sainte-Anne et le lien avec cette séance : « […] dire 

ce qu’il me semble qu’il va de soi de pouvoir dire à des analystes […] un 

discours qui ne prétendait certes d’aucune façon à user de l’écrit autrement 

que d’une façon très précise 4, qui est cel le que je vais essayer aujourd’hui de 

définir » (p. 79). Et il évoque sa construction « pièce à pièce » des graphes, 

leur difficulté d’interprétation, et les longues justifications orales néces-

saires, et déclare : « Avec ça, nous entrons là au vif de ce que nous pouvons 

dire sur l’écrit, voire sur l’écriture » (p. 80).

En mars 1971, pour Lacan, ce thème de l’écriture s’impose sans doute 

pour au moins deux raisons.

D’une part, au niveau le plus rapproché dans le temps, il y a l’actualité 

de la traduction en japonais de ses Écrits, et donc aussi la rencontre avec 

la langue japonaise et ses rapports que je qualifierais de diffractés et dif-

fractants, comme nous le verrons, avec l’écriture. Cette actualité justifiera 

les deux mois de pause du séminaire, pendant le voyage au Japon. Cette 

séance de mars est l’avant-dernière avant son voyage et précède un certain 

tournant du séminaire plus appuyé vers la logique, mais pas sans l’écriture.

D’autre part, au niveau de l’ambiance intellectuelle de l’époque, entre 

les années 1960 et les années 1970, la question de l’écriture est devenue 

un sujet aigu chez les penseurs français. Lors de notre précédente séance, 

Michel Bousseyroux a mis pour nous en lumière la teneur et les enjeux du 

débat entre Lacan et Derrida sur ce sujet. À cette même époque, il y avait 

aussi d’autres auteurs que Lacan ne pouvait pas ne pas connaître : Roland 

Barthes, par exemple, avec Le Degré zéro de l’écriture (1953), Critique et 

vérité (1966) ou S/Z (1970) ; Michel Foucault avec Les Mots et les Choses 

(1966), puis L’Ordre du discours (1971) en 1971 justement ; mais aussi 
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Philippe Sollers, avec L’Écriture et l’expérience des limites (1968), ou encore 

Julia Kristeva, avec Sèmèiôtikè (1969).

L’achose, la parole et le jaspinable

Au cours de cette leçon du 10 mars 1971, Lacan entremêle beaucoup 

les idées dans son propos, les évoquant souvent par touches en plusieurs 

fois, y revenant plus loin. Je vais essayer de démêler un peu cet écheveau, 

qui recèle peut-être bien certains ferments linguistico-psychanalytiques 

fondamentaux d’une évolution doctrinale majeure, nommément avec son 

concept à venir de lalangue. Lacan commence d’abord par discuter de trois 

notions, dont on devine qu’elles sont articulables entre elles : sa notion 

d’achose, l’idée de la parole et le quasi-concept de jaspinable.

Concernant l’achose, lors de notre dernière séance, Christelle Suc nous 

en a parlé en détail, avec la fonction du trou et avec son bon mot du 

passage du Dasein au das Ein. Donc je ne reviens pas dessus. Je souligne 

seulement le statut logique que Lacan lui donne ici lorsqu’il dit : « L’achose 

justement, ça ne se montre pas, ça se démontre » (p. 79).

Concernant la parole, Lacan en fait grand cas dans cette leçon, avec 

plusieurs formules fortes, dont :

La parole dépasse toujours le parleur, le parleur est un parlé. (p. 78)

Au commencement est la parole. (p. 83)

Le rapport sexuel, c’est la parole elle-même. (p. 83)

Le ton [dans la langue chinoise], c’est même l’une des façons de prouver 

la primauté de la parole. (p. 88)

Michel Bousseyroux a dégagé pour nous la dernière fois ce débat sur 

la primauté de la parole ou de l’écrit, et le positionnement de Lacan en 

1971, résolument en faveur de la primauté de la parole.

En outre, page 89, Lacan développe, au sujet du rapport à la parole, 

un cas de sa pratique tout à fait illustratif du cœur de son propos et qui 

nous sera utile pour la suite :

Un de mes patients, pendant cinq minutes […], a appelé sa mère ma 

femme. C’est pas ma femme, parce que ma femme, etc., et il a continué pen-

dant cinq minutes, il l’a bien répété vingt fois. Qu’est-ce que ça a de manqué, 

cette parole ? alors que je me tue à vous dire que c’est vraiment la parole 

réussie. Tout de même ! Il l’a appelée comme ça parce que sa mère était sa 

femme, quoi ! Il l’appelait comme il  fallait ! (p. 89, stf 5 p. 44)

Qu’est-ce que Lacan veut dire quand il affirme que sa mère était sa 

femme ? Pour y répondre, le contexte de la leçon nous oriente de façon 
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assez sûre vers la piste des rapports intimes et réciproques que la parole 

entretient avec l’écrit, comme nous le verrons.

Enfin, concernant le jaspinable, Lacan introduit ce néologisme, cons-

truit par dérivation adjectivale du verbe jaspiner, à la page 82 : « Un 

triangle, c’est pas autre chose – mais rien d’autre – qu’une écriture, ou un 

écrit exactement […]. C’est un écrit, où le métriquement superposable est 

jaspinable. Ce qui ne dépend absolume nt pas de l’écrit 6, ce qui dépend de 

vous, les jaspineurs. » (p. 82, stf p. 40)

Qu’est-ce que ça serait, le jaspinable ? Pourquoi Lacan fabrique-t-il 

cette forme substantive adjectivale ? Dans la construction étymologique, le 

jaspinable serait l’ensemble des choses dont on peut parler. Mais je soutiens 

que le terme de jaspinable vient marquer quelque chose de plus profond, 

dans ce qu’il a à nous dire d’une propriété essentielle de l’écrit. On peut 

se faire cette idée à partir des développements de Lacan qui entourent ce 

néologisme, dont les trois extraits suivants :

Ce qu’il y a de certain, c’est que pour parler de l’achose, comme elle est 

là, eh bien, cela devrait déjà, à soi tout seul, vous éclairer sur ceci, que j’ai 

dû prendre pour appareil, ne disons rien de plus, le support de l’écrit, sous la 

forme du graphe. (p. 80)

Si l’écriture, ça peut servir à quelque chose, c’est justement que c’est dif-

férent de la parole – de la parole qui peut « s’appuyer sur ». (p. 81, stf p. 40)

Voilà donc l’écrit en tant que c’est quelque chose dont on peut parler. 

(p. 84)

 Formes et conséquences des graphouillages

Dans cette leçon, pour épingler l’écrit, Lacan redouble le néologisme 

du jaspinable d’un autre néologisme :  celui des graphouillages 7, spéciale-

ment à partir de la science.

L’écriture […], c’est le support de la science. La science ne va pas quitter 

son support comme ça, c’est tout de même dans des petits graphouillages que 

va se jouer votre sort […]. (p. 88)

On voit que le terme de graphouillages épingle bien quelque chose de 

l’essence de l’écriture, à la fois dans sa nature graphique et dans ses consé-

quences réelles. Et Lacan va en égrener plusieurs formes tout au long de la 

séance, en commençant par évoquer l’élaboration patiente à Sainte-Anne de 

ses graphes 8, puis successivement la t opologie 9, la lettre 10, le « pur écrit » 

des équations de la physique 11, la log ique 12, et même la programmation, 

sur laquelle je reviens.
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Je ne m’emparerai de cette remarque, qu’il n’y aurait pas de programma-

tion concevable sans écriture, que pour faire remarquer que, d’un autre côté, 

le symptôme, lapsus, acte manqué, psychopathologie de la vie quotidienne, 

n’a, ne se soutient, n’a de sens, que si vous partez de l’idée que ce que vous 

avez à dire est programmé, c’est-à-dire à écrire. (p. 90)

Or, c’est précisément à ce moment de son discours, c’est-à-dire quand 

il isole que l’écriture est une condition nécessaire de la programmation, que 

Lacan boucle la boucle avec cette idée d’une parole programmée, qui est 

donc une parole à écrire. Et il l’illustre avec le dit de son analysant, en sou-

lignant page 90 : « Bien sûr s’il écrit “ma femme” au lieu de “ma mère”, ça 

ne fait aucun doute qu’il y a un lapsus,  mais il n’y a de lapsus que calami 13, 

même quand c’est un lapsus linguæ 14  » (p. 90, stf p. 45).

Lacan saisit là l’occasion que lui donne sa remarque sur la program-

mation pour établir une analogie structurale entre la programmation et les 

formations de l’inconscient. Du côté de la programmation, il y a bien en 

effet deux écrits, dans deux temps successifs : d’abord l’écrit du programme, 

dans sa textualité compréhensible pour les programmeurs, et ensuite l’écrit 

du code binaire exécutable, avec les instructions compréhensibles par la 

machine et obtenues après compilation ou interprétation du programme. 

Pour déplier cette analogie, c’est précisément à cette étape de l’exécution, 

c’est-à-dire au moment de la prise de parole, que s’insère le lapsus calami : 

bien que le lapsus « ma femme » au lieu de « ma mère » ait l’air d’être 

seulement proféré, ce lapsus est d’abord et avant tout un écrit exécutable, 

parlable, formation occasionnelle de l’inconscient à partir de l’écrit pro-

grammé qui était déjà là.

Voilà donc comment Lacan essaie de nous faire sentir cette  propriété, 

fondamentale pour la psychanalyse, de l’écriture dans son rapport à la 

parole, telle qu’il l’avait annoncée sept pages plus tôt quand il disait : 

« Qu’est- ce que ça veut dire l’écriture ? […] l’écriture, […] c’est quelque 

chose qui, en quelque sorte, se répercute sur la parole » (p. 83).

Les  figures et les mots : les cas d u chinois et du japonais 15

Nous venons de voir qu’il y a un double mouvement : d’une part la 

parole est première par rapport à l’écriture, et d’autre part l’écriture se 

répercute sur la parole. Dans la suite de la leçon, Lacan va creuser plus 

avant cette double idée, grâce aux apports de la langue chinoise et de la 

langue japonaise, notamment par le truchement du concept de représenta-

tion de mots et de celui de figure.
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Les  représentations de mots

Lacan commence par une charge critique au sujet des représenta-

tions de mots, d’abord contre Freud, à propos du processus secondaire, puis 

contre Derrida, sans le nommer 16, à pr opos de la primauté de la parole, et 

enfin contre l’auteur de l’un des premiers dictionnaires chinois, 说文解字 
Shuōwén jiězì, le philosophe 许慎 X ǔ Shèn 17, à propos de la figurativité 

supposée des caractères. Cette charge critique plurielle vise à rétablir l’iden-

tité entre la représentation de mots et l’écriture.

1. L’écriture, c’est des représentations de mots. (p. 86)

2. Wortvorstellung. Freud écrit ça, et il dit que […] c’est le processus 

secondaire. […] on voit bien ici que Freud n’est pas d’accord avec Lacan. […] 

vous avez des pensées […] Alors vous vous imaginez que vous vous représen-

tez des mots. C’est à se tordre ! Parce que soyons sérieux : la représentation 

de mots, c’est l’écriture 18 ! (p. 86, st f p. 42)

Ces deux extraits posent l’équivalence de façon très claire : la repré-

sentation de mots, c’est l’écriture ; et l’écriture, c’est des représentations 

de mots 19.

Les  figures

L’ensemble de ces critiques permet à Lacan de situer plus  précisément 

les représentations de mots d’abord comme des signes écrits, dans un premier 

temps de son propos, puis, dans un deuxième temps, comme des figures. En 

effet, avec ce recadrage sur la définition de l’écriture, on peut déduire que, 

dans la suite, Lacan franchit le pas de poser en plus une analogie entre les 

figures qui se trouvent dans les lang ues idéophonographiques 20 d’une part 

et les figures qui se trouvent dans les rêves d’autre part.

La représentation de mots, c’est l’écriture. […] Considérons toutes les 

lan gues qui usent de quelque chose qu’on peut prendre pour des figures, 

et qu’on appelle je ne sais comment, des pictogrammes, des idéogrammes. 

(p. 86)

[…] ces figures qui se baladent dans les rêves. Dès que nous savons que ce 

sont des représentations de mots, puisque c’est un rébus, ça se traduit […] 

(p. 89)

Concernant l’hésitation de Lacan entre les termes de pictogramme 

et d’idéogramme, j’en dirai quelque chose plus loin, avec les idéophono-

grammes 21 et les graphèmes.
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Les figures en chinois se prononcent

À ce stade de cette leçon sur l’écrit, et à partir de sa mise en valeur de 

la notion de figure, Lacan revient naturellement sur la langue chinoise, son 

histoire, son écriture, sa prononciation et l’enjeu pour son propos.

Pictogramme, idéogramme, quel qu’il soit, si nous étudions une écriture, 

c’est uniquement en ceci – il n’y a aucune exception – c’est que, du fait de ce 

que cet écrit a l’air de figurer, il se prononce comme ça. (p. 86)

Du fait qu’il a l’air de figurer votre maman avec deux tétines, il se prononce 

母 mǔ. Et après ça, vous en faites tout ce que vous voulez. Tout ce qui se 

prononce mǔ. Alors, qu’est-ce que ça peut foutre, qu’il ait deux tétines et 

qu’il soit votre maman en figure ?  (p. 86, audio 22)

D’abord, une remarque visera à rectifier un point de la transcription 

aux éditions du Seuil. Lacan introduit un premier caractère chinois, en par-

lant de « voir votre maman en figure », et en évoquant ses « deux tétines ». 

L’établisseur du texte au Seuil a transcrit ce mot page 86 par 惡 wù, qui 

signifie haïr, détester. Or, le commentaire de Lacan sur la figuration mater-

nelle ainsi que l’enregistrement audio ne laissent aucun doute : il s’agit 

en réalité du caractère 母 mǔ, qui signifie mère et dont l’explication habi-

tuelle de la graphie mentionne en effet la présence des deux points comme 

figurant les deux mamelons (cf. figure 1). Malheureusement, les erreurs de 

transcription des caractères chinois sont très nombreuses dans l’édition du 

Seuil de ce dix-huitième séminaire de Lacan ; il faut le redire.

page	16	/	16	

	
Figure	1.	Mythe	idéographique	:	exemple	typique	d’explication	captieuse	de	l’étymologie	graphique	d’un	

sinogramme,	ici	母	mǔ,	d’une	«	scène	d’origine	»	au	caractère	sous	sa	forme	actuelle,	extrait	de	
Wiktionnaire23	

	
Ensuite,	une	seconde	remarque	portera	sur	le	rapport	des	caractères	à	la	figuration	et	à	
la	parole.	Dans	ce	passage	sur	le	caractère	母	mǔ,	Lacan	ironise	déjà	sur	l’idée	naïve	
d’une	ressemblance	entre	un	caractère	et	un	référent.	Il	tente	ici	de	dénoncer	le	préjugé	
purement	figuratif	ou	iconiciste	qui	pèse	sur	le	graphisme	des	caractères	chinois,	et	de	
faire	valoir	l’importance	primaire	du	rapport	de	ces	caractères	à	la	parole,	en	insistant	
sur	le	fait	essentiel	que	le	caractère	母	mǔ	implique	une	prononciation24.	Cette	charge	
de	Lacan25	allait	déjà	dans	le	même	sens	que	la	thèse	défendue	par	le	très	bon	livre	
L’écriture	chinoise26,	paru	en	2022	et	recommandé	opportunément	la	dernière	fois	par	
Michel	Bousseyroux.	Son	autrice,	Zhitang	Yang-Drocourt,	annonce	en	effet	son	objectif	
de	démystification	dès	le	sous-titre	de	la	couverture	–	«	Au-delà	du	mythe	
idéographique	»	–,	et	démontre	tout	au	long	de	son	ouvrage,	concernant	l’écriture	

	
23	https://fr.wiktionary.org/wiki/%E6%AF%8D.	Ce	tableau	d’étymologie	graphique	comporte	de	plus	
une	confusion	dans	la	4e	étape	:	六书统	Liùshū	tǒng	n’est	pas	une	écriture	mais	un	ouvrage,	tardif	
(dynastie	大元	Yuán	1279-1368),	qui	ne	constitue	pas	une	étape	de	l’évolution.	La	4e	grande	étape	
généralement	retenue	est	«	l’écriture	des	fonctionnaires	»	ou	«	écriture	de	chancellerie	»,	隶书	Lì	shū,	bien	
antérieure	(sous	la	dynastie	des	汉	Hàn,	206	av.	J.-C.	–	220	apr.	J.-C.).	Le	caractère	correspondant	est	plus	
anguleux	et	plus	large	que	haut,	préparant	la	forme	actuelle.	Cf.	
http://img.guoxuedashi.net/zixyb/5/A02098m001.png.	
24	«	[…]	il	se	prononce	母	mǔ.	Et	après	ça,	vous	en	faites	tout	ce	que	vous	voulez.	Tout	ce	qui	se	prononce	
mǔ.	»	(J.	Lacan,	D’un	discours	qui	ne	serait	pas	du	semblant,	op.	cit.,	p.	86,	citation	rectifiée	de	惡	wù	en	母	
mǔ).	
25	Lacan	avait	sans	doute	connaissance	de	l’émerveillement	de	Leibniz	pour	l’écriture	chinoise	
(notamment	suite	à	ses	échanges	avec	les	jésuites	Claude	Grimaldi	et	Joachim	Bouvet)	et	de	son	projet	
utopique	d’établir	une	écriture	universelle	indépendante	de	la	langue	parlée,	soit	purement	
idéographique,	via	la	«	Caractéristique	»,	discipline	où	chaque	caractère	est	un	signe	écrit	qui	renvoie	à	
une	idée	ou	à	une	chose.	Voir	les	travaux	de	Marie-Julie	Maître,	spécialement	«	Le	rôle	de	l’écriture	
chinoise	dans	le	projet	leibnizien	de	langue	universelle.	Préliminaire	d’une	analyse	»,	Colloque	
international	«	Échanges	culturels	d’aujourd’hui	:	Langue	et	littérature	»,	Tamkang	University,	Taiwan,	
2017,	p.	75-90.	
26	Z.	Yang-Drocourt,	L’Écriture	chinoise,	op.	cit.,	p.	218.	L’autrice	balaie	le	mythe	idéographique	après	son	
analyse	historique	de	l’évolution	des	caractères	chinois	:	«	à	quelques	exceptions	près,	les	graphies	
originelles	de	ces	“sémantogrammes	à	graphème	unique”	ont	été	définitivement	altérées,	dénaturées,	
faussées,	et	cela	ne	date	pas	d’hier.	[…]	Dès	que	l'écriture	a	abandonné	son	iconicité,	la	plupart	des	
sémantogrammes	sont	devenus	immotivés	[…]	il	est	devenu	impossible	à	la	postérité	de	comprendre	
pourquoi	on	[les]	écrit	ainsi.	[…]	[Les	caractères	qu’on	peut	considérer	comme	motivés]	ne	forment	même	
pas	1%	de	notre	corpus	».	

Figure 1. Mythe idéographique : exemple typique d’explication captieuse  

de l’étymologie graphique d’un sinogramme, ici 母 mǔ,  

d’une « scène d’origine » au c aractère sous sa forme actuelle 23

Ensuite, une seconde remarque portera sur le rapport des caractères 

à la figuration et à la parole. Dans ce passage sur le caractère 母 mǔ, Lacan 

ironise déjà sur l’idée naïve d’une ressemblance entre un caractère et un 

référent. Il tente ici de dénoncer le préjugé purement figuratif ou iconi-

ciste qui pèse sur le graphisme des caractères chinois, et de faire valoir 
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l’importance primaire du rapport de ces caractères à la parole, en insis-

tant sur le fait essentiel que le caractère 母 mǔ implique une prononcia-

tion 24. Cette charge de Lacan 25 allait déjà dans le même sens que la thèse 

défendue par le très bon livre L’Écriture  chinoise 26, paru en 2022 et recom-

mandé opportunément la dernière fois par Michel Bousseyroux. Son autrice, 

Zhitang Yang-Drocourt, annonce en effet son objectif de démystification 

dès le sous-titre de la couverture – Au-delà du mythe idéographique –, et 

démontre tout au long de son ouvrage, concernant l’écriture chinoise, la 

prédominance de l’aspect phonogram matique 27. Pour illustrer cet aspect 

phonogrammatique, prenons l’un des exemples qu’elle donne 28. La décom-

position du caractère 湖 hú « lac » donne 氵 + 胡, soit le graphème 氵 shuǐ 
« eau », qui donne sa valeur sémantique au mot lac, associé au graphème 

胡 hú « barbare du Nord », qui, lui, ne transmet pas de valeur sémantique, 

mais donne au mot lac sa valeur phonétique hú.

 L’un des premiers dictionnaires étymologiques chinois  

et l’écrit-civilisation

Après l’introduction du caractère 母 mǔ, toujours page 86, Lacan 

évoque 许慎 Xǔ Shèn, l’inventeur de l’un des premiers dictionnaires 

chinois 29, publié au début du iie siècl e (en 121, après vingt années d’ef-

forts), et surtout glose sur le nom de ce dictionnaire, 说文解字 Shuōwén 
jiězì, et sur le caractère 文 wén, qu’il contient.

[…] ça s’appelle le « Shuōwén » [说文], c’est-à-dire justement le « Ce qui 

se dit, en tant qu’écrit ». (p. 86)

Car 文 wén, c’est « écrit », hein ? Voilà ! Tâchez quand même de l’écrire, 

parce que pour les Chinois c’est le signe de la civilisation. Et en plus, c’est 

vrai. (p. 86-87, stf p. 43)

Concernant cet ouvrage majeur et si souvent cité, le 说文解字 
Shuōwén jiězì, il y aurait beaucoup à dire, beaucoup trop, donc je vais 

isoler quelques points seulement pour nous ce soir.

– Le nom 说文解字 Shuōwén jiězì a été traduit de beaucoup de 

façons différentes. La traduction proposée ici par Lacan, « ce qui se dit, 

en tant qu’écrit », ne tient compte que de la première partie du nom, 说文 
Shuōwén. Cette traduction tronquée lui permet de souligner le cœur de son 

propos, à savoir les liens entre la parole et l’écrit, par exemple le « lapsus 

calami », dit parce que écrit. En réalité, la traduction complète littérale 

serait plutôt : « expliquer les graphies e t analyser les mots écrits 30 », c’est-

à-dire expliquer le wén 文 et analyser le zì 字. 



Mensuel 181 Retour au sommaire

❚ 26 ❚ sé
mi
na
ir
e 
Éc
ol
e

↑

– Et justement, à propos de la distinction entre le wén et le zì, qui 

renvoient tous les deux à l’écrit, il y a eu et il y a encore des débats assez 

vifs. Retenons que le wén se situe du côté de l’aspect scriptural, donc du 

graphouillage, tandis que le zì se situe  du côté de l’aspect lexical 31, c’est-

à-dire du mot en tant que jaspinable  32. Et comme Lacan l’accentue, le mot 

文 wén possède en effet deux sens importants dans la langue chinoise : 文 

wén signifie bien à la fois écrit et civili sation 33.

– Coïncidence amusante : vous avez dans le nom 说文解字 Shuōwén 
jiězì une illustration complète des quatre tons employés en mandarin et 

dans l’ordre habituel : 说 shuō 1, aigu et maintenu, 文 wén 2, ascendant, 

解 jiě 3, grave et descendant puis ascendant, et 字 zì 4, descendant et sec.

– Lacan souligne ici de nouveau l’importance du ton, pour une même 

syllabe : « Cela n’a pas du tout le même sens, mais je tiens d’un homme fort 

lettré que ça tient de la place dans la conscience linguistique » (p. 88).

Concernant le 文 wén, c’est dans le livre de François Cheng sur l’écri-

ture poétique chinoise que j’ai trouvé les développements les plus intéres-

sants. Je vous en restitue quelques extraits. D’abord sur l’extension de la 

définition du 文 wén, cohérente avec la remarque de Lacan sur ses deux 

sens d’écrit et de civilisation.

Liu Xie (c. 520-465) composa son célèbre Wén-xīn diāo-lóng (« Dragon 

sculpté sur le cœur du wén ») […] considéré à juste titre comme le plus 

important de la stylistique traditionnelle chinoise. […] L’idée de base en est 

le 文 wén, qu’on traduit ici par littérature. De fait, le mot recouvre des sens 

bien plus étendus. Il désigne à l’origine le signe écrit, puis par extension tout 

texte composé, et par suite encore,  culture et civilisation 34.

Après cet élargissement de la définition du 文 wén, François Cheng 

cite un passage de l’ouverture de ce traité 文心雕龙 Wén-xīn diāo-lóng 
qui résonne avec ce que Lacan développe dans ces années 1970, notamment 

sur l’habitat, dont nous reparlerons.

Les vertus du wén sont immenses assurément ; celui-ci n’est-il pas né en 

même temps que Ciel et Terre ? […] Tout ceci n’est autre que le wén du 

Dào. […] Quand bien même les êtres privés de conscience sont riches de tant 

de beautés signifiantes, combien davantage celui qui est doué d’esprit ne 

doit-il pas être habité 35 par le wén 36 ?

 Pour l’écriture, ils en savaient un bout

Dans la conclusion de ce passage sur l’écriture chinoise, on voit que 

Lacan s’est informé sur l’histoire de l’écriture et sur l’histoire chinoise plus 

largement, puisqu’il cite les noms de plusieurs dynasties. Surtout, il déduit 
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que la longévité des caractères chinois est la preuve d’un savoir propre sur 

l’écriture.

Il y a une chose marrante, n’est-ce pas ? C’est que, quand même, on les a, 

ces signes, depuis les yin 37. Ça fait  une paie, n’est-ce pas ? Ça fait encore là 

deux mille ans de décrochés, mais d’avant, n’est-ce pas ? Et on en a encore, 

de ces signes. Ce qui prouve que, quand même, pour l’écriture, ils en savaient 

un bout. (p. 87)

Lacan avait bien remarqué en effet que l’écriture chinoise est la seule 

des quatre écritures aussi anciennes (quatorze siècles avant notre ère, 

quand même !) à avoir passé l’épreuve du temps jusqu’à notre époque et à 

être restée vivante, c’est-à-dire parlée. Les trois autres qui n’ont pas survécu 

étaient les cunéiformes sumériens, les hiéroglyphes égyptiens et les glyphes 

mayas 38. Et cette preuve de bout de s avoir chinois sur l’écriture l’interpelle. 

J’ajoute que si l’écriture chinoise s’est maintenue dans le temps, elle s’est 

aussi diffusée dans l’espace, puisque plusieurs autres langues l’ont partielle-

ment intégrée : le japonais, dont nous allons parler un peu, le coréen et le 

vietnamien.

 La langue japonaise travaillée par l’écriture chinoise

Lacan évoque en effet dans cette leçon une autre langue qui l’inter-

pelle également, la langue japonaise, pour des raisons différentes, et sur-

tout dont il tire pour nous des conséquences différentes.

Quand vous vous serez un peu frottés à une langue comme […] la langue 

japonaise, eh bien, vous vous apercevrez de ce qu’une écriture, ça peut tra-

vailler une langue. (p. 91)

[…] cette langue mélodieuse, […] merveilleuse de souplesse et d’ingé-

niosité. (p. 91)

Quand je pense que c’est une langue où les adjectifs se conjuguent, et 

que j’ai attendu jusqu’à mon âge pour avoir ça à ma disposition, je ne sais 

vraiment pas ce que j’ai fait jusqu’ici. Moi, je n’aspirai qu’à ça, que les adjectifs 

se conjuguent. (p. 91)

Je passe sur la conjugaison des adjectifs, pour aller directement au 

passage qui traite du fait linguistique japonais majeur qui permet à Lacan 

d’affiner son articulation entre l’écrit et la parole, à savoir la dualité des pro-

nonciations on-yomi (音読み) et kun- yomi (訓読み) 39. « Ce qu’on appelle 

le monème, là, au milieu, lui, vous pouvez le changer. Vous lui foutez une 

prononciation chinoise, tout à fait différente de la prononciation japonaise, 

de sorte que, quand vous êtes en présence d’un caractère chinois, vous le 

prononcez on-yomi ou kun-yomi selon les cas, qui sont toujours très pré-

cis, […] mais naturellement il n’y a que les naturels qui le savent » (p. 91). 
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Puis il continue avec une remarque de pr ononciation plus délicate encore 40, 

sur laquelle je passe.

Pour illustrer cette dualité de prononciation, très certainement que 

Lacan a dû utiliser un exemple au tableau dans cette séance, puisqu’il dit 

« le monème, là, au milieu », mais je n’ai pas retrouvé cet exemple, ni au 

Seuil ni dans l’édition de Staferla. Je vous propose donc autre chose, un 

exemple fait pour l’occasion, avec une phrase japonaise qui emploie deux 

fois le caractère kanji (漢字) assez connu qui dénote la montagne, à savoir 

le mot 山 shān en mandarin. Dans cet exemple, la première occurrence 

du kanji 山 shān est lue on-yomi « san » [さん] dans 富士山 Fujisan, et 

ressemble à la prononciation chinoise. La seconde occurrence du kanji 山 

shān est lue kun-yomi « yama » [やま] dans 山です yama-desu, reprenant 

la prononciation japonaise traditionnelle.

– Le mont Fuji est une montagne célèbre.

– Fujisan-wa yūmei-na yama-desu [translittération en rōmanji  
(ローマ字)].

– 富士山は有名な山です。
– 富士 Fuji 山 mont は (flexion) 有名 célèbre な (flexion) 山 mon-

tagne です est.

Sur le plan historique, il faut savoir que la langue japonaise a com-

mencé à s’écrire assez tardivement et de façon progressive, puisqu’elle est 

restée une langue purement orale, sans écriture, jusqu’au ive siècle, et que le 

premier livre japonais connu date seule ment du viiie siècle 41. Il y a d’abord 

eu une importation des caractères chinois, appelés kanjis en japonais (lit-

téralement « les caractères des Hans »), par des moines qui étaient allés se 

former en Chine au taoïsme ou au boudd hisme 42. Depuis cette époque, les 

kanjis peuvent recevoir deux types de prononciations : soit en partant du 

signifié du kanji, une prononciation japonaise du signifié ou d’un des signi-

fiés, dite kun, ancrée dans la langue orale japonaise déjà là, soit en repre-

nant la prononciation originelle ou l’une des prononciations originelles du 

kanji, une dérivation de la prononciation chinoise donc, dite on, ancrée 

dans l’écrit. Autre exemple : le caractère 人 rén que nous avons vu et qui 

signifie un humain ou une personne, se dit « hito » [ひと] (connotation 

de personnalité ou d’espèce humaine) dans la prononciation kun – notez 

qu’il y a deux syllabes –, et « jin » [ジン]  43 (connotation d’individu) ou 

« nin » [ニン] (connotation de caractère d’humanité) dans les prononcia-

tions on, proches de la prononciation chinoise « rén » et qui respectent le 

monosyllabisme chinois.
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Lacan reprendra cette dualité des prononciations on-yomi et kun-yomi, 

de retour de son voyage au Japon, dans son texte « Lituraterre 44 ». C’est 

donc important dans sa pensée. Seulement ici, on ne peut pas comprendre 

ce qu’il cherche à nous dire si on n’a pas de notions de japonais.

Par ailleurs, ce que Lacan ne dit pas explicitement mais qui compte 

quand il avance que « la langue japonaise s’est nourrie de son écriture, […] 

c’est-à-dire toujours dans l’écrit », c’est qu’en plus de l’import des kanjis, 

les Japonais ont ensuite en effet produi t deux écritures supplémentaires 45, 

avec d’autres signes écrits, appelés kanas (仮名). Ces deux autres écri-

tures notent uniquement la prononciation, à l’aide de deux syllabaires : le 

Hiragana (平仮名) et le Katakana (片仮名).

L’un des points frappants est que, dans l’écriture des phrases japo-

naises, ces deux syllabaires ne s’emploient pas à part mais conjointement 

avec les kanjis importés de l’écriture c hinoise 46. Alors, pour écrire en japo-

nais, quand utilise-t-on les kanjis ou les kanas ? Les kanjis sont utilisés 

électivement pour noter les termes qui ont un poids sémantique important. 

Le syllabaire Hiragana, cursif, est utilisé essentiellement pour écrire les 

terminaisons et les petits mots grammaticaux, d’où la référence de Lacan 

aux flexions qui « ont ceci d’absolument merveilleux qu’elles se promènent 

toutes seules » (p. 91), tandis que le syllabaire Katakana, plus anguleux, 

sert plus simplement à transcrire les mots d’origine étrangère 47. Voici une 

illustration de l’emploi des hiraganas dans l’écriture, en reprenant notre 

exemple du mont Fuji qui permet de voir à la fois une translittération en 

hiragana et en rōmanji (avec notre alphabet latin), et surtout comment 

ces caractères hiraganas syllabiques s’insèrent dans l’écriture de la phrase 

autour des caractères kanjis logographiques.
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flexions	qui	«	ont	ceci	d’absolument	merveilleux	qu’elles	se	promènent	toutes	seules	»	
(p.	91),	tandis	que	le	syllabaire	�atakana,	plus	anguleux,	sert	plus	simplement	à	
transcrire	les	mots	d'origine	étrangère47.	Voici	une	illustration	de	l’emploi	des	hiraganas	
dans	l’écriture,	en	reprenant	notre	exemple	du	mont	Fuji	qui	permet	de	voir	à	la	fois	une	
translittération	en		iragana	et	en	�Cman#i	(avec	notre	alphabet	latin),	et	surtout	
comment	ces	caractères	hiraganas	syllabiques	s’insèrent	dans	l’écriture	de	la	phrase	
autour	des	caractères	kan#is	logographiques.	

	
2	 ,	 4	 	 �	 D	 	 )	 	 �	 4	 	 		 �	

�	 �	 �	 �	 �	 �	 �	 �	 �	 �	 �	 �	 		 �	

fu	 ji	 sa	 n	 wa	 yu	 u	 me	 i	 na	 ya	 ma	 de	 su	
	

Tableau	1.	Illustration	de	l’usage	conjoint	des	hiraganas	syllabiques	(soulignés)	et	des	kan#is	
logographiques.	

	
Autrement	dit,	dans	la	langue	japonaise,	à	partir	de	l’introduction	des	caractères	
chinois,	les	kan#is,	est	apparu	un	premier	bilinguisme,	celui	des	prononciations	�n	et	
�un.	Ce	premier	bilinguisme	dans	la	parole	à	partir	du	signe	écrit	s’est	ensuite	redoublé	
d’un	second	bilinguisme	dans	l’écriture	de	la	parole,	avec	l’apparition	et	l’usage	des	
deux	syllabaires		iragana	et	�atakana.	Le	japonais	donne	donc	en	effet	un	exemple	
tangible	et	éclairant,	où	l’écrit	touche	à	l’écrit,	par	la	parole.	
	

Représentation et répercussion 
Dans	cette	séance,	Lacan	utilise	le	terme	de	«	répercussion	».	À	ce	stade	de	ma	lecture,	je	
dirais	d’une	part	que	ce	type	de	«	répercussion	»	relève	justement	de	l’idée	que	de	l’écrit	
peut	toucher	4	l’écrit	en	passant	par	la	parole,	comme	dans	le	cas	du	japonais,	et	d’autre	
part	que	cette	idée	nous	concerne,	comme	le	montre	la	thèse	du	lapsus	calami.	De	façon	
plus	générale,	on	peut	dire	que	cette	répercussion	concerne	la	psychanalyse	parce	que	
justement	la	psychanalyse	est	une	pratique	de	parole	dont	on	attend	un	changement	au	
niveau	de	ce	qui	ne	cesse	pas	de	s’écrire,	de	ce	qui	ne	cesse	pas	de	ne	pas	s’écrire,	et	donc	
éventuellement	aussi	au	niveau	de	la	possibilité	que	du	nouveau	s’2	écri/e.	
Bien	sûr,	une	parole	qui	soit	susceptible	de	toucher	à	l’écrit,	ou	au	«	programme	»,	ne	
peut	pas	être	n’importe	quelle	parole.	Et	si	l’on	se	souvient	que	l’équivoque,	si	centrale	
dans	notre	pratique,	trouve	souvent	aussi	à	se	soutenir	de	l’écriture,	et	de	la	remarque	
de	Lacan	sur	le	lapsus	toujours	calami,	alors	nous	pouvons	commencer	à	prendre	une	
idée	sur	ce	type	particulier	de	parole	qui	«	[use]	de	l’écrit	[…]	d’une	façon	très	
précise48	».	(p.	79)	

	
47	Plus	précisément,	les	caractères	syllabiques	katakanas	sont	utilisés	pour	les	mots	étrangers	autres	que	
le	chinois,	ainsi	que	pour	les	noms	savants	normalisés	et	des	espèces	biologiques	mais	aussi	pour	les	
onomatopées	japonaises.	
48	Cf.	la	remarque	introductive	sur	l’enjeu	de	la	leçon.	

Tableau 1. Illustration de l’usage conjoint  

des hiraganas syllabiques (soulignés) et des kanjis logographiques

Autrement dit, dans la langue japonaise, à partir de l’introduction 

des caractères chinois, les kanjis, est apparu un premier bilinguisme, celui 

des prononciations on et kun. Ce premier bilinguisme dans la parole à partir 

du signe écrit s’est ensuite redoublé d’un second bilinguisme dans l’écriture 
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de la parole, avec l’apparition et l’usage des deux syllabaires Hiragana et 

Katakana. Le japonais donne donc en effet un exemple tangible et éclairant 

où l’écrit touche à l’écrit par la parole.

 Représentation et répercussion

Dans cette séance, Lacan utilise le terme de « répercussion ». À ce 

stade de ma lecture, je dirai d’une part que ce type de « répercussion » 

relève justement de l’idée que de l’écrit peut toucher à l’écrit en passant par 

la parole, comme dans le cas du japonais, et d’autre part que cette idée nous 

concerne, comme le montre la thèse du lapsus calami. De façon plus géné-

rale, on peut dire que cette répercussion concerne la psychanalyse parce 

que justement la psychanalyse est une pratique de parole dont on attend 

un changement au niveau de ce qui ne cesse pas de s’écrire, de ce qui ne 

cesse pas de ne pas s’écrire, et donc éventuellement aussi la possibilité que 

du nouveau s’y écrive.

Bien sûr, une parole qui soit susceptible de toucher à l’écrit, ou au 

« programme », ne peut pas être n’importe quelle parole. Et si l’on se sou-

vient que l’équivoque, si centrale dans notre pratique, trouve souvent aussi 

à se soutenir de l’écriture, et de la remarque de Lacan sur le lapsus toujours 

calami, alors nous pouvons commencer à prendre une idée sur ce type parti-

culier de parole qui « [use] de l’écrit […] d’une façon très précise 48 » (p. 79).

Ici, Lacan situe plus précisément l’idée de répercussion de l’écriture 

sur la parole dans un double mouvement de détermination : « Du fait d’être 

cette représentation de la parole […], l’écriture est quelque chose qui se 

trouve ne pas être simple représentation. Représentation signifie aussi 

répercussion, parce qu’il n’est pas du tout sûr que, sans l’écriture, il y aurait 

des mots. C’est peut-être la représentation qui les fait en tant que tels, ces 

mots 49 » (p. 91, stf p. 45, audio).

De mon point de vue, cette idée de double mouvement de représen-

tation et de répercussion entre écriture et parole contribue à permettre à 

Lacan de soutenir l’idée qu’au niveau de l’inconscient, le langage et l’écrit 

coexistent. Il défend clairement cette coexistence une page plus tôt : « Que 

le rêve soit un rébus, dit Freud, c’est pas ça qui me fera démordre un seul 

instant que l’inconscient est structuré comme un langage. Seulement, c’est 

un langage au milieu de quoi est apparu son écrit » (p. 89).

Notons que cette thèse de la coexistence du langage et de l’écrit s’ins-

crit dans un rapport d’habitation, ici formulé par « au milieu de quoi ». Ce 

rapport d’habitation fait d’abord écho, en amont, aux évocations précé-

dentes de « l’habitat de la parole 50 » (p. 83) du début de la séance, et à la 
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formule de « ce qui habite le savoir m ythique 51 » du séminaire précédent, 

L’Envers de la psychanalyse ; et ensuite, en aval, se préparent les remarques 

de « Lituraterre » sur la lettre et le sig nifiant 52, et déjà aussi les néo logismes 

de « L’étourdit » un an plus tard sur l abiter, stabitat et labitant 53, jusqu’à 

la réaffirmation cruciale et synthétique de cette coexistence dans ce même 

texte de « L’étourdit », cette fois-ci sous les espèces de l’inconscient et de 

lalangue (en un seul mot) : « […] l’inconscient, d’être “structuré comme un 

langage”, c’est-à-dire lalangue qu’il habite, est assujetti à l’équivoque dont 

chacune se distingue 54. »

On voit donc comment cette leçon précise les rapports réciproques de 

l’écrit et de la parole. Lacan y fait plusieurs autres évocations très importan-

tes, que je n’ai pas le temps de développer ici, je les indique seulement :

– l’adhérence de l’écriture 55  (p. 88) ;

– le rôle clé de l’écriture po ur la barre de Saussure 56 (p. 92) ;

– la critique de l’arbitraire d u signe 57 (p. 89 et 92) ;

– l’importance du nonsense (p. 89, audio), que la transcription au 

Seuil note malheureusement en fr ançais 58 ;

– le rôle des représentations de mots dans les pensées de l’incons-

cient 59 (p. 89) ;

– l’absence de métalangage 60 (p.  92), dont Lacan dira plus tard, dans 

le séminaire Encore, que c’est de son di re 61.

Le souffle dans le cœur, la parole et les mots justes

Pour ce soir, cette moitié de leçon du Séminaire XVIII nous aura peut-

être permis de peser un peu plus en quoi la langue chinoise et la langue 

japonaise ont orienté Lacan dans sa façon de ne penser, à partir de leurs 

rapports spécifiques avec la parole et avec l’écrit, rien de moins que l’in-

conscient et la psychanalyse, jusqu’au « poème […] qui s’écrit, malgré qu’il 

ait l’air d’être sujet 62 ».

Alors, pour conclure, je vous lis un passage extrait de l’important 

ouvrage de poétique chinoise plus connu sous le nom de Bunkyō Hifuron  

(文鏡秘府論) en japonais, ou 文几米福 Wén-jǐ mǐ-fú en chinois (« Trésors 

cachés derrière le miroir du wén 63 »),  écrit vers 806 par le moine japonais 

空海 Kūkai à son retour de Chine après y avoir, selon son désir, étudié le 

bouddhisme, la poésie chinoise et la calligraphie, spécialement auprès du 

vieux moine bouddhiste 惠果 Huìguǒ, qui l’a reconnu. C’est un passage 

dans lequel il rapporte ce qu’est la démarche du wén, dont il a tant été 

question dans cette leçon.
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Lorsque l’idée d’un poème surgit chez un poète, elle ébranle d’abord en lui 

le souffle. Celui-ci prend son essor dans le cœur. Ce qui naît et mûrit dans le 

cœur se transmue en parole, laquelle sera entendue par l’oreille, captée par 

la vue et finalement traduite en mots justes que le poète consignera sur le 

papier. Bien plus inspiré que le commun des mortels, le poète doit être en 

mesure d’intégrer dans son œuvre ce que les Anciens ont créé, tout comme ce 

que son propre esprit comporte de ci el et de mer 64.

 *↑  Commentaire de la seconde moitié de la leçon V du Séminaire, Livre XVIII, D’un discours 

qui ne serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 85-94, à Paris, le 6 juin 2024. Ce texte 

est une reprise de l’intervention prononcée, augmentée d’un nombre assez important de notes, 

destinées à transmettre également les étayages des affirmations du corps de ce commentaire.

 1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, (1971), 

Paris, Le Seuil, 2007, p. 36.

 2.↑  J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », (17 mai 1976), dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 572.

 3.↑  F. Cheng, L’Écriture poétique chinoise, (1977), Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », 1996, 

p. 11.

 4.↑  C’est moi qui souligne.

 5.↑  Pour certaines citations, la retranscription de l’édition Staferla est beaucoup plus élo-

quente, ce qui est le cas ici pour la fin de cette citation. Chaque fois que ce sera le cas dans la 

suite, ce sera signalé par l’abréviation « stf ». Cf. http://staferla.free.fr/S18/S18.htm

 6.↑  L’établisseur du texte du séminaire au Seuil, J.-A. Miller, fait une erreur de retranscrip-

tion ici : il s’agit bien de l’écrit et non pas de l’écart.

 7.↑  Et de la même manière qu’il vient de parler des jaspineurs, Lacan parle aussi des « types » 

comme lui qui « graphouillent ». Aux éditions du Seuil, l’orthographe retenue pour la trans-

cription a opté pour la lettre f, mais j’ai préféré retenir ici l’orthographe qui utilise ph pour 

rester plus proche du thème de cette leçon sur l’écriture et en particulier sa dimension gra-

phique, si prégnante dans les caractères chinois.

 8.↑  « Avec une patience, un ménagement, une douceur, des ronds de bras, des ronds de jambe, 

j’ai construit pour eux pièce à pièce, et morceau par morceau, des choses qui s’appellent des 

graphes. » J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., p. 80.

 9.↑  « Ça [la topologie] consiste précisément à faire des trous dans l’écrit. » Ibid., p. 81.

 10.↑  « […] le comble de l’écrit, c’est-à-dire une lettre toute simple. » Ibid., p. 82.

 11.↑  « Un moment scientifique, ça se caractérise par un certain nombre de coordonnées écri-

tes, au premier rang desquelles la formule que M. Newton a écrite, concernant ce dont il s’agit 

sous le nom de champ de la gravitation, et qui n’est qu’un pur écrit. » Ibid., p. 84, stf p. 42.
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 12.↑  « […] il y a des gens qui se sont imaginé qu’avec de la logique, c’est-à-dire de la mani-

pulation de l’écriture, on trouverait un moyen pour avoir quoi ? New ideas, de nouvelles idées, 

comme s’il n’y en avait pas déjà assez comme ça. » Ibid., p. 86.

 13.↑  Définition du Robert : « Un calame est un roseau taillé en pointe, utilisé pour écrire avec 

de l’encre. »

 14.↑  On se rappellera que dans l’ouvrage Psychopathologie de la vie quotidienne, la traduction 

de référence de Samuel Jankélévitch de 1922, autorisée et revue par Freud lui-même, a préci-

sément utilisé ces termes de lapsus linguæ et de lapsus calami (pour Versprechen et Verschreiben, 

respectivement). Citons un extrait avec lequel Lacan pourrait débattre dans cette séance : 

« […] on observe le même état de choses dans beaucoup de cas de lapsus linguæ et de lapsus 

calami. Toutes les fois où nous commettons l’un ou l’autre de ces lapsus, nous devons conclure 

à un trouble produit par des processus psychiques qui échappent à nos intentions, mais nous 

devons aussi admettre que le lapsus de la parole ou de l’écriture obéit souvent aux lois de la 

ressemblance […] ». S. Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, (1901), Paris, Petite 

Bibliothèque Payot, 1972, p. 238.

 15.↑  Je remercie chaleureusement ici les deux personnes qui ont bien voulu vérifier et corri-

ger les passages linguistiques de ce travail : Yang Yi pour les éléments chinois, et Shinobu 

Tanaka pour les éléments japonais.

 16.↑  « […] représentation de mot, ça veut dire quelque chose, ça veut dire que le mot est déjà 

là, et avant que vous en fassiez la représentation écrite, avec tout ce qu’elle comporte. » Ibid., 

p. 87. Pour plus de détails sur cette querelle avec Derrida, voir l’exposé de Michel Bousseyroux 

du mois dernier sur la même leçon : « Lacan sinéphile. Réponse à un chinoiseur » (Mensuel, 

n° 180, octobre 2024).

 17.↑  « Parce qu’il a encore des préjugés, le cher mignon, il s’imagine qu’il y a des signes écrits 

qui ressemblent à la chose que le mot désigne. » J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du 

semblant, op. cit., p. 87. S’ensuivent des sarcasmes avec les participants à propos du caractère 

bien connu 人 rén quant à savoir si on peut le concevoir comme la figuration d’un homme, 

d’un phallus ou d’un entrejambe, après avoir demandé : « En quoi est-ce une image de 

l’homme ? » Ibid., p. 87.

 18.↑  La fin de la citation retranscrite ici reprend celle de l’édition Staferla, plus proche de 

l’enregistrement audio et plus juste ici avec ses points d’exclamation et la conjonction causale 

« parce que ».

 19.↑  Une remarque sur cette critique de Lacan à Freud. La notion de Wortvorstellung, repré-

sentation de mot, opposée à celle de Sachevorstellung, représentation de chose, est développée 

dans le texte de Freud de 1915 « L’inconscient », dans Métapsychologie, pour fonder la distinc-

tion de la première topique entre les systèmes Cs et Pcs d’un côté et le système Ics de l’autre, 

mais émerge déjà dans son travail sur les aphasies en 1891 (« Contribution à la conception des 

aphasies : une étude critique »), puis se retrouve dans L’Interprétation du rêve (notamment 

dans le chapitre vi sur le travail du rêve). Le point de discordance porte sans doute sur l’incom-

patibilité apparente entre l’exclusion freudienne de la Wortvorstellung dans l’Ics, et la doctrine 

lacanienne selon laquelle l’inconscient est structuré comme un langage. Lacan avait déjà évo-

qué cette difficulté théorique apparente dans son séminaire L’Éthique, spécialement lors de ses 

leçons des 9 et 16 décembre 1959, dans lesquelles il pose une distinction entre l’opération du 

langage comme fonction et la fonction du langage comme structure. J’y renvoie.
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 20.↑  La langue chinoise comme langue idéophonographique ne pouvait qu’intéresser Lacan, 

au moins au titre de ce qu’en dit François Cheng dans L’Écriture poétique chinoise (op. cit., 

p. 94) : « L’ensemble des idéogrammes, par les rapports qu’ils ont avec les choses désignées et 

entre eux-mêmes, constituent un système métaphoro-métonymique. Chaque idéogramme est, 

d’une certaine manière, une métaphore en puissance. » Il n’y a pas la place pour développer ce 

point ici, mais il mérite d’être indiqué.

 21.↑  Z. Yang-Drocourt, L’Écriture chinoise, Au-delà du mythe idéographique, Paris, Armand 

Colin, 2022. La typologie classique (notée ici dans les caractères traditionnels du 说文解字 

Shuōwén jiězì et avec les caractères simplifiés modernes entre parenthèses quand différents) 

de 许慎 Xǔ Shèn, l’ancien philosophe cité par Lacan dans cette leçon, avance six 六書 (六书) 
liù shū, soit les « six façons de mettre par écrit », qui ont prêté à beaucoup de débats : 指事 

zhǐ shì, « se référer [pictoriellement] à quelque chose » ; 象形 xiàng xíng, « symboliser une 

forme physique » ; 形聲 (形声) xíng shēng, « indiquer la forme et la prononciation » ; 會意  

(会意) huì yì, « associer des idées » ; 轉注 (转注) zhuǎn zhù, « gloser en tournant » ; 假借 

jiǎ jiè, « emprunter [une graphie pour une autre] ». Zhitang Yang-Drocourt (杨志棠) indique 

dans son livre (p. 92)  qu’elle retient plutôt la typologie ternaire contemporaine de Xīguī Qiú 

(裘锡圭), typologie dont la traduction anglaise résonne avec le néologisme de Lacan « gra-

phouil lages » : « semantographs, phonographs et loadgraphs », soit en français « sémanto-

grammes, phonogrammes et emprunts ». Donc exit à la fois les termes d’idéogrammes et de 

pictogrammes. Ce qu’on peut dire aujourd’hui, c’est que la plupart des caractères chinois sont 

des idéophonogrammes. Cf. discussion plus bas.

 22.↑  La retranscription du Seuil avec le caractère 惡 wù était incompréhensible. Celle de 

Staferla pas davantage, reprenant wù aussi. Merci à Simge Zilif d’avoir retrouvé la correction 

de cette erreur calami patente, à partir de l’audio de séminaire vers 56 minutes 20. L’erreur est 

discutée plus bas. https://youtu.be/qMhX73pTdsc?si=ujKyWIiOiCEFmMcV&t=3384

 23.↑  https://fr.wiktionary.org/wiki/%E6%AF%8D. Ce tableau d’étymologie graphique com-

porte de plus une confusion dans la 4e étape : 六书统 Liùshū tǒng n’est pas une écriture mais 

un ouvrage, tardif (dynastie 大元 Yuán 1279-1368), qui ne constitue pas une étape de l’évolu-

tion. La quatrième grande étape généralement retenue est « l’écriture des fonctionnaires » ou 

« écriture de chancellerie », 隶书 Lì shū, bien antérieure (sous la dynastie des 汉 Hàn, 206 av. 

J.-C. - 220 apr. J.-C.). Le caractère correspondant est plus anguleux et plus large que haut, 

préparant la forme actuelle. Cf. http://img.guoxuedashi.net/zixyb/5/A02098m001.png

 24.↑  « […] il se prononce 母 mǔ. Et après ça, vous en faites tout ce que vous voulez. Tout ce 

qui se prononce mǔ. » (J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., p. 86, 

citation rectifiée de 惡 wù en 母 mǔ).

 25.↑  Lacan avait sans doute connaissance de l’émerveillement de Leibniz pour l’écriture chi-

noise (notamment à la suite de ses échanges avec les jésuites Claude Grimaldi et Joachim 

Bouvet) et de son projet utopique d’établir une écriture universelle indépendante de la langue 

parlée, soit purement idéographique, via la « Caractéristique », discipline où chaque caractère 

est un signe écrit qui renvoie à une idée ou à une chose. Voir les travaux de Marie-Julie Maître, 

spécialement « Le rôle de l’écriture chinoise dans le projet leibnizien de langue universelle. 

Préliminaire d’une analyse », dans Colloque international « Échanges culturels d’aujourd’hui, 

Langue et littérature », Taiwan, Tamkang University, 2017, p. 75-90.
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 26.↑  Z. Yang-Drocourt, L’Écriture chinoise, op. cit., p. 218. L’autrice balaie le mythe  idéogra-

phique après son analyse historique de l’évolution des caractères chinois : « À quelques excep-

tions près, les graphies originelles de ces “sémantogrammes à graphème unique” ont été défi-

nitivement altérées, dénaturées, faussées, et cela ne date pas d’hier. […] Dès que l’écriture a 

abandonné son iconicité, la plupart des sémantogrammes sont devenus immotivés […] il est 

devenu impossible à la postérité de comprendre pourquoi on [les] écrit ainsi. […] [Les carac-

tères qu’on peut considérer comme motivés] ne forment même pas 1 % de notre corpus ».

 27.↑  « L’élément décisif qui permet de considérer que l’écriture chinoise entre  progressivement 

dans l’ère du phonétisme réside dans les faits que, de plus en plus, les nouvelles créations ne 

se font plus par ajout ou transformation, mais par l’association directe de deux caractères, l’un 

assumant la fonction de sémantique et l’autre, celle de phonétique. » Ibid., p. 100.

 28.↑  Cf. tableau 24, ibid., p. 215.

 29.↑  Bien que le 说文解字 Shuōwén jiězì soit souvent présenté comme le premier diction-

naire, il existe des dictionnaires antérieurs, notamment le 爾雅 Ěr yā, composé dans les der-

niers siècles avant J.-C.

 30.↑  Z. Yang-Drocourt, L’Écriture chinoise, op. cit., p. 88, citant la traduction de Françoise 

Bottéro, « Théories chinoises sur l’écriture », dans shesl, Dossiers d’hel n° 9, Écriture(s) et 

représentations du langage et des langues, 2016, p. 6-20.

 31.↑  Incidemment, le mot composé 文字 wénzì, qui accole les deux caractères, peut signifier 

« jeu de mots », proche du mot d’esprit au sens freudien donc, mais aussi « logiciel », ou 

encore « hiéro glyphe ». Cette polysémie serait à étudier de plus près.

 32.↑  « I have tried to show that the use of wén and zì in Xu Shen’s work reveals a fundamen-

tal distinction between graphic structure on the one hand, and the writing system on the 

other. Making this distinction constituted a fundamental step in a development of the Chinese 

linguistics. » F. Bottéro, « Revisiting the wén 文 and the zì 字: The great Chinese characters 

hoax », bmfea, n° 74, 2002, p. 31.

 33.↑  Du reste, on peut défendre l’idée que le sentiment d’appartenance pour les Chinois en 

général ne repose pas comme pour les Français, depuis le xvie siècle, sur la langue unificatrice, 

mais sur l’écriture, car c’est elle qui reste la même partout, alors qu’il y a une grande diversité 

de langues parlées différentes et incompréhensibles les unes pour les autres (mandarin, wu, 

cantonnais, min, xiang, hakka, gan, etc.). C’est dans ce sens qu’on peut dire que c’est l’écri-

ture, 文 wén, qui fait pour les Chinois, de manière prédominante, civilisation, 文 wén aussi.

 34.↑  F. Cheng, L’Écriture poétique chinoise, op. cit., p. 87.

 35.↑  C’est moi qui souligne.

 36.↑  Ibid., p. 88.

 37.↑  La référence à ces Yin ne se trouve pas immédiatement. Yīn (殷) se réfère en réalité à 

la dynastie des 商 Shāng, et l’apparition confirmée de l’écriture chinoise a été datée de cette 

période, après qu’on a retrouvé des inscriptions oraculaires sur des os et des écailles de tortue 

dans les années 1930. La dynastie des Shāng s’est fondée dans la ville de Bó (亳). Après avoir 

déplacé la capitale à plusieurs reprises, elle s’est finalement installée à la ville de Yīn. Yīn a 

été la capitale de la dynastie des Shāng pendant 273 ans. Les Chinois appellent donc la dynas-

tie des Shāng aussi « Yīn » ou encore « Yīn shāng ».

 38.↑  Z. Yang-Drocourt, L’Écriture chinoise, op. cit., p. 9.
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 39.↑  Sur cette dualité dans la prononciation et sur ses effets, Lacan insiste, avec les deux 

autres passages suivants : « Car, sous prétexte qu’un caractère chinois correspond en principe 

à une syllabe quand vous le prononcez à la chinoise, on-yomi, on ne voit pas pourquoi, si vous 

le lisez à la japonaise, on se croirait obligé de décomposer en syllabes cette représentation de 

mots » (D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., p. 91-92) ; « Enfin, cela vous en 

apprend beaucoup […] sur ceci, que la langue japonaise s’est nourrie de son écriture. Elle s’est 

nourrie en quoi ? Au titre linguistique bien sûr, c’est-à-dire au point où la linguistique atteint 

la langue, c’est-à-dire toujours dans l’écrit » (ibid., p. 92).

 40.↑  « En plus, vous pouvez avoir deux caractères chinois. Si vous les prononcez kun-yomi, 

c’est-à-dire à la japonaise, vous êtes absolument hors d’état de dire auquel de ces caractères 

chinois appartient la première syllabe de ce que vous dites, et auquel appartient la dernière, 

celle du milieu encore bien moins, n’est-ce pas ? C’est l’ensemble des deux caractères chinois 

qui vous dicte la prononciation japonaise à plusieurs syllabes, qu’on entend, elle, parfaite-

ment, prononciation qui répond aux deux caractères à la fois. » Ibid., p. 91. On se retrouve ici 

avec la même difficulté : l’illustration utilisée par Lacan manque dans la retranscription. 

Comme exemple supplétif, je propose de considérer le mot 今日 kyō (aujourd’hui), qui s’écrit 

bien avec une paire de kanjis, et dont la prononciation principale comporte bien trois syllabes 

au sens du syllabaire Hiragana, [きょう] « ki-o-u ». Dans cet exemple, aucune des trois syl-

labes ne semble rattachable à l’un ou à l’autre des deux kanjis, le premier kanji 今 (mainte-

nant) se prononçant principalement [いま] « i-ma », et le second kanji 日 (jour, soleil, date) 

se prononçant principalement [ひ] « hi ».

 41.↑  Il s’agit du Kojiki (古事記), un recueil de mythes japonais daté de 712.

 42.↑  Pour s’y retrouver dans les mouvements historiques croisés entre confucianisme, taoïsme 

et bouddhisme, la somme d’Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise (Paris, Le Seuil, coll. 

« Points Essais », 1997), est une référence.

 43.↑  Pour la prononciation de jin et de nin, ce ne sont pas les hiraganas mais les katakanas 

qui sont employés ici, car la convention utilisée par les dictionnaires japonais officiels veut 

que, pour indiquer la prononciation kun-yomi, ce soit le syllabaire Katakana qui soit utilisé.

 44.↑  J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., p. 124-125. Dans la leçon 

ultérieure sur « Lituraterre », Lacan fait explicitement référence au japonais, tant sa langue 

que son écriture, et y précise l’importance pour son propos vis-à-vis de la lettre et du signifiant. 

« L’important, c’est que l’effet d’écriture reste attaché à l’écriture. Que ce qui est porteur de 

l’effet d’écriture y soit une écriture spécia lisée en ceci qu’en japonais, cette écriture spécialisée 

puisse se lire de deux prononciations différentes. En on-yomi […] sa prononciation en carac-

tères est distincte de celle qui se fait en kun-yomi, qui est la façon dont se dit en japonais ce 

que le caractère veut dire. Mais naturellement vous allez vous foutre dedans, c’est-à-dire que, 

sous le prétexte que le caractère est lettre, vous allez croire que je suis en train de dire qu’en 

japonais les épaves du signifiant courent sur le fleuve du signifié. C’est la lettre, et non pas le 

signe, qui ici fait appui au signifiant […]. » Ibid., p. 124-125.

 45.↑  Signalons qu’en plus de ces deux syllabaires, la langue japonaise a conservé une troi-

sième façon de noter la prononciation, appelée Ateji (当て字), qui utilise directement les 

kanjis pour représenter des mots phonétiquement, souvent indépendamment du sens des 

kanjis, de la même façon que l’ancienne pratique du Man’yōgana (万葉仮名) le faisait avant 

la stabilisation des syllabaires Hiragana et Katakana.
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 46.↑  En réalité, les caractères syllabiques hiraganas et katakanas sont eux-mêmes dérivés de 

caractères chinois, sur un principe d’homophonie et en simplifiant la graphie des caractères 

chinois qui ont été retenus pour leur valeur phonique. Pour illustrer : le signe hiragana は 

« ha » ou « wa » est une simplification cursive de la graphie du caractère chinois 波 bō (une 

vague), supprimant sa valeur sémantique pour noter d’abord la syllabe « pa », puis la syllabe 

« ha » ou « wa ». Idem pour な « na » qui vient de 奈 nài, て « te » de 天 tiān, ou す « su » 

de 寸 cùn, utilisés dans la phrase d’exemple plus bas. Historiquement, notons que le sexe s’est 

mêlé de la partie : alors que l’écriture normale Kaisho des kanjis a été appelée Otokode, « l’écri-

ture des hommes », l’écriture cursive Sōsho était utilisée par les femmes. Et c’est à partir de 

cette écriture féminine que s’est développée la pratique de l’écriture phonétique Man’yōgana, 

l’étape intermédiaire qui a conduit au syllabaire Hiragana. À travers cette génétique des syl-

labaires japonais, on voit à quel point Lacan est fondé de soutenir qu’« une écriture, ça peut 

travailler une langue », et que « la langue japonaise s’est nourrie de son écriture, […] c’est- 

à-dire toujours dans l’écrit » (p. 92), dans cette leçon comme dans « Lituraterre ».

 47.↑  Plus précisément, les caractères syllabiques katakanas sont utilisés pour les mots étran-

gers autres que le chinois, ainsi que pour les noms savants normalisés et des espèces bio-

logiques, mais aussi pour les onomatopées japonaises.

 48.↑  Cf. la remarque introductive sur l’enjeu de la leçon.

 49.↑  Dans cette phrase, selon l’audio vers 1 h 16 min 05, l’expression « en tant que tels/

telle » s’applique bien aux mots et non pas à la représentation, contrairement à l’édition du 

Seuil. Dans cette leçon, cette hypothèse linguistique de Lacan concernant la nécessité de 

l’écriture pour pouvoir considérer les mots en tant que tels n’est pas étayée davantage. Peut-

être qu’un spécialiste des langues sans écriture pourrait nous éclairer sur ce sujet.

 50.↑  « Sur l’habitat de la parole, je pense que nous avons déjà assez dit des choses les derniè-

res fois pour voir que notre découverte, à tout le moins, s’articule étroitement avec le fait qu’il 

n’y a pas de rapport sexuel, tel que je l’ai défini. Ou, si vous voulez, que le rapport sexuel, c’est 

la parole elle-même. » J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., p. 83.

 51.↑  « [La forme tautologique du savoir de la science] sert à refouler ce qui habite le savoir 

mythique. Mais excluant celui-ci du même coup, elle n’en connaît plus rien que sous la forme 

de ce que nous retrouvons sous les espèces de l’inconscient c’est-à-dire comme épave de ce 
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